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DE  LAS  OBRAS 

DE 

MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 


De  cada  uno  de  los  tres  volúmenes  de  esta  obra  se  han  impreso  : 

Cinco  ejemplares  en  papel  japonés, 

Cinco  ejemplares  en  papel  Guarro, 

Cuarenta  ejemplares  en  papel  de  hilo. 

Cuatrocientos  ejemplares  en  papel  verjurado  agarbanzado. 


Queda  hecho  el  depósito 
que  marca  la  ley. 
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LEOPOLDO  RIUS  Y  DE  LLOSELLAS 


Nació  en  Barcelona  hacia  el  año  1840.  Fué  su  padre  D.  Antonio 
Rius  y  Rossell,  autor  de  una  excelente  GramáLica  italiana^  de  quien 
se  hace  mención  en  el  Diccionario  de  Escritores  y  Artistas  Catala- 
nes del  siglo  XIX  por  D.  Antonio  Elias  de  Molins.  El  padre  de  Don 
Leopoldo  había  sido  magistrado  de  la  Audiencia  de  Pamplona. 

Joven  aún,  el  Sr.  Rius  y  Llosellas  pasó  á  dedicarse  al  comercio, 
entrando  de  dependiente  en  el  establecimiento  del  Sr.  Camps,  en  la 
Plaza  Real,  y  luego  en  la  tienda  de  sederías  del  Sr.  Gregorio  Selles, 
famosa  á  la  sazón,  situada  en  la  aristocrática  calle  de  Fernando,  de 
Barcelona.  Allí  continuó  hasta  16  ó  18  años  antes  de  fallecer.  Ya  sea 
por  esta  circunstancia  ó  bien  por  su  natural  modestia,  mientras  en 
el  resto  de  España  y  en  el  extranjero  Rius  ha  sido  justamente  con- 
siderado como  excelente  bibliófilo  y  uno  de  los  más  eruditos  y  emi- 
nentes cervantistas  (á  causa  de  haber  prodigado  su  correspondencia 
sobre  temas  cervánticos,  demostrando  siempre  gran  dominio  de  la 
materia  y  juicio  maduro),  en  cambio  entre  nosotros,  en  Barcelo- 
na, han  sido  escasos  los  que  hubieron  cuenta  del  valer  especial  de 
Don  Leopoldo,  en  lo  que  influyó  indudablemente  su  poca  frecuen- 
tación entre  los  intelectuales  de  la  localidad.  La  figura  de  Rius  y  su 
trato  exquisito  eran  muy  conocidos  por  su  larga  permanencia  en  la 
tienda  de  sederías  «del  Sr.  Gregorio»,  por  la  cual  pasaba  lo  más 
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distinguido  de  la  sociedad  barcelonesa.  En  Barcelona,  pues,  D.  Leo- 
poldo Rius  se  caracterizó  en  el  comercio,  y  fuera  de  la  localidad  bri- 
lló como  estudioso  cervantista.  A  esta  circunstancia  se  debe  el  no 
hallar  su  nombre  siquiera  consignado  en  las  últimas  obras  biográfi- 
cas que  tratan  de  escritores  catalanes.  A  su  muerte,  sólo  una  revista 
de  agricultura,  L'Arí  del  Pagés,  en  lengua  catalana,  dedicóle  un  re- 
cuerdo y  publicó  su  retrato,  por  los  méritos  en  la  especialidad,  con- 
traídos en  los  últimos  tiempos  de  la  vida  de  D.  Leopoldo  Rius. 

Sus  aficiones  cervánticas  contaban  larga  fecha.  En  la  tienda  de 
sederías  conocióle  D.  Isidro  Bonsoms  en  su  juventud  por  coincidir 
ambos  en  la  misma  veneración  bibliográfica.  Por  los  años  1871  á 
1879  colaboró  en  la  memorable  Crónica  Cervántica  de  Cádiz,  que 
contribuyó  en  primer  término  al  esplendor  y  propagación  de  los 
estudios  cervantinos,  por  lo  cual  tanto  honra  al  notable  escritor 
especialista  y  biógrafo  de  Cervantes  D.  Ramón  León  Máinez.  Du- 
rante aquel  decenio,  esplendoroso  para  los  estudios  y  conmemora- 
ciones cervánticas,  tomó,  D.  Leopoldo  Rius,  parte  activa  en  actos 
públicos  y  dióse  á  conocer  por  algunos  escritos  leídos  en  sesiones 
literarias  ó  publicados  en  revistas;  pero  sin  abandonar  su  natural 
modestia. 

En  1872-73,  Rius  asesoró  al  escultor  barcelonés  Don  Rosendo 
Nobas  durante  la  elaboración  del  magnifico  busto  de  Cervantes, 
premiado  en  la  Exposición  de  Viena,  que  hasta  el  presente  es  la  me- 
jor obra  artística  de  cuantas  esculturas  pretenden  recordar  la  ima- 
gen del  inmortal  escritor  castellano. 

Reunió  el  Sr.  Rius  una  importante  biblioteca  cervántica,  base  de 
sus  estudios  especiales,  que  más  tarde  pasó  á  completar  la  incom- 
parable colección  de  D.  Isidro  Bonsoms,  de  Barcelona.  Rius,  según 
su  propio  testimonio,  principió  á  coleccionar  ediciones  de  Don  Qui- 
jote en  el  año  de  1867.  En  1872  era  el  principal  coleccionista  espa- 
ñol. En  1874  poseía  doscientas  noventa  y  siete  ediciones.  Tal  colec- 
ción fué  una  de  las  principales  bases  en  que  se  apoyó  el  coronel 
López  Fabra  para  la  publicación  de  la  Iconograjia,  dada  á  luz  co- 
mo ilustración  y  apéndice  de  la  reproducción  fototipográfica  de  la 
edición  del  Don  Quijote  de  i6o5-i6i5,  por  Juan  de  la  Cuesta. 

El  coronel  Sr.  López  Fabra  decidióse  á  publicar  su  Iconograjia 
(1879),  después  de  consultado  el  proyecto  con  D.  Leopoldo  Rius  y 
contandocon  las  ediciones  del  DonQuijote, diversamente  ilustradas, 
que  nuestro  autor  poseía; — (á  la  sazón  había  noticia  de  sesenta) — 


Biografía  de  Leopoldo  Rius  y  de  Llosellas 


por  lo  cual  mereció  Rius  compartir  la  dedicatoria  de  la  Iconograjla 
con  otro  bibliófilo  cervantista,  D.  José  de  Palacio  y  Vittery.  Después 
de  la,  para  aquel  tiempo,  atrevida  y  magna  empresa  de  López  Fa- 
bra,  secundada  eficazmente  por  Rius  y  otros,  ios  estudios  bibliográfi- 
cos sobre  Cervantes  se  han  completado  de  manera  portentosa. 

Don  José  M.'*  Asensio,  uno  de  los  más  distinguidos  bibliófilos  cer- 
vantinos, á  quien  Rius  consultaba  amenudo,  publicó  en  1883  su 
Catálogo  de  la  biblioteca  cervantina  (68  págs.  4.°,  Valencia,  im- 
prenta de  Doménech),  que  apareció  primero  en  la  «Revista  de  Va- 
lencia» y  luego,  por  separado,  en  edición  de  cincuenta  ejemplares 
numerados,  siendo  el  segundo  dedicado  al  autor  de  la  presente  Bi- 
bliografía, quien,  imitando  al  Sr.  Asensio,  no  tardó  en  dar  á  la  im- 
prenta el  Catálogo  de  la  biblioteca  cervántica  de  Leopoldo  Tiius. 
(Barcelona,  i888,39pág.  4.°,  superlibro  en  el  florón  de  la  portada.) 

Formaban  la  colección  mil  treinta  y  cuatro  piezas  cervánticas. 
Además  de  las  ediciones  que  enumeraremos,  poseía  facsímiles  de 
documentos,  colecciones  de  grabados,  periódicos,  cuadros  al  óleo, 
todo  relativo  á  Miguel  de  Cervantes,  así  como  también  el  famoso 
busto-retrato  esculpido  en  mármol  de  Carrara  por  el  artista  barce- 
lonés Rosendo  Nobas,  en  tamaño  mayor  que  el  natural ;  obra  de  arte 
que  en  la  actualidad  preside  la  biblioteca  de  D.  Isidro  Bonsoms. 

He  aquí  el  número  de  ediciones  cervánticas  que  poseía  el  Sr.  Rius, 
antes  de  enajenar  sus  colecciones,  empero  comprendidas  las  que 
adquirió  después  de  impreso  el  Catálogo  de  1888  : 

Don  Quijote  :  En  castellano,  180;  traducciones  en  francés,  128; 
en  inglés,  74,  en  alemán,  39;  en  italiano,  13;  en  holandés,  9;  en 
ruso,  6;  en  portugués,  5;  en  catalán,  i;  en  húngaro,  3;  danesas,  3; 
bohemias,  2;  suecas,  2;  griegas,  2;  polaca,  i;  servia,  i;  croata,  i; 
turca,  i;  finlandesa,  i. 

Contaba,  además,  con  veintiuna  imitaciones  de  la  acción  del  Qui- 
jote en  diversas  lenguas. 

La  Calatea:  Poseía  13  ediciones  castellanas;  i  francesa;  i  alema- 
na y  i  inglesa;  además  de  13  imitaciones  en  diversas  lenguas. 

Novelas  Ejemplares  :  En  castellano,  71  ediciones;  traducciones 
francesas,  21;  inglesas,  5;  alemanas,  10;  italianas,  6;  holandesas,  2; 
danesas  2  y  suecas,  2. 

Viaje  del  Parnaso  :  En  castellano,  5  ediciones;  traducciones  al 
francés,  i;  al  inglés,  2;  al  holandés,  i. 


Biografía  de  Leopoldo  Rius  y  de  Llosellas 


Comedias  y  Entremeses  :  ii  ediciones  castellanas;  i  traducción 
francesa;  i  catalana  y  4  alemanas. 

Persiles  y  Sigismunda  :  24  ediciones  en  castellano ;  5  traducciones 
al  francés;  2  al  italiano,  3  inglesas  y  8  alemanas. 

Entre  la  notable  colección  bibliográfica  del  Sr.  Rius,  figuraban 
las  siguientes  ediciones  del  siglo  xvii : 

«Don  Quijote» 
i6o5  :  Madrid,  Cuesta;  Primera  edición.  (Mal  ejemplar.) 
i6o5  :  Lisboa,  Rodríguez.  (Primera  Parte.) 

(1617,  segunda  parte,  Rodríguez,  Lisboa.) 
i6o5  :  Lisboa,  Crasbeeck.. 
i5o5  :  Madrid,  Cuesta.  Segunda  impresión. 
i6o5  :  Valencia,  Patricio  Mey.  (Primera  parte.) 
(1616,  segunda  parte  :  Mey,  Valencia.) 

1607  :  Bruselas,  Roger  Velpius. 

Poseía  en  junto  24  ediciones  del  siglo  xvii,  en  castellano. 

Primeras  traducciones  del  «Quijote» 

EN  FRANCÉS : 

1616  :  París. -1622,  París. -1625,  París. -1639,  París. 

En  junto  poseía  12  ediciones  francesas  del  siglo  xvii. 
EN  inglés: 
i652  :  Londres. -1675,  Londres. -1687,  Londres. 

EN  ALEMÁN : 

1669  :  Francfort. -1683,  Basilea. 

EN  ITALIANO  : 

1622  :  Venecia.-i625,  Venecia.-i677,  Roma. 

EN  HOLANDÉS : 

1657  :  Dordrecht  (/."  ilustrada,  según  1i^ius).-i66g,  1696  y  1699  de 
Amsterdam. 

«La  Calatea» 
1690  :  Lisboa.  (Único  ejemplar  conocido.) 

«Novelas  Ejemplares» 

1608  :  París.  {El  curioso  impertinente  en  la  «Silva»  de  Julián  de 

Medrano.) 

1613  y  1614  :  Madrid,  ambas  por  J.  de  la  Cuesta. 

1614  :  Pamplona,  por  Nicolás  de  Assiayn. 

1614  :  Bruselas,  por  Roger  Velpio  y  Huberto  Antonio. 
i6i5  :  Pamplona,  por  Nicolás  de  Assiayn. 
i6i5  :  Milán,  editada  por  J.  Bta.  Bidelo. 
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1617  :  Madrid,  por  Juan  de  la  Cuesta. 

1617  :  Pamplona,  por  N.  de  Assiayn. 

1622  :  Madrid,  por  la  Viuda  de  Alonso  Martin. 

1625  ;  Bruselas,  por  Huberto  Antonio. 

1627  ;  Sevilla,  por  Francisco  de  Lyra. 

163 1  ;  Barcelona,  por  Estevan  Liberós. 

i655  :  Madrid,  por  Gregorio  Rodríguez. 

1664  :  Madrid,  por  Julián  de  Paredes. 

1664  :  Sevilla,  por  Juan  Gómez  de  Blas. 

i665  :  Zaragoza. 

16..  i-  Sevilla,  por  Joseph  Antonio  de  Hermosilla. 

Traducciones  de  las  «Novelas  Ejemplares» 


1620 
1640 
1626 

1614 

i6i5 

1617 
1617 
1617 
1617 
1617 
1617 
1618 
1619 
1625 

1618 
1626 
1619 


,  1625  y  1640 :  París. 
y  1694:  Londres. 


FRANCESAS : 


INGLESAS : 


ITALIANAS  : 


Venecia.-i627,  Milán. -1629,  Venecia. 
«Viaje  del  Parnaso» 
Madrid. -1624,  Milán. 

«Comedias  y  Entremeses» 
Madrid.  Primera  edición. 

«Persiles  y  Sigismunda» 
Madrid,  primera  edición  de  Cuesta. 
Madrid,  edición  apócrifa  de  Cuesta. 
Paris,  Esteban  Richer,  editor. 
Barcelona,  por  Bautista  Sorita. 
Valencia,  por  P.  P.  Mey. 
Pamplona,  por  Nicolás  de  Assiayn. 
Bruselas,  por  Huberto  Antonio. 
Madrid,  por  la  Viuda  de  Alonso  Martín. 
Madrid,  por  la  misma  Viuda. 

Traducciones  del  «Persiles  y  Sigismunda» 

FRANCESAS  I 

París. -1626,  Paris. 

ITALIANAS  : 

Venecia. 

INGLESAS  : 

Londres. 
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Poseía  también  la  rara  edición  del  Quijote  de  Avellaneda  (Ta- 
rragona, 1614,  en  8.°). 

Reunió,  además,  en  su  biblioteca,  catorce  volúmenes  de  biogra- 
fías de  Cervantes;  ochenta  y  cuatro  de  imitaciones  varias  del  Qui- 
jote en  diversos  idiomas;  cincuentay  cinco  volúmenes  de  obras  va- 
rias referentes  á  Cervantes  y  á  sus  producciones;  cincuenta  y  seis 
folletos  de  comentarios  y  análisis  de  las  obras  de  Cervantes;  treinta 
y  ocho  piezas  dramáticas  españolas,  inspiradas  en  las  obras  de  Cer- 
vantes, catorce  piezas  dramáticas  extranjeras,  inspiradas  igualmente 
que  las  anteriores;  treinta  folletos  con  reseñas  de  solemnidades  y  fies- 
tas celebradas  para  conmemorar  los  aniversarios  de  la  muerte  de 
Cervantes,  y  diez  colecciones  de  periódicos  y  papeles  varios  referen- 
tes á  Cervantes  y  á  sus  obras. 

Durante  unos  treinta  años  se  afanó  en  reunir  materiales  para  la 
Bibliograjia  crílica  de  las  obras  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
cuya  impresión  principió  el  Sr.  Rius;  después  de  terminado  el 
primer  volumen,  sorprendióle  la  muerte  al  corregir  los  primeros 
pliegos  del  tomo  II. 

Sin  pretenderlo,  ha  levantado  el  Sr.  Rius,  con  su  estudio  y  per- 
severancia, un  monumento  bibliográfico  á  la  gloria  de  Cervantes; 
tan  notable  por  lo  menos  como  las  insignes  hihViograñas  Dantesca, 
de  Colomb  de  Batines;  la  Moliéresque,  de  Paul  Lacroix;  la  Come- 
lienne,  de  Picot,  y  la  famosa  de  Shakespeare.  El  sinnúmero  de  da- 
tos que  avaloran  la  obra  de  Rius  han  sido  tomados  sobre  las  mismas 
ediciones  ó  piezas  de  que  trata  y  tan  sólo  alguna  vez  por  referencias 
en  casos  excepcionales.  Pero  nunca  confiado  y  obrando  á  la  ligera. 
La  copiosísima  correspondencia  sostenida  por  él  con  los  sabios  y 
eruditos  de  todas  partes,  en  el  transcurso  de  veinticinco  años,  con- 
sultando é  indagando  todo  lo  cervántico  que  pudiera  ser  dudoso 
manifiesta  la  parsimonia  con  que  procedió  en  sus  estudios  críticos. 

En  las  páginas  497-498  del  presente  volumen,  escritas  en  1894, 
iniciaba  el  autor  de  esta  obra  la  celebración  del  tercer  centenario  de 
la  Primera  Parte  del  Quijote,  como  acto  de  justicia  y  de  admira- 
ción nacional  á  Cervantes.  Después  de  las  iniciativas  de  Vidart  y 
otros,  que  constan  en  el  capitulo  Fiestas  y  solemnidades,  es,  sin 
duda,  la  de  Rius,  la  mejor  y  más  oportuna.  La  circunstancia  de  ser 
esta  publicación  obra  postuma,  impresa  después  del  acuerdo  del 
Gobierno  español,  quita  al  autor  el  derecho  á  la  iniciativa  de  la  ce- 
lebración del  tercer  centenario;  pero  nadie  negará  la  valía  del  tri- 
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buto  que,  por  coincidencia,  á  tales  fiestas  aporta  la  BiBLioGRArÍA,  en 
honra  del  gran  ingenio  castellano. 

Mientras  duró  la  actividad  investigadora  de  D.  Leopoldo  Rius, 
eran  pocos,  si  los  había,  los  eruditos,  bibliófilos  y  libreros  de  Eu- 
ropa que  no  hubiesen  sostenido  correspondencia  cervántica  con  él 
y  que  además  no  le  considerasen  como  un  bibliógrafo  muy  inteli- 
gente y  de  claro  criterio. 

Compartió  el  tiempo,  durante  algunos  años,  entre  sus  aficiones 
cervánticas  y  el  ejercicio  del  comercio  en  la  tienda  de  sederías,  aso- 
ciado con  el  Sr.  Selles,  constituyendo  la  razón  social  «Selles  y  Rius». 

Separóse  del  comercio  para  dedicarse  á  los  estudios  y  prácticas  de 
la  agricultura,  sin  abandonar  nunca  la  bibliografía.  Puso  su  aten- 
ción particularmente  en  la  viticultura,  en  la  cual,  gracias  á  su  ta- 
lento y  actividad,  alcanzó  la  categoría  honrosa  de  ser  considerado 
uno  de  los  mejores  especialistas  de  España.  Montó  ó  estableció  dos 
viveros  de  cepas  americanas,  uno  en  Martorell  y  otro  en  Gélida,  en 
la  provincia  de  Barcelona.  Poco  antes  de  ocurrir  la  muerte  de  Don 
Leopoldo  Rius  ambos  establecimientos  tomaron  parte  en  la  Expo- 
sición de  Agricultura  celebrada  en  Barcelona  el  año  1898,  habiendo 
llamado  la  atención  de  los  inteligentes  su  notable  instalación.  El 
Jurado  concedióle  medalla  de  primera  clase  y  un  diploma,  aparte 
de  5oo  pesetas  de  premio.  Con  motivo  de  dicha  Exposición  abrióse 
un  certamen  para  premiar  al  mejor  libro  original  sobre  viticultura. 
Quiso  tomar  parte  D.  Leopoldo,  empezando  á  llenar  cuartillas  con 
febril  actividad  dos  meses  antes  de  morir.  Desgraciadamente  no 
pudo  terminar  la  obra  vitícola;  pero  persona  perita  asegura  que  ade- 
más de  la  alta  calidad  de  lo  escrito,  acompaña  al  original  la  circuns- 
tancia de  ser  labor  que  representa  un  año  de  trabajo  y  no  produc- 
ción tan  rápida  como  fué  la  última  tentativa  de  Rius,  que  ha  debido 
quedar  inédita  por  estar  la  obra  incompleta. 

Había  empezado,  además,  á  desarrollar  el  plan  de  otro  libro  tan 
importante  como  la  presente  Bibliografía,  bajo  el  tema  de  Calderón 
de  la  Barca,  cuyas  numerosas  cuartillas  conserva  la  familia  de  Rius. 

Poco  antes  de  morir,  con  el  alma  lacerada  por  desgracias  eco- 
nómicas, pero  sin  perder  la  fe  en  sus  establecimientos  agrícolas,  que 
le  arruinaron,  trabajaba  en  las  dos  obras  de  referencia  y  asistía  á  las 
bibliotecas  de  Barcelona,  ávido  de  consultas  para  terminar  cariño- 
samente los  materiales  del  último  tomo  de  la  Bibliografía  Crítica, 
mientras  corregía  las  pruebas  de  los  primeros  pliegos  del  penúl- 
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timo,  cuya  labor  hizole  abandonar  la  enfermedad  que  acabó  rápi- 
damente con  aquella  preciosa  existencia  el  17  de  Mayo  de  1898. 

Se  continuó  la  impresión  de  la  obra  conforme  á  los  originales  del 
autor,  revisando  las  pruebas  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pel"'yo, 
quien  espontáneamente  se  ofreció  á  la  familia  de  Rius  al  tener  no- 
ticia del  fallecimiento  de  D.  Leopoldo.  La  magnanimidad  del  bi- 
bliófilo D.  Isidro  Bonsoms,  posesor  de  la  mejor  colección  cerván- 
tica del  mundo,  hizo  lo  demás,  con  ayuda  tan  desinteresada  como 
la  que  han  prestado  los  impresores  D.  Fidel  Giró,  de  Barcelona,  y 
D.  Juan  Oliva  Milá,  impresory  bibliotecario  de  Villanuevay  Geltrú. 

E.  Canibell. 
Barcelona,  4  Agosto  1904. 


bibliografía  critica 

DE   LAS 

OBRAS  DE  CERVANTES 


vil 
POPULARIDAD  DE  CERVANTES  EN  ESPAÑA 

EN  LOS  SIGLOS  XVI  Y  XVII 


Ha  tomado  carta  de  naturaleza,  fuera  de  España,  la  especie  de  que  Cervantes  fué 
despreciado  y  poco  menos  que  desconocido  por  los  españoles,  hasta  que  vinieron 
los  extranjeros  á  revelarnos  que  teníamos  un  genio.  Tal  aserto,  en  absoluto,  es  in- 
fundado. Cierto  que  los  críticos  extranjeros,  y  esto  queda  puesto  de  relieve  en  todo 
el  curso  de  la  presente  obra,  se  han  afanado  en  determinadas  épocas,  tal  vez  con 
más  ahinco  que  nosotros,  en  encomiar  la  e.xcelsitud  del  Quijote;  pero  preciso  es 
recordar  que  las  obras  de  Cervantes  gozaron  de  popularidad  en  España,  ya  desde 
su  aparición.  Durante  la  vida  de  Cervantes  se  hicieron  quince  ediciones  del  Qui- 
jote y  varias  de  sus  demás  obras,  nueve  de  las  Novelas  (i)  y  el  mismo  año  de  la 
publicación  del  Persiles  salieron  ocho  ediciones,  hecho  inaudito  en  los  fastos  li- 
terarios de  aquellos  tiempos  y  en  especial  porque,  respecto  de  esta  obra  postuma,  no 
fué  debido  al  mérito  del  libro  sino  al  renombre  de  su  autor,  que  había  reciente- 
mente bajado  á  la  tumba.  Mas  no  es  esto  solo.  Que  el  Quijote,  y  las  Novelas,  y  va- 
rias Comedias  de  Cervantes,  eran  obras  conocidas,  apreciadas  y  popularizadas  ya 
en  los  tiempos  del  autor,  y  siguieron  siéndolo  durante  el  siglo  xvii,  lo  prueban, 
además  de  lo  dicho,  las  citas  y  menciones  que  de  ellas  hicieron  en  sus  produc- 
ciones los  escritores  más  notables,  ya  que  puede  decirse  que  todos  se  inspiraron  en 
ellas  para  sus  composiciones  dramáticas:  y  además,  las  farsas  y  mascaradas  cele- 
bradas ya  en  1Ó17,  1618  y  años  siguientes,  en  las  que  figuran  los  tipos  de  Don 
Quijote  y  Sancho  Panza,  demuestran  cuan  populares  se  hicieron  inmediatamente 
las  inmortales  creaciones  de  Cervantes. 

Otro  dato  elocuente  del  aprecio  que  alcanzó,  es  la  publicación  de  poesías  suyas 
(al  lado  de  las  de  otros  renombrados  poetas)  en  los  preliminares  de  una  porción  de 
celebradas  obras  de  su  época  [Véase  nuestro  tomo  I,  sección  VII,  párrafos  376  á 
383.  387,  389  y  392  á  397],  y  lo  son  también  los  premios  que  obtuvo  en  varios  cer- 
támenes poéticos  en  que  tomó  parte.  Pruébanlo  también  los  elogios  y  los  juicios 
emitidos  en  loor  del  Quijote  por  muchos  autores  coetáneos  [Véase  sección  VIII, 


(i)  El  diligentísimo  Ticknor,  aunque  no  conoció  todas  las  primitivas  ediciones  que  he  descrito, 
exclama  :  «De  modo  que,  en  nueve  ó  diez  años,  hubo  ocAo  ediciones  de  la  primera  parte  del  Quijote, 
lo  cual  supone  una  circulación  mayor  que  la  de  las  obras  de  Shakespeare,  Millón,  Hacine  ó  Moliere, 
que,  siendo  del  mismo  siglo,  pueden,  á  esie  propósito,  ser  comparadas  con  Cervantes.»  (History  of 
the  Spanish  Literature;  3.»  ed.  Boston,  1864,  t.  III,  p.  436.) 
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Cervantes  JUZGADO  POR  los  españoles],  é  igualmente  los  elogios  que  figuran  en  las 
dedicatorias  de  varias  ediciones  españolas  del  Ingenioso  Hidalgo,  como,  por  ejem- 
plo, las  de  Madrid,  años  de  1647  y  de  i655,  en  donde  leemos  repetidas  estas  frases: 
«famoso  Quijote»,  «fama  eterna  del  celebrado  Cervantes»,  etc.,  etc. 

Y  hasta  las  censuras  que  mereció  Cervantes  de  parte  de  algunos  pocos  envidiosos 
contemporáneos,  prueban  la  boga  de  sus  escritos.  Quien  es  envidiado,  no  es  des- 
preciado. 

Don  Vicente  Salva,  en  el  Catalogue  of  Spanish  and  Portuguese  Books,  London, 
1826,  P.  1.,  en  la  pág.  36,  habla  de  las  muchas  ediciones  del  Quijote  publicadas 
antes  de  salir  la  Segunda  Parte,  y  con  este  motivo  dice  que  «Cervantes  y  todos  los 
que  le  han  copiado  se  equivocan  al  decir  que  su  mérito  fué  desconocido  y  no  apre- 
ciado y  vivió  en  la  mayor  pobreza  por  desprecio.  El  verdadero  origen  de  su  indi- 
gencia puede  probablemente  encontrarse  en  hábitos  de  negligencia  é  imprudencia 
contraídos  durante  su  vida  militar.» 

Sobradamente  rigurosa  es  esta  opinión  en  una  de  sus  partes.  En  cuanto  al  mérito 
del  Quijote,  bien  se  percató  de  él  su  propio  autor,  cuando  ya  desde  el  principio  de 
la  Parle  Segunda  dice  :  «los  niños  la  manosean,  los  mozos  la  leen,  los  hombres  la 
entienden,  y  los  viejos  la  celebran  ;  y  finalmente  es  tan  trillada,  tan  leida  y  tan  sa- 
bida de  todo  género  de  gentes,  que  apenas  han  visto  algún  rocin  flaco  quando  di- 
cen :  Alli  va  Rocinante.y> 

Lo  cual  no  era  vana  jactancia,  sino  verdad  reconocida;  tanto  se  habia  extendido 
la  boga  de  las  figuras  y  de  las  cosas  del  libro. 

Algunas  de  las  consideraciones  expuestas  y  de  los  datos  aducidos,  los  señalé  en 
un  artículo  escrito  á  vuela  pluma,  que  vio  la  luz  en  la  revista  Cerí'a/Jto  (2.' época, 
i5  de  Octubre  de  1876),  en  donde  cito  los  muchos  autores  del  siglo  de  Cervantes  y 
del  siguiente  que  hablaron  de  sus  obras  v  las  enaltecieron. 

Pasemos  ahora  á  enumerar  las  principales  menciones  de  las  Obras  de  Cervantes 
en  los  autores  españoles  de  los  siglos  xvi  y  xvii: 

I  585  :  Luis  Gálvez  de  Montalvo. 

«Mientras  del  yugo  Sarraceno  anduvo 
Tu  cuello  preso, 

la  Tierra  estuvo 

casi  viuda  sin  ti;  i  desamparada 
De  nuestras  Musas  la  Real  Morada. 

Gozase  el  Mundo  en  tu  felice  buelta: 
Y  cobra  España  las  perdidas  Musas.» 

(Soneto,  de  Luis  Gálvez  de  Montalvo. -Preliminares  de  La  Calatea,  i585.) 

1 585  :  Pedro  de  Padilla. 

Pedro  de  Padilla  coloca  á  Cervantes  entre  «los  famosos  poetas  de  Castilla»,  de 
algunos  de  quienes  publica  composiciones. 

(Jardín  Espiritual;  Madrid,  i585.) 
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1 585  :  Don  Luis  de  Vargas  Manrique. 

«Hicieron  muestra  en  Vos  de  su  grandeza, 
Gran  Cervantes,  los  Dioses  soberanos: 

Apolo  las  canciones  concertadas: 

Su  Ciencia  las  Hermanas  todas  nueve, 

Y  al  fin  el  Dios  Silvestre  sus  Pastores.» 

(5one;o  al  frente  de  La  Galatka,  i 585.) 

1 590- 1 65 1  :  Lope  Félix  de  Vega  Carpió. 

Las  relaciones  entre  Lope  y  Cervantes  parece  que  sufrieron  alternas  vicisitudes. 
Fueron  cordiales  desde  el  comienzo  de  la  carrera  literaria  de  ambos  ingenios:  Cer- 
vantes, en  el  Canto  de  Caliope  (Gal/íTEa,  i  585),  ya  encomió  el  mérito  del  joven  Lope; 
éste  alabó  á  Cervantes  en  su  Dorotea,  compuesta  hacia  el  año  de  iSgo,  y  el  último 
escribió  un  bello  Soneto  en  alabanza  de  la  Dragontea,  que  dio  á  luz  Lope  en  1598. 
Escribe  Cervantes  la  primera  parte  de  su  inmortal  Quijote,  censurando  dura  pero 
ingenuamente  las  comedias  del  tiempo,  y,  como  se  viese  Lope  aludido  en  tal  cen- 
sura, desfogó  su  ira  en  varias  de  sus  cartas. 

Duraba  el  encono  de  Lope  en  1614,5!  hubiésemos  de  creer,  loque  es  muy  dudo- 
so, que  alentase  la  publicación  de  la  obra  de  Avellaneda;  mas,  los  elogios  en  el  prólo- 
go de  las  Comedias  (161 5,)  las  nobles  palabras  que  Cervantes  estampó  en  el  pró- 
logo de  su  Segiínda  Parte  del  Quijote  (i6i5),  declarando  que  adoraba  el  ingenio  y 
admiraba  las  obras  de  Lope,  y  las  alabanzas  en  su  Viaje  del  Parnaso  calmaron  el 
encono  de  éste;  y  ya  desde  entonces  continuó  el  mutuo  aprecio,  que  Lope  conser- 
vó, á  lo  menos  al  parecer,  hasta  después  de  la  muerte  de  Cervantes. 

Mencionaré,  pues,  los  principales  elogios  que  Lope  dirigió  á  Cervantes  y  las  ci- 
tas que  de  sus  obras  hizo,  dejando  para  su  oportuno  sitio  (Censuradores  de  Cer- 
vantes) los  dardos  que  le  asestó  : 

«Grandes  poetas  son  los  de  esta  edad: Diego  de  Mendoza, 

Vicente  Espinel Luis  de  Galvez  Montalvo Miguel  de  Cer- 
vantes, el  jurado  Juan    Rufo Alonso  de  Ercilla ,  etc.,  etc.» 

¿Que  han  impreso  hasta  ahora?  Austríadas,  Araucanas,  Ga- 

laleas,  Fllidas  y  varias  Rimas.» 

(La  Dorotea;  acción  en  prosa.  Madrid,  1632,  S.").  Debo  recordar  que  la  compuso 
Lope  hacia  1590. 

«También  ai  [en  España]  Libros  de  Novelas:  de  ellas  traducidas 
de  Italianos;  i  cíe  ellas,  propias:  en  que  no  faltó  gracia,  i  estilo  á 
Miguel  de  Cervantes.» 

{Las  fortunas  de  Diana.  Primera  de  las  Novelas  dirigidas  á  la  Señora  Marcia 

Leonarda;  Madrid,  1621.) 

En  la  Dama  Boba,  acto  III,  habla  Octavio,  de  que  ha  visto  versos  de  Nise: 

«Y  desta  suerte  leí: 

Historia  de  dos  amantes 

Sacada  de  iengva  griega, 
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Taimas  de  Lope  de  Vega, 
Calatea,  de  Cervantes, 
» 

Sigue  enumerando  otras  afamadas  obras  contemporáneas  y  luego  continúa  Oc- 
tavio hablando  de  los  versos  de  Nise  : 

«Con  mucho  disgusto 
Los  de  Nise  considero, 
Temo  y  en  razón  lo  fundo 
Si  en  esto  dá,  que  ha  de  haber 
Un  don  Quijote  muger 
Que  dé  que  reir  al  mundo.» 
{La  Dama  Boba,  P.  9.'  de  las  Comedias  de  Lope;  Madrid,  1617.) 
«En  la  batalla  donde  el  Rayo  Austrino 


La  Fortuna  embidiosa 

Hirió  la  mano  de  Miguel  Cervantes; 

Pero  su  ingenio  en  versos  de  diamantes 

Los  del  plomo  bolvió  con  tanta  gloria, 

Que  por  dulces,  sonoros,  i  elegantes. 

Dieron  eternidad  á  su  memoria: 

Porque  se  diga  que  una  mano  herida 

Pudo  dar  á  su  dueño  eterna  vida.» 
(Laurel  de  Apolo;  iVladrid,  1630.) 

En  la  escena  X  de  la  Comedia  de  Lope  El  premio  del  bien  hablar,  hay  este  diá- 
logo : 

Don  Juan 

«^•No  es  Leonarda  discreta?  ¿No  es  hermosa? 

Martin 

^¡Cómo  discreta?  Cicerón,  Cervantes 

Ni  Juan  de  Mena,  ni  otro  después  ni  antes. 

No  fueron  tan  discretos  y  entendidos.» 

[El  Premio  delbien  hablar,  P.  21  de  las  Comedias  de  Lope,  Madrid,  1635;  pero 
consta  ya  en  la  Segunda  Lisia  de  Comedias  de  Lope,  insería  en  la  edición  de  El  Pe- 
regrino en  su  palria;  Madrid,  1618.) 

En  la  Comedia  ^war  sin  saber  á  quien,  contesta  Inésá  su  ama  Leonarda,  que  la 
riñe  porque  ha  citado  el  Romance  de  Avdalla  y  Jarifa  : 
Leonarda 

«Después  que  das  en  leer, 
Inés  en  el  Romancero, 
Lo  que  á  aquel  pobre  escudero 
Te  podría  suceder. 

Inés 

Don  Quijote  de  la  Mancha 
(Perdone  Dios  á  Cervantes), 
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Fué  de  los  extravagantes 
Que  la  coroiiica  ensancha.» 

Gomóse  hayan  interpretado  estas  frases  en  sentido  de  censura,  véase  lo  que  dice 
Don  Adolfo  de  Castro  al  publicar,  atribuyéndolo  á  Cervantes,  el  Entremés  de  los 
Romances  (Obras  inéditas  de  Cervantes,  1874):  «El  erudito  Don  Cayetano  A.  de  la 
Barrera,  que  no  había  estudiado  el  asunto  con  la  claridad  que  queda  demostrada, 
no  comprendió  que  el  pobre  escudero  que  perdió  el  juicio  leyendo  romances  era  el 
del  Entremés  de  tos  Romances.  Lo  que  se  habla  de  Don  Quijote,  como  uno  de  los 
que  aumentaban  el  número  de  aquellos  que  se  creian  otros  héroes  del  Romancero, 
imaginó  que  era  en  vituperio  del  autor  del  libro,  y  hasta  la  frase  «perdone  Dios  á 
Cervantes»,  también  la  calificó  como  censura  de  éste,  cuando  no  es  otra  cosa  que  un 
término  católico  al  tratarse  de  una  persona  que  ya  había  fallecido.» 

i5gi  :  Vicente  Espinel. 

«No  pudo  el  Hado  inesorable  avaro, 
Por  mas  que  usó  de  condición  proterva, 
Arrojándote  al  mar,  sin  propio  amparo 
Entre  la  Mora  desleal  caterva 
Hacer,  Cervantes,  que  tu  ingenio  raro. 
Del  furor  inspirado  de  Minerva, 
Dejasse  de  subir  á  la  alta  cumbre. 
Dando  altas  muestras  de  Divina  lumbre.» 
(Vicente  Espinel,  Dii'ersas  rimas  :  Casa  de  la  memoria;  Madrid,  iSgi,  8.°.) 

1603  :  Agustín  de  Rojas. 

«Luego  los  demás  poetas 
Metieron  figuras  graves 
Como  son  Reyes  y  Reinas. 
Fue  el  autor  primero  desto 
El  noble  Juan  de  la  Cueva: 
Hizo  del  Padre  Tirano 
Como  sabéis  dos  Comedias: 
Sus  Tratos  de  Argel  Cervantes. 

(Viaje  Entretenido,  por  Agustín  de  Rojas;  Madrid,  1603.) 

Rojas  enumera  en  esta  composición  los  más  célebres  poetas  dramáticos  conoci- 
dos entonces.  D.  Luis  Fernández  Guerra,  en  su  eximia  obra  Alarcon,  opina,  con 
harto  fundamento,  que  Cervantes  trató  á  Rojas,  en  los  años  de  iSgg  á  1601,  «fran- 
queándole el  borrador  original  é  inédito  del  Quijote  é  inspirándole  el  gusto  más 
depurado  y  exquisito.» 


1604  :  Fr.  Andrés  Pérez. 


Yo  soy  Due-, 

Que  todas  las  aguas  be-. 
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Soy  la  Reyn-  de  Picardi-, 
Mas  que  la  Rud-  conocí-, 
Mas  famo-  que  doña  Oli-, 
Que  Don  Quixo-  y  Lazari-», 

{La  Pícara  montañesa  llamada  Justina  etc.,  compuesto  por  el  Licdo.  Francisco 
López  de  Ubeda. -Medina  del  Campo,  i6o5.) 

Fray  Andrés  Pérez,  religioso  dominico,  fué  el  autor  de  esta  novela.  Teníala  ya 
escrita  el  año  anterior  de  1604;  y  como  en  ella  da  ya  como  famoso  al  Quijote,  que 
aun  no  se  hiabía  publicado,  ello  es  otra  prueba  de  que  entre  los  literatos  era  ya  co- 
nocido, estimado  y  celebrado  el  libro  de  Cervantes. 

i6o5  :  Luis  de  Góngora? 

«Parió  la  Reina;  el  luterano  vino: 

Hicimos  un  sarao  de  encantamento 


Mandáronse  escribir  estas  hazañas 

á  Don  Quijote,  á  Sancho  y  su  jumento.» 

{Soneto  :  A  tas  fiestas  del  nacimiento  del  principe  Don  Felipe  Dominico  (año 
i6o5,  e)t  Valladolid)  y  á  los  obsequios  hechos  al  embajador  de  Inglaterra.)  Publicó 
Pellicer  este  soneto,  atribuyéndolo  á  Don  Luis  de  Góngora.  {Vida  de  Cervantes.) 

Es  de  notar,  para  nuestro  objeto,  que  hacía  pocos  meses  estaba  publicado  el 
Quijote. 

1608  :  D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas. 

En  La  Perinola  satiriza  despiadadamente  Quevedo  el  Para  todos  de  Montalván  y, 
al  tratar  de  las  novelas  que  componen  dicho  libro,  dice: 

«...  no  son  ni  fábulas,  ni  comedias,  ni  consejos,  ni  no-velas,  ni 

si-velas,  ni  candiles,  con  ser  tan  sucios;  no  tienen  pies  ni  cabeza 

El  lenguage,  de  cansado,  jadea ;  los  discursos  son  tahona,  que  mue- 
len como  bestias;  no  cuento  las  impropiedades,  porque  son  tantas 
como  los  dislates.  Y  para  agravarlas  mas,  las  hizo  tan  largas  como 
pesadas,  con  poco  temor  y  reverencia  de  las  que  imprimió  el  inge- 
niosísimo Miguel  de  Cervantes.» 

Al  final  se  encara  con  el  mismo  ¡Montalván  y  le  dice,  en  resumen,  que  cercene 
todo  el  contenido  de  su  Para  todos  : 

«deje  las  novelas  para  Cervantes:,  y  las  comedias  á  Lope,  á  Luis 
Velez,  á  D.  P.  Calderón  y  á  otros ;  los  días  á  la  semana ;  y  la  semana 
al  Tasso,  al  Passer  y  al  Bartás,  etc.»  «Y  con  esto,  el  libro,  sin  nada, 
será  Para  todos.» 

Véase  aquí  de  qué  manera  el  gran  Quevedo,  en  pocas  palabras,  considera  á  Cer- 
vantes como  el  rey  de  los  novelistas  de  su  tiempo. 

Testamento  de  Don  Quijote  :  Romance  L  VII  de  la  Musa  VI. 
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Romance  satírico  de  D.  Francisco  de  Quevedo,  en  el  cual  hace  gala  de  sus  favo- 
ritos juegos  de  palabras.  Lo  escribió  en  1608.  Está  traducido  al  inglés  por  Mr.  Gib- 
son  en  las  notas  de  su  versión  del  Viaje  del  Parnaso,  1883. 

La  Infanta  Palancona. 

Entremés  famoso  de  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  Madrid,  1625.  4  hojas 
en  4.°. 

En  la  contienda  para  obtener  la  mano  de  la  infanta,  escribe  uno  de  los  preten- 
sores  lo  siguiente: 

«Rey  Cachumba,  por  la  gracia  de  Don  Quijote  y  Sancho  Panza, 
digo  que  me  remito  á  lo  que  el  rey  Azofeifo  dijere,  y  lo  firmo  Rey 
Cachumba.» 

La  Fortuna  con  seso  y  la  hora  de  todos. 

Empieza  Quevedo,  con  estas  palabras,  la  descripción  del  Consejo  de  los  Dioses, 
llamado  por  Júpiter ; 

«...  Quando  Marte,  Don  Quixote  de  las  Desdichas,  entró  con  sus 
armas,  y  capazete,  y  la  insignia  de  viñadero  enristrada,  echando 
chuzos; » 

Pendencia  Mosquita;  Jácara  XIH,  Musa  V. 

Hay  esta  cuarteta,  que  recuerda  el  famoso  Soneto  de  Cervantes: 
«Lo  que  ha  dicho  Valdepeñas 
Ha  sido  muy  bien  jablado; 
Y  mentirá  voto  al  cinto, 
Quien  dixere  lo  contrario.» 

1609  :  Andrés  de  Claramonte  y  Gorroy. 

Letanía  moral piadoso  trabajo  de  Andrés  de  Claramonte  y  Co- 

rroy.  Con  privilegio.  En  Sevilla...  año  de  161^,  8.°. 
En  este  libro,  compuesto  antes  de  1610,  pues  la  aprobación  de  Fray  Hortensio 
está  fechada  en  Madrid  á  23  Mayo  de  1610,  hay  al  fin  el  Inquiridion  de  los  inge- 
nios invocados,  que  es  una  brevísima  reseña  de  los  principales  poetas  contempo- 
ráneos, y  al  hablar  de  Cervantes  dice: 
«Cervantes,  el  dignísimo  poeta  español,  autor  de  Don  Quijote.» 

Juan  Ruiz  de  Alarcón. 

Según  Luis  Fernández  {Alarcón),  Cervantes  «sugirió  á  Alarcón  el  intento  de 
realizar  en  sus  obras  un  fin  moral  de  bienhechora  enseñanza»,  y  en  suma  «estima 
á  Ruiz  de  Alarcón  por  discípulo  de  Cervantes»,  durante  la  permanencia  y  trato  de 
ambos  en  Sevilla.  .Más  tarde,  por  los  años  de  1613,  vuelto  Alarcón  á  la  Corte  y  an- 
ciano ya  Cervantes,  nótase  un  desvío  entre  ambos;  pues,  ni  éste  incluyó  al  poeta 
mejicano  en  su  Viaje  del  Parnaso,  ni  Alarcón  nombró  ai  gran  ingenio  alcalaino 
ni  á  sus  obras,  por  más  que  se  inspiró  en  ellas  al  componer  buena  parte  de  sus  Co- 
medias. Tal  mutuo  olvido  de  las  antiguas  amistades  está  comprobado  por  las  me- 
morias del  tiempo,  y  magistralmente  lo  describe  el  Sr.  Fernández  Guerra,  en  su 
citada  obra 
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1613  :  Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo. 

En  la  Aprobación  de  las  Novelas  de  Cervantes,  año  de  1613,  hizo  cumplidos 
elogios  de  ellas;  y  en  todas  sus  obras  se  transparenta  la  admiración  que  por  el  gran 
ingenio  sentía  y  el  aprecio  que  de  sus  producciones  hacia.  Algunas  de  las  Novelas 
del  famoso  Barbadillo  quieren  seguir  el  aire  de  las  de  Cervantes  y  varios  pasajes  de 
una  de  ellas,  El  cavalkro  puntual,  son  una  imitación  del  pensamiento  del  Inge- 
nioso Hidalgo. 

i6i5  :  Dr.  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa. 

Coloca  á  Cervantes  entre  los  más  famosos  autores  dramáticos : 
«Un  Lope  de  Rueda,  un  Belarde,  único  en  el  lenguage  antiguo, 
un  famoso  Lope  de  Vega,  Tarrega,  Aguilar,  Miguel  Sánchez,  Miguel 
de  Cervantes,  Mira  de  Mescua,  Luis  Velez,  Gaspar  de  Avila,  etc.» 
[Pla^a  Umverxal  de  todas  las  Ciencias;  Madrid,  lóiS.") 

1620-1662  :  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

Bien  demuestra  el  insigne  dramaturgo  cuánto  le  admiraban  y  encantaban  las 
producciones  de  Cervantes,  á  juzgar  por  las  multiplicadas  citas  que  de  ellas  hace 
en  sus  Comedias.  Citaré  las  principales  : 

En  Casa  con  dos  puertas ,  .tornada  I,  escena  V,  cuenta  Lisardo  á  Don  Félix 

ese  viaje  y  galante  aventura  : 

«Todo  esto 
Ya  vuestra  amistad  lo  sabe; 
Pero  importa  haberlo  dicho, 
Para  que  de  aquí  se  enlace 
La  mas  extraña  novela 
De  amor,  que  escribió  Cervantes.» 
En  la  Jornada  111,  escena  XU,  Fabio  acomete  al  gracioso  Calabazas,  criado  de 
Lisardo : 

Fabio 

«¿Quien  sois? 
Calabazas 

Si  es  que  el  miedo  no  me  engaña, 
Un  curioso  impertinente.» 
{Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar.  Comedia  escrita  en  1620.') 
En  la  comedia  El  sitio  de  Bredá,  Jornada  I,  escena  XII,  don  Fadrique,  prepa- 
rándose á  tomaren  una  escaramuza  unos  molinosde  viento,  dice  el  capitán  Alonso: 

«¿Molinos  de  viento?  Ya 
Me  parece  su  demanda 
Aventura  del  famoso 
Don  Quijote  de  la  Mancha.» 
{El  sitio  de  Bredá,  escrita  en  lóaS.) 
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En  La  Dama  duende,  la  carta  que  Don  Manuel  escribe  á  la  protagonista  es  una 
hermosa  imitación  de  la  que  envió  Don  Quijote  á  Dulcinea:  además, en  la  Jorna- 
da I,  escena  V,  Cosme  reprocha  soilo  voce  á  su  amo  Don  Manuel  el  haberse  me- 
tido sin  ton  ni  son  en  pendencia  con  Don  Luis,  que  seguía  á  una  mujer,  saliendo 
herido,  y  dice  : 

«¡Qué  bien  merecido  tiene 
Mi  amo  lo  que  se  lleva  ! 
Porque  no  se  meta  á  ser 
Don  Quixote  de  la  legua.» 
{La  Dama  Duende,  estrenada  en  1629.) 
En  LaBanday  la  Flor,  Jornada  I,  escena...,  hay  esta  reminiscencia  del  Quijote: 

PONLEVÍ 

«y  yo  por  obedecerle 
hablo  así,  TDeum  de  T)eo, 
que  es  decir,  dé  donde  diere.» 
{La  Banda  y  la  Flor,  escrita  en  1632.) 

En  El  Astrólogo  Jingido,  Madrid,  1632,  la  escena  de  la  Jornada  111,  en  la  que 
Otáñez  escudero,  engañado  por  Morón,  monta  en  un  banco  creyendo  ciegamente 
hacer  con  él  el  viaje  á  su  tierra,  es  una  imitación  de  la  aventura  del  Clavileño. 

En  El  Maestro  de  danzar,  escrita  en  1640,  introduce  Calderón  á  uno  que  se  burla 
del  carácter  aventurero  de  otro  ; 

«Todas  las  locuras  dijo 
De  Esplandian  y  Belianis, 
Amadís  y  Beltenebros, 
Que,  á  pesar  de  "Don  Quijote, 
Hoy  á  revivir  han  vuelto.» 
En  El  Alcalde  de  Zalamea,  i65i,  Jornada  I,  escena  III,  el  Sargento,  al  ver  al  hi- 
dalgo Don  Mendo,  dice  : 

«Un  hombre 
Que  de  un  flaco  Rocinante 


Se  apeó,  y  en  rostro  y  talle 
Parece  á  aquel  Don  Quijote 
De  quien  Miguel  de  Cervantes 
Escribió  las  aventuras.» 
En  la  Jornada  II  de  La  Niña  de  Góme^Arias,  escrita  en  i65i,  Ginés,  el  criado  de 
Gómez,  le  dice: 

«Ya  los  caballos,  señor, 
Atados  quedan,  con  harta 
Queja  de  los  tres,  diciendo 
En  rocinajües  palabras 


En  la  Jornada  III  de  También  hay  duelo  en  las  damas: 
Isabel 
«Yo  la  he  visto  con  dos  ojos. 

Tomo  III 
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Simón 
Es  de  vidrio  el  uno. 


.     ¿Fué  desperdicio 
De  alguno,  que  se  le  quiebra 
A  esa  mi  señora  Doña 
Licenciada  Vidriera?» 

En  la  Jornada  I,  escena  XX,  de  la  comedia  Dicha  y  desdicha  del  nombre,  1662, 
Don  F"éli.\  impide  el  rapto  de  Serafina,  y  Flora,  criada  de  ésta,  pregunta  á  Tristán, 
criado  de  aquél : 

«¿De  donde  nos  vino  este 
Don  Quijote  de  la  Mancha? 

Responde  Tristán  : 

De  la  Peña  Pobre,  donde 
De  Beltenebros  estaba 
Haciendo  la  penitencia, 
Y  yo  soy  su  Sancho  Panza.» 

Según  Benjumea,  que  llamó  á  Cervantes  el  rey  del  romanlicismo,  dice  Calderón, 
en  boca  de  un  personaje  de  sus  dramas: 

«Es  mi  amor  tan  novelero 
Que  me  lo  pintó  Cervantes.» 

El  gracioso  Termutes,  en  Los  hijos  de  la  Fortuna,  Jornada  1,  dice  ; 

« soy  servidor  de  damas, 

tanto,  que  si  Mancha  hubiera 
En  Egipto,  es  cosa  clara, 
Que  á  mí  me  tocara  ser 
El  Quijote  desa  Mancha.» 

Gaspar  Ens. 

Epidorpidum  librilV.  in  quibits  multa  sapienter,  gravite?;  ar~ 
gute,  salse,  atque  etiam  ridende  dicta  et  Jada  coníinentur.-Co\o- 
niae,  1748.  2  tomos. 

El  autor  de  esta  obra  fué  Gaspar  Ens,  traductor  del  Guarnan  de  Alfarache  y  de 
El  Lazarillo  de  Tormes. 

«Es  una  colección  de  chistes,  cuentos,  anécdotas,  etc.,  traducidos  á  veces  del  es- 
pañol y  del  italiano.  No  contiene  nada  de  Cervantes,  pero  sí  esta  referencia  á  la  po- 
pularidad de  Don  Quijote,  que  conceptúo  muy  importante  por  encontrarse  en  un 
libro  escrito  antes  de  iÜ25.  Dice,  hablando  del  trovador  García  Sánchez  de  Badajoz, 
que  se  volvió  loco  por  amores  :  In  Hispania  celebre  adhuc  esl  Garciae  Sanches  de 
Badajo^  non  minus  gtiam  famosi illius  Quixotae  de  la  Mancha  nomen.» 

Debo  esta  interesante  noticia  al  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  á  quien  se  la  con)unicó 
su  amigo  el  profesor  holandés  F.  de  Haan. 
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1627-1667  :  Tirso  de  Molina  (Fr.  Gabriel  Téllez). 

«Paresceme,  señores,  que  después  que  murió  nuestro  Español 
Bocacio,  quiero  dezir  Miguel  de  Ceruantes » 

(Cigarrales de  Toledo,  ps.  193,  194.) 

En  El  castigo  delpenséque,  acto  I,  escena  X,  pondera  Don  Rodrigo  sus  aventuras, 
y  le  contesta  su  criado  Chinchilla  : 

«^  Hay  sucesos  semejantes? 
Cuando  los  llegue  á  saber 
Madrid,  los  ha  de  poner 
En  sus  novelas  Cervantes. 
Aunque  en  el  tomo  segundo 
de  su  manchego  Quijote 
no  estarán  mal,  como  al  trote 
los  lleven  por  este  mundo, 
las  ancas  de  Rocinante, 
ó  el  burro  de  Sancho  Panza.» 

(£■/  castigo  del  penseque  :  Doce  comedias  nuevas  del  M.  Tirso  de  Molina;  Madrid, 
1627,4.°.)  Debió  de  escribirse  entre  161 3  y  161 5,  según  del  trozo  transcrito  se  infiere. 
En  su  comedia  Amar  por  señas  : 

«Sois  la  infanta 
Lindabridis  á  lo  Febo; 
A  lo  Amadiseo  Oríana; 
Gridonia  á  lo  Pigmalion; 
SMicomicona  á  lo  Tan^a; 
O  á  lo  nuevo  Quijotil 
Dulcinea  déla  S\ía7tcha.» 

{Amar  por  señas,  comedia,  P.  XXVII  de  Comedias  varias  compuestas  por  los 
mejores  ingenios  de  España;  Madrid,  1667,  4.°). 

1634  :  Anastasio  Pantaleón  de  Ribera. 

Romance  á  Amarilis 


Heredando  á  1)0)1  Quijote 
Los  modos  de  sus  empresas, 
Aunque  les  pese  á  jayanes 
Has  de  ser  mi  TDulcinea.» 


(Obras  de  Anastasio  Pantaleón  de  Ribera;  Madrid,  por  F.  Martínez,  MDCXXXIV, 
8.M 

1645  :  Francisco  de  Rojas  Zorrilla. 

Toma  dos  veces  por  símil  á  Don  Quijote  en  Entre  bobos  anda  el  Juego  :  Segunda 
Parte  de  sus  Comedias;  Madrid,  1645;  4.°. 
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Baltasar  Porreño. 

Según  Don  Gregorio  Mayans  (Vida  de  Cervantes;  núm  56),  el  licenciado  Balta- 
sar Porreño,  en  los  Dichos  y  Hechos  de Felipe  III ,  dice  : 

«en  un  balcón  de  su  palacio  de  Madrid,  y  espaciando  la  vista  ob- 
servó que  un  estudiante  junto  al  rio  Manzanares  leia  un  libro,  y  de 
quando  en  quando  interrumpía  la  lección,  y  se  daba  en  la  frente 
grandes  palmadas,  acompañadas  de  grandes  movimientos  de  placer 
y  alegría,  y  dixo  el  Rey  :  Aquel  estudiante  ó  está  fuera  de  si,  ó  lee  la 
Hisíoi'ia  de  Don  Quixoíe.  Y  con  efecto  la  leia,  según  se  apresuraron 
los  palaciegos  á  averiguarlo.» 

1667  :  Juan  de  Burgos. 

Gracioso  romaíice  en  que  se  quexa  Sancho  'Vam^a  á  su  amo  Don 
Quixote  de  que  no  le  dá  de  comer,  por  cuya  causa  se  despide  de  la 
caballería  andante.  Y  respuesta  que  Don  Quixote  dá  en  unas  agu- 
das quintillas.»  Compuesto  por  Juan  de  Burgos,  de  Segovia. -Ma- 
drid, i85i. 

[Romancero  de  Duran;  t.  I,  p.  82;  Madrid,  i85i.  Es  el  tomo  X  de  la  Biblioteca 
de  Autores  Españoles.) 

1667  :  El  P.  Joseph  Moret. 

Salió  en  Zaragoza,  el  año  1666,  una  obra  titulada  El  propugnáculo  histórico  y 

Jurídico Tudela  ilustrada  y  defendida,  por  el  Licenciado  Don  Joseph  Conchillos, 

en  la  cual  se  trata  de  demostrar  que  Tudela  es  la  primera  población  de  España, 
fundada  por  Tubal;  y  se  ataca  el  libro  del  P.  Moret  :  Antigüedades  del  reyno  de 
Navarra.  Entonces  el  P.  Joseph  Moret  publicó  contra  Conchillos  el  siguiente  libro: 

El  Bodoqve  ||  contra  el  propvgnacvlo  ||  Histórico,  y  Jurídico  del  Licen-  \\  ciado 
Conchillos.  II  Por  \\  Fabio,  Silvio,  Marcello.  ||  En  Colonia  Agrippina.  ||  Por  Seue- 
rino  Clarisy  \\  Año  de  i66y. — 8.°  p.  171  ps. 

En  esta  obra  se  analiza  frase  por  frase  la  del  Licenciado  Conchillos,  atacándola 
y  desmenuzándola  con  donosa,  al  par  que  desapiadada,  crítica.  Hay  algunas  alu- 
siones al  Quijote  y  como  más  notable  extractaré  la  siguiente  que  se  halla  en  la  pá- 
gina 40,  etc. : 

«Sylvio  :  Y  bien,  señor  Fabio,  como  os  ha  ido  con  Conchillos.^ 
Fabio  :  Como  pudiera  con  Don  Quijote  de  la  Mancha  si  resucitara. 
A  hauer  salido  su  libro  en  tiempo  de  Pitagoras,  ios  discípulos  de 
este  se  confirmaran  en  su  error,  y  creieran  firmemente  que  el  alma 
de  Don  Quixote  hauia  mudado  de  barrio,  y  enfardando  su  ropa, 
pasado  sus  trastos  en  casa  de  Conchillos.  Marc.  :  Vienele  de  molde 
la  acomodación  de  Don  Quixote  de  la  Mancha.  Porque  con  el  pre- 
supuesto errado  de  mancha  a  su  patria,  gasta  muchísima  hiél  en  su 
estilo.  Syl. :  Y  todo  se  le  antoja  tuertos.  Y  caballero  en  estilo  rocinan- 
te y  a  veces  ruzio,  y  rebuznando  en  lo  mas  ardiente  de  la  colera  del 
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desafio,  enristra  el  lanzon  mohoso  de  pesadumbres  bastas  :  haciendo 
profesión  de  desfacedor  de  tuertos,  que  en  parte  se  le  antojan,  y  en 
mucha  parte  finge.  Fab.  :  Después  que  he  leido  este  libro  me  ha 
venido  á  la  imaginación  que  el  señor  Cervantes  escritor  benemérito 
del  gracejo  del  pueblo,  no  compuso  fábula,  sino  que  nos  hizo  rela- 
ción verdadera.  Porque  en  el  libro  del  propugnáculo  que  suena  á 
escrito  de  veras,  hallo  sin  quitar,  ni  poner,  la  misma  ilusión  con 
Dulcinea,  el  mismo  empeñarse  á  aventuras  por  el  mundo,  el  mis- 
mo antojarsele  los  hombres  pacíficos  que  pasaban  su  camino,  ma- 
landrines conjurados,  y  vestiglos  enemigos  suyos,  y  el  mismo  echar- 
se de  rebato  la  celada  de  encaje,  derretírsele,  con  el  ardimiento  de 
la  colera,  los  sesos  en  requesones.  Syl.  :  El  caso  pide  prompto  re- 
medio; y  á  mi  me  parece  el  mas  conveniente,  el  que  se  usó  con 
aquel  pobre  hombre,  illuso  con  la  caballería  andantesca.  Fab.:  Qual? 
Syl.  :  El  que  usaron  el  Cura,  y  Maese  Nicolás  el  barbero,  que  le 
echaron  por  las  ventanas  á  la  calle  todos  los  libros  de  caballerías.  A 
este  segundo  iluso  convendría  le  saquen  de  casa  todos  los  libros  que 
hablaren  alguna  palabra  de  Tubal,  porque  le  tiene  tomados  los  cas- 
cos Tubal.» 

1673  :  Matos  Fragoso. 

León 

«¿Qué  comedias  traes? 

Autor 

Famosas 
De  las  plumas  milagrosas 
De  España 


La  bi¡{arra  ^4rsinda,  que  es 
Del  ingenioso  Cervantes.» 
[La  Corsaria  Catalana  :  P.  29  de  Varios;  Madrid,  1673.) 


VIII 
CERVANTES  JUZGADO  POR  LOS  ESPAÑOLES 

Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo  :  1 6i  3. -N.,  Madrid, 
i58o;  m.,  1635. 

« confirma  el  dueño  desta  obra  la  justa  estimación  que  en  Es- 
paña y  fuera  della  se  haze  de  su  claro  ingenio,  singular  en  la  inuen- 
cion,  y  copioso  en  el  lenguage,  que  con  lo  vno,  y  lo  otro  enseña,  y 
admira,  dexando  desta  vez  concluydos  con  la  abundancia  desús  pa- 
labras, a  los  que  siendo  émulos  de  la  lengua  Española,  la  culpan  de 
corta,  y  niegan  su  fertilidad.» 

(Aprobación  de  las  Novelas  exemplares  de  Cervantes,  en  Madrid  á^i  de  Julio 
de  1613.) 

Licdo.  Márquez  Torres  :  161 5. 

« hallo  en  el  Quixote  mucha  erudición  y  aprovechamiento, 

asi  en  la  continencia  de  su  bien  seguido  asunto,  para  extirpar  los 
varios  y  mentirosos  libros  de  Caballerías,  cuyo  contagio  avia  cun- 
dido mas  de  lo  que  fuera  justo  :  como  en  la  lisura  del  lenguaje  cas- 
tellano no  adulterado  con  enfadosa  y  estudiada  afectación,  y  en  la 
corrección  de  vicios,  que  generalmente  toca  ocasionado  de  sus  agu- 
dos discursos,  guarda  con  tanta  cordura  las  leyes  de  reprehensión 
cristiana,  que  aquel  que  fuere  tocado  de  la  enfermedad  que  pretende 
curar,  en  lo  dulce  y  sabroso  de  sus  medicinas  gustosamente  habrá 
bebido  (cuando  menos  lo  imagine)  sin  empacho  ni  asco  alguno  lo 
provechoso  de  la  detestación  de  su  vicio,  con  que  se  hallará  (que es 
lo  más  difícil  de  conseguirse)  gustoso,  y  reprehendido.» 

«Certifica  luego  Torres  que  muchos  cavalleros  franceses,  estando 
él  de  visita  con  el  Arzobispo  de  Toledo  en  casa  del  Embajador  de 
Francia,  alabaron  á  Cervantes  encareciendo  la  estimación  en  que  así 
en  Francia  como  en  los  reinos  confinantes  se  tenían  sus  obras.  La 
Calatea  que  alguno  dellos  tiene  casi  de  memoria,  la  Primera  Parte 
del  Quijote  y  las  Novelas;  y  que  al  dezirles  que  Cervantes  era  po- 
bre, dijo  uno  de  ellos  :  ^Pues  á  tal  hombre  no  le  tiene  España  sus- 
tentado del  erario  publico?;  y  otro  contesto  :  Si  necesidad  le  ha  de 
obligar  á  escribir,  plega  á  Dios  que  nunca  tenga  abundancia,  para 
que  con  sus  obras,  siendo  él  pobre,  haga  rico  á  todo  el  mundo.» 

(Aprobación  de  la  Segunda  Parle  del  Quijote;  Madrid,  27  Febrero  i6i5.) 

El  M.  José  de  Valdivielso  :  i6i5. 

« el  Quixote...  contiene...  muchas  (cosas)  de  honesta  recrea- 
ción, y  apazible  diuertimiento...  mezclando  las  veras  a  las  burlas, 
lo  dulce  á  lo  provechoso,  y  lo  moral  á  lo  faceto,  dissimulando  en  el 
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cebo  del  donayre,  el  anzuelo  de  la  reprehensión,  y  cumpliendo  con 
el  acertado  asunto,  en  que  pretende  la  expulsión  de  los  libros  de 
Cauallerias,  pues  con  su  buena  diligencia  mañosamente  ha  limpiado 
de  su  contagiosa  dolencia  á  estos  Reynos.  Es  obra  muy  digna  de  su 
grande  ingenio,  honra  y  lustre  de  nuestra  nación,  admiración  y  in- 
vidia  de  las  estrañas.» 

(Aprobación  de  la  Segunda  Parle  del  Quijote,  17  Marzo  de  i6i5.) 

Manuel  de  Faria  i  Sousa  :  1639. -N.,  Souto,  i  Sgo;  m.,  Ma- 
drid, 1647. 

Trata  de  ingenio  agudísimo  á  Cervantes,  por  su  original  modo  de  corregir  los 
vicios  en  el  Quijote,  del  cual  dice  que 

«apenas  tiene  acción  perdida  ó  acaso,  sino  ejemplar,  ó  abierta,  ó 
satírica,  ó  figuradamente.» 

Elogia  la  invención  del  Gobierno  de  Sancho  Panza,  diciendo  que 

«es  tan  verosímil,  como  cierto  haber  muchos  Sanchos  Panzas  en 
tales  gobiernos;  y  desta  manera  escriben  y  piensan  y  reprenden  los 
grandes  hombres.» 

Consigna  que  el  Quijote  desterró  los  libros  de  caballerías: 

«ya  en  virtud  de  la  feliz  invención  de  Miguel  de  Cervantes  no  son 
tan  leídos  aquellos  libros  llenos  de  superfluidades.» 

{Las  Lusiadas  de  Luis  de  Camoens,  principe  de  los  poetas  de  España.  Comenta- 
das por  D.  Manuel  de  Faria  i  Sousa.  Año  1638. -En  Madrid,  por  Juan  Sánchez. 
4  tomos  en  folio.) 

El  P.  Josef  Moret  :  1677. 

Notable  cita  del  Quijote  y  de  Cervantes. 
{El  Bodoque  contra  el  Propugnáculo.) 

Diego  Ortiz  de  Zúñiga  :  1677. -N.,  Sevilla, ;  m.,  Se- 
villa, 1680. 

Elogia  á  Cervantes,  poniéndole  equivocadamente  entre  los  hijos  ilustres  de  Se- 
villa. 

{Anales  de  Sevilla. -h\&áúá,  1677.)  Lib.  XV,  año  1698. 

Nicolás  Antonio.-N.,  Sevilla,  1617;  m.,  Madrid,  1684. 

«Cervantes En  el  tiempo  en  que  floreció  y  después  hasta  casi 

nuestra  edad,  hubo  uno  que  otro  que  le  igualase  en  elevación  y  ame- 
nidad de  ingenio,  mas  que  le  aventajase,  ninguno;  en  verso  no  me- 
nos que  en  prosa  fué  de  los  más  disertos. 
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Muchos  libros  nos  dejó  que  en  verdad  son  muy  estimados  por  los 
que  anhelan  ejercitarse  en  el  campo  de  nuestra  literatura;  y,  en  ge- 
neral, todo  el  mundo  se  regocija  con  la  festiva  invención  de  sus 
Novelas  (casi  todos  los  europeos  poseen  las  principales  traducidas 
en  su  idioma),  las  cuales  son  llevadas  en  palmas  y  con  razón  cele- 
bradas. Un  modo  de  decir  fácil  y  agudo,  en  que  tanto  se  distingue 
el  autor,  y  que  está  como  empapado  de  admirable  belleza  y  elegan- 
cia, y  un  exquisito  decoro,  mantenido  ante  todo,  hacen  que  estas 
obras  superen  á  las  demás  de  este  género. 

El  Don  Quijote  de  la  Mancha,  festivísima  invención  de  un  héroe, 
nuevo  Amadís  á  lo  ridículo,  agradó  tanto  que  oscureció  todas  las 
bellezas  de  las  antiguas  invenciones  de  esta  clase,  que  por  cierto  no 
eran  pocas.» 

{Bibliotheca  Hispana  Nova.-  Roma,  1672-79.) 

Gregorio  Mayans  y  Sisear:  1 737. -N., Oliva, Valencia,  1699; 
m.,  1781. 

« En  la  Calatea  manifestó  Cervantes  la  penetración  de  su  in- 
genio en  la  invención ;  su  fecundidad  en  la  abundancia  de  hermosas 
descripciones,  i  entretenidos  episodios;  su  rara  habilidad  en  desatar 

unos  ñudos  al  parecer  indisolubles; Pero  lo  que  merece  mayor 

alabanza  es  que  trató  de  Amores  honestamente Escribió  las  co- 
sas de  Amor  aguda  i  filosóficamente,  lo  que  temió  que  habia  de  ser 
reprendido;  i  assi  procuró  anticipar  la  disculpa  con  estas  i  otras  pa- 
labras :  «advirtiendo  que  muchos  de  los  disji-a^ados  pastores,  lo  eran 
solo  en  el  hábito,  queda  llana  esta  obt^ecion.»  No  tuvo  Cervantes 
igual  disculpa  que  alegar  en  satisfacción  de  otra  censura,  que  viene 
á  parar  en  una  nota  de  la  fecundidad  de  su  ingenio  :  i  es,  que  en- 
tretegió  en  ésta  su  Novela  tantos  Episodios,  que  su  multitud  con- 
funde la  imaginación  de  los  Lectores;...  En  la  Calatea  ai  Coplas 
de  Arte  menor,  de  suma  discreción  y  dulzura,  por  la  delicadeza  de 
los  pensamientos,  i  suavidad  del  estilo.  Sus  composiciones  de  Arte 
Mayor  son  inferiores;  pero  ai  en  ellas  muchos  Versos,  que  pueden 

competir  con  los  mejores  de  qualquier  poeta El  estilo  tiene 

la  colocación  perturbada,  y  por  eso  es  algo  afectado. 

La  Fábula  de  Don  Quijote  imita  la  Iliada.  Si  la  Ira  es  una  especie 
de  furor,  yo  no  diferencio  á  Aquiles  airado  de  Don  Quijote  loco.  Si 
la  Iliada  es  una  fábula  heroyca  escrita  en  verso,  la  novela  de  Don 
Quijote  lo  es  en  prosa. 

En  Don  Quijote  se  nos  representa  un  valiente  Maniático,  quepa- 
reciendole  muchas  cosas  de  las  que  vé,  semejantes  á  las  que  leyó; 
sigue  los  engaños  de  su  imaginación,  i  acomete  empressas,  en  su 
opinión,  hazañosas;  en  la  de  los  demás  disparatadas...  En  Sancho 
Panza  se  representa  la  simplicidad  del  vulgo,  que  aunque  conozca  los 
errores,  ciegamente  los  sigue.  Pero  para  que  la  simplicidad  de  Sancho 
no  sea  enfadosa  á  los  Lectores,  la  hace  Cervantes  naturalmente  gra- 
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ciosa...  Últimamente  por  no  incurrir  Cervantes  en  lo  mismo  que  re- 
prendía de  la  vanidad  de  los  Libros  Cavallerescos,  i  acordándose 
del  fin  que  se  avia  propuesto,  de  hacer  despreciables  aquellas  pa- 
trañas; hizo  que  Don  Quijote  de  la  Mancha,...  bolviesse  luego  en  su 
juicio  y  confessasse  haber  sido  disparate  todo  quanto  hizo  i  obró  por 
el  deseo  de  imitar  aquellos  Cavalleros  Andantes,  puramente  imagi- 
narios. Según  lo  dicho  ya  se  vé  quan  admirable  es  la  Invención 
desta  grande  Obra.  No  lo  es  menos  la  Disposición  de  ella;  pues  las 
Imágenes  délas  Personas  de  que  se  trata,  tienen  la  devida  propor- 
ción, i  cada  una  ocupa  el  lugar  que  le  toca:  los  sucessos  están  enla- 
zados con  tanto  artificio,  que  los  unos  llaman  á  los  otros,  i  todos 
llevan  suspensa  i  gustosamente  entretenida  la  atención  del  Letor. 
En  orden  al  Estilo,  ojala  que  el  que  hoi  se  usa  en  los  assuntos  mas 
graves,  fuese  tal.  En  él  se  ven  bien  distinguidos,  i  apropiados  los  gé- 
neros de  hablar.  Solo  se  valió  Cervantes  de  voces  antiguas  para  re- 
presentar mejor  las  cosas  antiguas.  Son  mui  pocas  lasque  introdujo 
nuevamente,  pidiéndolo  la  necessidad.  Hizo  ver  que  la  Lengua  Es- 
pañola no  necesita  de  mendigar  voces  Estrangeras  para  explicarse 
cualquiera  en  el  trato  común.  En  suma  el  estilo  en  esta  Historia  de 
Don  Quijote  es  puro,  natural,  bien  colocado,  suave,  i  tan  emendado, 
que  en  poquissimos  Escritores  Españoles  se  hallará  tan  exacto.  De 
suerte  que  es  uno  de  los  mejores  textos  de  la  Lengua  Española. 

El  daño  que  en  otro  tiempo  causaron  semejantes  fábulas  fué  tan 
grande  que  se  puede  llamar  universal.  Por  eso  aquel  juiciosísimo 
Censor  de  la  Ti^epública  Literaria,  Juan  Luís  Vives,  quejándose  gra- 
vísímamente  de  las  corrompidas  costumbres  de  su  tiempo,  decía: 
ríQué  manera  de  vivir  es  esta,  que  no  se  tenga  por  canción  la  que  no 
sea  torpe?  Conviene,  pues,  que  las  Leyes  r  los  Magistrados  den  pro- 
videncia contra  esto :  i  también  contra  los  libros  pestilenciales,  gua- 
les son  en  España  Amadis.  Esplandian.  Florisando,  Tirante,  Tris- 
tán :  á  cuyos  despropósitos  no  se  pone  término  :  cada  día  salen  de 
nuevo  mas.  y  mas  :  como  Celestina  Alcahueta,  madre  de  maldades, 
Cárcel  de  amores.  En  Francia,  Lan¡;arote  del  Lago:  Paris  i  Viena, 
Puntho,  i  Sidonia,  Pedro  Proen^al.  i  Magalona,  Melisendra,  Dueña 
inexorable.  Aqui  en  Flandes  (escribía  Vives  en  Brujas,  año  1523) 
Florian  i  Blanca  Flor,  Leonela  y  Canamor,  Curias  y  Floreta,  Py- 
ramo  y  Tisbo las  cien  novelas  de  Bocado.  Todos  los  quales  li- 
bros escribieron  unos  hombres  ociosos entregados  á  los  vicios. 

Medicina  pues  muy  eficaz  fué  la  que  aplicó  el  ingeniosísimo  Cer- 
vantes, pues  purgó  ios  ánimos  de  toda  Europa,  de  tan  envejecida 
afición  á  semejantes  Libros  tan  pegajosos. 

En  una  cosa  debe  ser  tratado  Cervantes  con  algún  rigor,  i  es  en 
los  Anacronismos...  mas  con  todo,  quiero  disculparle  diciendo,  que 
como  al  principio  de  su  Historia  dijo  que  Don  Quijote  no  avía  mu- 
cho tiempo  que  vivía  en  un  Lugar  de  la  Mancha;  i  olvidado  desta 
primera  ficción  en  el  fin,  anticipó  el  tiempo  de  Don  Quijote.  O  para 
decirlo  mejor,  Don  Quijote  es  hombre  de  todos  tiempos,  i  verdadera 
Idea  de  los  que  ha  ávido,  ai,  y  avrá ;  i  assí  se  acomoda  bien  a  todos 
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tiempos  y  lugares.  Y  quando  los  más  severos  Críticos  no  admitan 

esta  disculpa;  á  lo  menos  no  me  negarán  que  estos  descuidos 

por  otra  parte  se  recompensan  con  mil  perfecciones;  pudiéndose  de- 
cir con  verdad  que  toda  la  Obra  es  una  Sátira  la  mas  feliz,  que  hasta 
ho¡  se  ha  escrito  contra  todo  género  de  gentes...  y  se  engañan  mucho 
los  que  piensan  que  Don  Quijote  es  una  representación  de  Carlos 
Quinto,  y  también  los  que  creen  que  en  su  héroe  pintó  al  Duque 
de  Lerma. 

Cervantes  escrivió  algunas  Novelas  con  tanto  ingenio,  discreción, 
i  elegancia  que  pueden  competir  con  las  mejores ;  la  del  Licen- 
ciado Vidriera  juzgo  yo  que  es  el  Texto  donde  Quevedo  tomaba 
puntos  para  formar  después  sus  Lecciones  Satíricas  contra  todo  gé- 
nero de  gentes.  Cervantes  dijo,  que  su  Persiles  se  atrevía  a  com- 
petir con  Heliodoro.  La  mayor  alabanza  que  podemos  darle,  es  decir 
que  es  cierto.  Quanto  mas  se  interna  el  Letor  en  esta  Obra,  tanto  es 
mayor  el  gusto  de  leerla,  siendo  el  Tercero,  i  Quarto  Libro  mucho 
mejores  que  el  i.°y2.°  En  suma,  es  de  mayor  invención,  y  artifi- 
cio, i  de  estilo  mas  sublime  que  la  de  Don  Quijote;  pero  no  ha  te- 
nido igual  acetacion;  porque  la  invención  del  Quijote  es  más  po- 
pular.» 

(Vida  de  Cen'anto.-Briga-Reaí,  1737,  8.°) 

Diego  de  Torres  Villarroel  :  i738?-N.,  Salamanca,  1696; 
m.  después  de  lySS. 

«...  en  el  línage  de  epopeya  ridicula  no  se  encuentra  invención 
que  pueda  igualar  el  donaire  de  esta  historia  [el  Quijote]  ni  se  pudo 
inventar  contra  las  necedades  caballerescas  invectiva  mas  agria.» 


Luis  Josef  Velázquez  :  1764. 

Cita  trozos  del  prólogo  de  Cervantes  á  las  Comedias,  consignando  que 

«en  él_,  Cervantes,  pinta  bien  el  estado  en  que  entonces  se  hallaba 
el  teatro  español  y  los  progresos  de  su  decoración  hasta  el  tiempo 
en  que  él  vivia.» 

Más  adelante  dice: 

«Cervantes  se  aplicó  desde  muy  mozo  á  la  poesía  cómica,  y  ayu- 
dado de  su  peregrina  y  vasta  invención,  compuso  muchas  comedías, 
que  como  él  mismo  asegura,  podían  servir  de  modelos...  etc..  no 
sucediendo  así  en  las  ocho  que  publicó.» 

Alaba  la  reprehensión  que,  por  boca  del  canónigo,  hace  Cervantes  de  alguna  de 
las  comedias  de  su  tiempo,  especialmente  de  Lope  de  Vega. 

Alude  y  cita  á  Cervantes  con  otros  pasajes  de  sus  obras,  dándole  el  dictado  de 
célebre. 

(Orígenes  de  la  poesía  castellana.  Madrid,  1754. -Hay  otra  edición  de  Málaga, 
1787;  4.°  de  141  ps.) 
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Blas  Nasarre  :  lySg. 

Juicios. 

(Prólogo  de  las  Comedias.) 

Josef  Julián  de  Castro  :  1760. 

«Florecia  en  España  por  entonces 
Aquel  varón  que  en  mármoles  y  bronces 
Grabó  el  elogio  con  que  tanto  medra 
Don  Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra. 
Este  divino  Cisne  resonante, 
Este  honor  de  Alcalá,  su  patria  amante, 
Que  de  Apolo  bebió  en  la  dulce  copa, 
Este,  en  fin,  sol  de  España  y  de  la  Europa, 
Ilustró  del  teatro  los  primores. 
Con  exquisitas  obras  superiores. 
Que  adquiriendo  á  su  numen  mucha  gloria 
Eternizan  su  fama  y  su  memoria.» 
{Origen,  épocas  y  progresos  del  Teatro  Español.  Poema  lírico,  discurso  histó- 
rico. Impreso  en  Madrid  el  año  de  1760(1). 

El  P.  Maestro  Fr.  Martín  Sarmiento  :  i772.-N.,Villafran- 
ca  del  Vierzo,  1696;  m.,  Madrid,  1772. 

«Bien  notorio  es  á  todos  que  ese  género  de  quiméricas  composi- 
ciones y  el  mal  gusto  de  gastar  tiempo  en  su  lectura,  duró  en  España 
hasta  principios  del  siglo  xvii,  quando  Miguel  de  Cervantes,  con  la 
Historia  de  su  Don  Quixote,  desterró  aquella  lectura,  é  hizo  despre- 
ciables todos  aquellos  libros  de  caballerías.» 

{Obras  posthinnas  del  Rmo.  P.  Fr.  Martin  Sarmiento.  Memorias  para  la  historia 
de  la  poesía  y  poetas  españoles. -lAzáviá,  Ibarra,  MDCCLXXV.-En  4."-Pág.  331.- 
En  la  pág.  5  citael  ViAJEy  Galaíea  como  obras  en  las  que  Cervantes  da  noticia  de 
muchos Poetas.) 

Francisco  Jíivier  Llampillas  :  1778.-N.,  Mataró,  1739;  m., 
Genova,  18 10. 

Reprendiendo  á  Ariosto  por  haber  compuesto  un  poema  que  imita  simplemente 
las  extravagantes  aventuras  de  la  caballería  en  vez  de  inventar  una  novela  bien 
ordenada,  dice: 

«¿No  es  una  novela  el  inmortal  Quixote?  ¿Y  dejó  por  eso  de  ob- 
servar el  gran  Cervantes  todas  las  reglas  que  hacen  deleytable  é  ins- 
tructiva la  fábula?  Guardó  la  unidad  de  la  acción,  mezcló  como 


(i)    Publicó  este  corto  poema  el  Sr.  D.  Manuel  García  de  Villanueva  Hugaldeensu  Compendio  de 
la  historia  general  de  los  teatros  :  Madrid,  i£o2.  4.",  de  xxx-  343  ps. 
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debía  los  episodios  con  la  acción  principal,  ideó  aventuras  extraor- 
dinarias bien  que  verosímiles,  pintó  naturales  los  caracteres  de  los 
personages,  y  les  hizo  hablar  en  el  estilo  que  les  convenia  .     .     . 

Es  el  QuixoTE  una  novela  llena  de  mil  preciosidades  y  gracias,  de 
una  invención  felicísima,  de  un  estilo  puro,  natural,  y  copioso  de 
chistes • 

Ya  se  considere  la  invención  feliz  y  original,  ó  la  entendida  dis- 
creción en  el  enlace  de  los  sucesos  y  episodios,  ya  la  viva  y  perfecta 
pintura  de  los  caracteres,  ó  la  naturalidad,  amenidad  y  gracia  del 
estilo,  ó  el  fin  útilísimo  que  se  propuso  el  Autor,  debe  confesarse 
que  el  Quixote,  es  una  de  aquellas  pocas  obras  de  ingenio  que  ha- 
cen inmortal  el  nombre  del  Autor.  Si  le  miramos  como  poema  épico 
romancesco,  difícilmente  se  hallará  otro  después  de  los  originales 
griegos,  que  pueda  blasonar  de  una  invención  más  original.  Cervan- 
tes abrió  un  nuevo  camino  á  las  aventuras  romanescas,  sin  tener 
que  cavar  las  minas  agenas,  para  adornar  su  Quixote  con  piedras 
preciosas  prestadas,  porque  tenía  un  fondo  inagotable  en  su  fecunda 
imaginación,  la  cual  nos  deleyta  y  encanta  con  prodigiosa  variedad 
de  sucesos  maravillosos  y  agradables,  sin  ofender,  no  digo  lo  posi- 
ble, mas  lo  verosímil.  Esta  es  la  circunstancia  singular  que  hizo  á 
Cervantes  superior  al  Ariosto  y  á  los  otros  Romanceros 

En  las  graciosas  aventuras  del  famoso  Don  Quixote  se  han  de 
considerar  las  cosas  como  son  en  si,  y  como  se  representan  á  la  des- 
ordenada fantasía  del  preocupado  caballero.  El  autor  no  presenta 
gigantes  que  salen  á  pelear  con  Don  Quixote,  pero  nos  pinta  á  éste, 
que,  lleno  de  las  manías  Romancescas,  tiene  por  gigantes  los  mo- 
linos de  viento.  No  hace  comparecer  y  desvanecer  castillos  encan- 
tudos;  pero  le  parecen  tales  las  más  miserables  ventas.  Estas  y  otras 
invenciones  deleytables,  se  leen  repetidas  veces,  y  siempre  con  el 
mismo  gusto,  porque  á  qualquiera  le  parecen  verosímiles,  y  cada 
uno  experimenta  aquel  placer  que  imagina  tendrían  los  expectado- 
res  de  tan  ridiculas  escenas.  Merece  ademas  sumo  elogio  el  artificio 
con  que  Cervantes  quiso  continuar  una  fábula,  que  parece  debía  ha- 
berse concluido  desde  la  primera  aventura;  pues  habiendo  hecho 
palpable  á  Don  Quixote  la  falsedad  de  las  ideas  fantásticas,  que  le 
representaba  su  imaginación  acalorada  era  regular  que  le  siguiese 
el  desengaño.  Para  precaver  este  inconveniente  halló  el  autor  medio 
oportuno  en  las  mismas  manías  caballerescas,  con  que  tenia  ocu- 
pado el  celebro  aquel  extraño  aventurero ;  porque  en  fuerza  de  ellas, 
creía  obra  de  los  Magos  enemigos  de  los  héroes  Caballerescos,  el 
disipar  á  fuerza  de  encantos  las  famosas  aventuras  que  él  se  imagi- 
naba, como  el  convertir  en  molinos  de  viento  los  gigantes;  los  pa- 
lacios y  castillos  en  rústicas  cabanas,  y  en  una  agreste  labradora  á 
su  adorada  'Didcijiea.  Si  queremos  después  considerar  el  fin  utili- 
simo  que  se  propuso  Cervantes,  es  forzoso  confesar,  que  ninguno 
de  los  Romances  antiguos  y  modernos  puede  entrar  en  comparación 
con  el  Quixote.  Vio  su  Autor  cuanto  daño  ocasionaban  al  buen 
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modo  de  pensar  las  historias  ridiculas  y  fantásticas  de  los  antiguos 
libros  de  Cabaiierias,  llenando  la  cabeza  de  la  juventud  de  ideas  muy 
disparatadas  y  extravagantes,  y  discurrió  el  medio  más  oportuno, 
qual  es  ciertamente  el  desacreditar  y  hacer  ridiculas  tales  historias, 
escribiendo  otra  de  igual  ó  mayor  entretenimiento,  como  es  sin  dis- 
puta el  QuixoTtj.  La  invención,  artificio  y  utilidad  de  este  libro,  tu- 
vieron todo  su  complemento  por  el  excelente  estilo  con  que  está  es- 
crito, el  qual  es  causa  de  que  se  lea  en  nuestros  dias  con  la  misma 
complacencia  que  de  casi  dos  siglos  á  esta  parte,  no  dando  fastidio 
su  lectura  aunque  se  repita  muchas  veces  :  prerogativa  tan  particu- 
lar, queje  cuenta  de  pocos  Escritores  de  aquel  tiempo.  Y  es  de  ad- 
vertir que  los  extrangeros  que  tanto  celebran  el  Quixote,  lo  admira- 
rían mucho  mas  si  pudieran  comprender  todas  las  bellezas  y  gracias 
del  original,  las  quales  es  imposible  poner  como  son  en  sí  en  otro 
idioma 

Del  mismo  modo  que  en  los  Romances,  excedió  á  todos  en  las  No- 
velas el  fecundo  ingenio  de  Cervantes,  las  cuales  son  honestísimas, 
y  muy  distantes  de  las  fealdades  con  que  están  manchadas  muchí- 
simas de  aquellos  tiempos.  En  alguna  de  dichas  Novelas  usa  de  la 
sátira  con  tal  delicadeza,  que  podiahacer  honor  á  los  más  bellos  in- 
genios de  nuestro  siglo 

Siendo  de  notar  que  las  doce  Novelas  de  Cervantes  que  vienen  á 
ser  unas  comedias  en  prosa,  están  escritas  según  las  reglas  mas  es- 
crupulosas del  arte.  En  ellas  se  admira  la  fecundidad  de  su  inven- 
ción sin  extravagancia ;  el  artificio  mas  ingenioso  con  los  desenredos 
mas  sencillos;  los  caracteres  delineados  con  unos  colores  muy  vivos 
y  naturales:  el  estilo  dulce,  elegante  y  correspondiente  á  las  perso- 
nas; y  lo  que  importa  mas  las  máximas  honestísimas  y  propias  para 
corregir  los  vicios  é  inspirar  amor  á  la  virtud.  Asi  pues,  se  hace  in- 
creíble que  un  hombre  de  esta  clase  nos  presente  como  formadas 
según  arte  ocho  Comedias  desatinadas,  propias  de  un  celebro  des- 
concertado, y  de  una  estragada  i'antasía;  lo  que  no  se  puede  decir 
de  Cervantes  porque  en  el  mismo  año  acabó  su  Persiles,  en  el  qual, 
y  asimismo  en  su  Dedicatoria  al  Conde  de  Lemos,  resalta  en  cada 
periodo  aquel  genio  superior  que  hizo  inmortal  el  Quixote.  Yo  diría, 
atendidas  estas  reflexiones,  que  la  malicia  de  los  Impresores  publicó 
con  el  nombre  y  prólogo  de  Cervantes  aquellas  extravagantes  Co- 
medias, correspondientes  al  pervertido  gusto  del  vulgo,  suprimien- 
do las  que  verdaderamente  eran  de  él,  ó  transformándolas  en  un 
todo.» 

{Saggio  storico  apologético  della  letteralura  spagnuola.- Genova,  1778-81,  6voIs. 
8°.)  El  texto  transcrito  io  he  tomado  de  la  siguiente  traducción:  Ensayo  histórico 
apologético  de  la  literatura  española  contra  las  opiniones  preocupadas  de  algunos 
escritores  modernos  italianos,  etc.  Traducido  del  Italiano  al  Español  por  D."  Josefa 
Amar  y  Borbon. -ZüTagoza,  1782.-6  vois.  4". -Tomo  V.  págs.  77,  160,  161  y  172; 
tomo  VI,  pág.  1 55  (i). 


(1)    El  sabio  jesuíta  español  Llampillas  escribió  en  italiano  su  defensa  de  la  literatura  española 
para  mejor  rebatir  los  ataques  de  Bctiinelli,  Tiraboschi  y  otros  escritores  de  Italia. 
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Vicente  de  los  Ríos  :  lySo.-Murió  en  1779. 

«Con  una  limitación  se  puede  comparar  Cervantes  á  Homero.  Uno 
y  otro  sacaron  sus  invenciones  del  tesoro  de  la  imaginación,  con  que 
los  habia  dotado  la  naturaleza;  pero  Homero  remontando  su  vuelo 
presentó  á  los  hombres  toda  la  magestad  de  sus  Dioses,  toda  la  gran- 
deza de  los  Héroes,  y  todas  las  riquezas  del  universo.  Cervantes, 
menos  atrevido,  ó  inás  circunspecto,  se  contentó  con  retratarles  al 
natural  sus  defectos,  tirando  al  centro  del  corazón  humano  las  líneas 
de  su  instrucción,  y  adornándola  con  todas  las  gracias  que  podían 
hacerla  amable,  provechosa  y  suave.  Aquel  sacó  á  los  hombres  de 
su  esfera  para  engrandecerlos,  y  este  los  encerró  dentro  de  sí  mismos 
para  mejorarlos.  En  Homero  todo  es  sublime,  en  Cervantes  todo 
natural.  Ambos  son  en  su  línea  grandes,  excelentes  é  inimitables; 
pero  en  esta  parte  conviene  mejor  á  Cervantes  que  á  Homero  el  elo- 
gio de  Veleyo  Patérculo;  porque  efectivamente,  ni  antes  de  este  Es- 
pañol hubo  un  original  á  quien  él  imitase,  ni  después  ha  habido 
quien  sepa  sacar  una  copia  de  su  original  imitándole.» 

Ríos  quiere  encontrar  semejanza  entre  la  acción  de  la  Ilíada  y  la  del  Quijote,  y 
enumera  varios  pasajes  y  aventuras  de  esta  novela  que,  según  él,  tienen  estrecha  re- 
lación con  otras  del  poema  griego  : 

«En  la  fábula  de  Cervantes  cada  aventura  tiene  dos  aspectos  muy 
distintos  respecto  al  Héroe  y  al  lector.  Este  no  ve  mas  que  un  suceso 
casual  y  ordinario  en  lo  que  para  Don  Quixote  es  una  cosa  rara  y 
extraordinaria,  que  su  imaginación  le  pinta  con  todos  los  colores 
de  su  locura,  valiéndose  de  la  semejanza,  ó  alusión  de  las  mínimas 
circunstancias  para  transformar  los  molinos  de  viento  en  gigantes, 
la  bacía  en  yelmo  de  Mambrino,  y  los  títeres  en  ginetes  moriscos. 
El  lector  siente  un  secreto  placer  en  ver  primero  estos  objetos  como 
son  en  sí,  y  contemplar  después  el  extraordinario  modo  con  que  los 
aprehende  Don  Quixote,  y  los  graciosos  disfraces  con  que  los  viste 
su  fantasía.  Este  placer  es  una  de  las  gracias  privativas  del  Quixote, 

que  no  pueden  tener  las  fábulas  heroicas Sola  la  discreción  de 

Cervantes  podía  haber  descubierto  un  medio  tan  ingenioso,  para 
que  las  aventuras  de  Don  Quixote  ridiculizasen  su  acción  en  la  reali- 
dad, y  la  hiciesen  plausible  en  su  imaginación.  Así  en  cada  aventura 
hay  por  lo  regular  dos  obstáculos  y  dos  éxitos,  uno  efectivo  en  la 
realidad,  y  otro  aparente  en  la  aprehensión  de  Don  Quixote,  y  am- 
bos naturales,  deducidos  de  la  acción,  y  verosímiles,  sin  embargo  de 
ser  opuestos. 

Los  dos  personages  principales  tienen  un  carácter  duplicado,  el 
qual  varia  el  diálogo  y  la  fábula,  y  entretiene  gustosamente  al  lec- 
tor, representándole  á  Don  Quixote  unas  veces  discreto,  otras  loco, 
y  manifestando  succesivamente  á  Sancho  como  ingenuo  y  como  ma- 
licioso. 

Las  personas  que  intervienen  en  la  acción  se  presentan  en  dos 
posiciones  diversas,  una  verdadera,  y  otra  aprehendida  por  Don 
Quixote,  y  el  lector  goza  de  la  sorpresa  y  novedad  que  su  no  espe- 
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rada  locura  causa  en  los  demás  interlocutores.  Las  costumbres  de 
cada  uno  de  ellos,  aun  de  los  que  hacen  papel  solo  de  paso  en  la  fá- 
bula, son  tan  convenientes  á  su  carácter,  y  este  tan  propio  de  su 
condición,  que  mas  parecen  retratos  al  natural,  que  pinturas  saca- 
das de  la  imaginación  de  Cervantes 

La  figura  de  Dulcinea  concurre  á  la  acción  baxo  de  tres  formas 
distintas.  La  pintura  que  de  ella  hace  Don  Quixote  en  su  fantástica 
imaginación,  es  la  de  una  perfección,  que  puede  servir  de  exemplo 
á  todas  las  de  su  sexo.  Esta  misma  dama  tan  perfecta,  es  un  objeto 
de  complacencia  mirada  como  es  en  sí  (una  labradora  moza,  bien 
parecida),  ó  de  risa,  según  la  rústica  y  graciosa  transformación  que 
hizo  de  ella  Sancho Otro  objeto  no  menos  divertido  presentó  Cer- 
vantes en  dos  actores  irracionales,  precisos  para  la  acción,  porque 
Don  Quijote  y  Sancho  era  preciso  que  fueran  montados  conforme  á 
su  ridículo  carácter. 

Todos  los  acontecimientos  raros  y  extraordinarios  del  Quixote 
los  previno  Cervantes  con  sin  igual  destreza.  La  historia  del  desen- 
canto de  Dulcinea,  tantas  veces  nombrada,  y  que  merece  serlo  por 
su  singularidad,  está  encadenada  desde  el  principio  hasta  el  fin  con 
mucho  arte  y  habilidad.  Los  juicios  y  disposiciones  de  Sancho  du- 
rante su  Gobierno,  que  parecen  á  primera  vista  inverosímiles,  y  su- 
periores á  sus  talentos  y  capacidad,  los  preparó  de  antemano  Cer- 
vantes en  el  coloquio  del  Canónigo  de  Toledo,  el  qual  hablando  con 
Sancho  sobre  el  mejor  modo  de  gobernar,  le  asegura  que  lo  prin- 
cipal es  la  buena  intención  de  acertar. 

La  corrección  de  los  vicios  caballerescos  es  el  primero,  pero  no  el 
único  asunto  de  la  moral  del  Quijote.  En  ella  se  comprehenden  tam- 
bién aquellos  defectos,  que  por  ser  mas  freqüentes  y  perjudiciales  á 
la  sociedad  y  literatura  hicieron  mayor  impresión  en  el  ánimo  del 
autor,  zeloso  del  bien  de  los  hombres  y  en  especial  de  los  de  su  na- 
ción. De  manera  que  la  moral  de  esta  fábula  no  solo  es  útil  por  los 
varios  objetos  que  abraza;  sino  también  por  la  discreción  con  que 
los  reprehende,  á  medida  del  esfuerzo  preciso  para  desarraigarlos 
del  espíritu  del  vulgo.  Como  nuestro  autor  se  proponía  el  verdadero 
objeto  de  la  sátira  justa,  que  es  mejorar  á  los  hombres,  no  se  con- 
tentó con  impugnar  los  vicios  caballerescos,  sino  que  de  paso  y  se- 
gún le  venía  la  ocasión  reprehendió  casi  todos  los  defectos  de  las 
demás  profesiones  y  estados,  ó  ya  proponiendo  y  alabando  á  los  que 
estaban  libres  de  ellos,  ó  ya  ridiculizando  á  los  que  en  ellos  incu- 
rrían. El  estilo  caballeresco  era  entonces  común  á  toda  Europa 

El  estilo  del  Quijote  tiene  á  favor  de  su  pureza  y  energía  un  nú- 
mero de  aprobaciones  igual  al  de  los  sabios  que  han  hablado  de  él... 
Este  mérito  crece  y  se  aumenta,  si  se  considera  el  estado  de  la  len- 
gua castellana  por  aquel  tiempo.  Los  que  ñorecieron  en  él,  se  que- 
jan del  abandono  y  descuido  con  que  los  Españoles  la  miraban.  No 
se  escribían  por  lo  común  en  castellano  sino  vanos  amores,  ó  fábu- 
las vanas:...  A  esta  sazón  principió  á  escribir  Cervantes,  y  á  mejo- 
rarse nuestra  lengua,  hasta  llegar  á  lo  último  de  su  perfección 
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Cervantes  sazonó  el  Quijote  con  todas  las  gracias  de  un  estilo  ele- 
gante, ingenioso  y  festivo,  sin  desdorarle  con  bufonadas,  ni  choca- 
rrerías  

El  principal  mérito  de  una  obra  irónica  y  burlesca  no  consiste  en 
la  festividad  del  estilo,  ni  en  lo  donoso  de  la  ficción;  sino  en  un  cierto 
ridículo  que  está  en  la  substancia  del  discurso,  no  en  el  modo,  y 
que  pende  del  pensamiento,  y  no  de  la  expresión...  Quando  Cer- 
vantes tiene  á  los  lectores  gustosamente  divertidos  con  sucesos  ex- 
traordinarios y  graves  :  quando  Don  Quixotey  Sancho  están  llenos 
de  admiración,  y  los  demás  personages  ocupados  enteramente  en 
cosas  las  mas  separadas  de  la  locura  de  aquel  héroe  :  entonces  Cer- 
vantes saca  de  improviso,  y  como  por  una  especie  de  magia,  una 
ridiculez  donosísima,  oportuna,  y  naturalmente  deducida  de  aque- 
llos objetos  tan  distantes.  Este  es  el  universal  y  primer  mérito  de  la 
obra,  y  donde  mostró  su  talento  original. 

El  Quijote  es  la  obra  más  á  propósito  para  conocer  la  perfección 
de  nuestra  lengua,  y  la  eloqüencia  de  Cervantes.  Si  fuera  lícito  de- 
xar  correr  el  discurso  libremente,  y  la  razón  no  precisara  ya  á  po- 
nerle término,  se  haría  una  enumeración  individual  de  las  virtudes, 
adornos  y  variedad  de  su  estilo.  Se  presentarían  aquí  todas  las  figu- 
ras de  pensamiento  y  dicción  vestidas  con  aquella  gala  y  bizarría, 
que  tienen  quando  salen  voluntariamente  del  regazo  de  la  eloqüen- 
cia, sin  que  las  arranquen  por  fuerza  de  los  senos  de  la  retórica.  Se 
descubriría  la  magestad  con  que  se  eleva  en  algunos  lugares,  la  sen- 
cillez con  que  se  acomoda  á  otros,  y  la  nativa  gracia  conque  los  her- 
mosea todos,  y  con  esto  se  manifestaría  juntamente,  que  es  mucho 
más  fácil  ampliar  los  elogios  de  este  ilustreescritor,  que  moderarlos.» 

{Análisis  del  Quijote.  Edición  del  Quijote  corregida  por  ia  Real  Academia  Espa- 
ñola.-Madrid,  1780.) 

El  abate  Juan  Andrés  :  1783. -N.,  Planes,  Alicante,  1740; 
m.,  Roma,  1817. 

«La  fecundidad  y  gentileza  de  imaginación,  la  naturalidad  y  ver- 
dad de  las  narraciones  y  de  las  descripciones,  la  elegancia  y  ameni- 
dad del  estilo,  y  el  fino  gusto  y  sano  juicio  de  Cervantes,  han  sabido 
formar  de  un  complexo  de  extravagantes  necedades,  un  libro  noble 
y  deleitable,  que  ha  sido  recibido  con  aplauso  tan  universal  de  todas 
las  naciones,  que  Don  Quixote  se  ve  representado  por  todas  partes 
en  prosa  y  en  verso,  en  estampas,  en  quadros,  en  telas,  en  tapices  y 
de  todos  modos,  llegando  á  ser  más  conocido  un  pobre  hidalgo  de 
la  Mancha  enloquecido  por  la  lectura  de  los  libros  de  Caballerías, 
que  los  Capitanes  griegos  y  troyanos,  ilustres  por  tantas  batallas,  y 
celebrados  en  los  inmortales  cantos  de  Homero  y  de  Virgilio.  Pero 
lo  que  constituye  la  verdadera  gloria  del  Don  Quijote  es  el  haber 
logrado  el  intento  de  quitar  de  las  manos  de  todos  los  libros  de  Ca- 
ballerías, que  por  tantos  siglos  y  con  tanto  perjuicio  del  buen  gusto 
habían  formado  las  delicias  de  la  mayor  parte  de  Europa.     .     .     . 
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...muchos  Italianos,  Franceses  y  Españoles  se  emplearon  en  es- 
cribir novelas;  pero  yo  solo  hablaré  del  célebre  Cervantes,  el  qual, 
si  con  la  publicación  de  su  Don  Quixote  desterró  todos  los  libros  de 
caballerías,  con  la  producción  de  sus  novelas  extinguió  el  esplendor 
de  todas  las  otras.  Los  argumentos  de  estas  novelas  españolas  no 
tienen  tanto  interés  como  los  de  algunos  de  los  Franceses  modernos; 
pero  la  conducción  de  la  fábula,  la  pintura  de  los  caracteres,  la  ex- 
presión de  los  afectos,  y  la  propiedad  del  estilo  es  todo  tan  superior 
en  Cervantes  que  en  él  parece  que  siempre  se  oye  la  voz  de  la  natu- 
raleza, y  en  los  modernos  se  ve  casi  por  todas  partes  la  afectación  y 
el  estudio.  Cervantes  sin  distraerse  en  observaciones  sobrado  indi- 
viduales, toca  todas  aquellas  circunstancias,  que  ponen  los  hechos 
á  mas  clara  luz,  y  que  sirven  para  preparar  bien  los  accidentes;  las 
aventuras  se  suceden  espontáneamente,  y  según  el  orden  natural  de 
los  humanos  acontecimientos  :  las  narraciones  son  claras-y  precisas, 
y  se  hacen  verosímiles  con  la  distinción  de  los  tiempos,  de  los  luga- 
res y  de  las  personas,  con  la  exposición  de  las  causas  y  de  los  efectos, 
V  con  aquellas  oportunas  reflexiones,  que  hacen  ver  la  conexión  de 
las  cosas,  y  dan  mayor  peso,  evidencia  é  interés  á  las  narraciones : 
las  personas  que  se  introducen  hablan  y  obran  como  corresponde  al 

carácter  propio  de  su  esfera  y  condición ; 

sin  embargo  de  algunos  defectos,  las  novelas  de  Cervantes  son  piezas 
excelentes  de  imaginación  y  de  eloqüencia,  las  mas  perfectas  nove- 
las de  quantas  tenemos  hasta  ahora,  y  las  obras  magistrales  en  su 
género.» 

{DeW  origine,  progfessi,sialo  alliialed'ogni leíleraíura.- Parma.,  1783. -Tomo  IV, 
págs,  489,  490,  492,  529  y  532.-  He  tomado  el  texto  de  la  traducción  española,  pu- 
blicada por  D.  Carlos  Andrés  en  Madrid,  1788;  Sancha,  8  tomos  4.°.) 


Juan  Pablo  Forner  :  1786. -N.,  Mérida.iySG;  m.,  Madrid, 
1797- 

«Para  mí  entre  el  Quixote  de  Cervantes  y  El  IMundo  de  Descar- 
tes, ó  El  Optimismo  de  Leibnitz  no  hay  mas  diferencia,  que  la  de 
reconocer  en  la  novela  del  Español  infinitamente  mayor  mérito  que 
en  las  fábulas  filosóficas  del  Francés  y  del  Alemán;  porque  siendo 
todas  ficciones  diversas  solo  por  la  materia,  la  qual  no  constituye  el 
mérito  en  las  fábulas,  en  el  Quijote  logró  el  mundo  el  desengaño 
de  muchas  preocupaciones  que  mantenía  con  perjuicio  suyo;  pero 
las  fábulas  filosóficas  han  sido  siempre  el  escándalo  de  la  razón 

Habíanos  venido  de  Francia  el  inepto  gusto  á  los  libros  de  caba- 
llería, que  tenían  como  en  embeleso  ala  ociosa  curiosidad  del  vulgo 
ínfimo  y  supremo.  Clama  Vives  contra  el  abuso;  escúchale  Cer- 
vantes; intenta  la  destrucción  de  tal  peste;  publica  el  Quixote  y 
auyenta  como  á  las  tinieblas  la  luz  al  despuntar  el  sol,  aquella  in- 
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sipida  é  insensata  caterva  de  Caballeros,  despedazadores  de  gigantes 
y  conquistadores  de  reynos  nunca  oidos.» 

Contestando  al  Discurso  CXIII  de  El  Censor,  dice: 

«Dice  V.  que  si  se  exceptúa  el  Quijote  no  tenemos  qui^á  ninguna 
obra  que  pueda  ser  comparable  y  mucho  menos  superior  á  las  obras 
excelentes  de  otras  naciones.  Vd.  antes  sin  haber  leido  nuestros  Teó- 
logos desacreditó  nuestra  Teología;  y  ahora  aqui,  haciendo  tuertos 
á  título  de  desfacerlos  como  lo  executaba  D.  Quixote,  nove  en  España 
otro  libro  excelente  que  el  de  su  historia.  Mas,  ¡que  fuera  de  la  Bi- 
blioteca de  España,  si  dentro  de  ella  misma  se  hallase  quien  com- 
batiese á  banderas  desplegadas  el  mérito  de  Cervantes?  Ai  tiene  Vd. 
á  Don  Vicente  García  de  la  Huerta  que  estima  en  mas  sus  obras 
mismas  que  el  Quixote  :  con  lo  qual  venimos  á  parar  en  que  entre 
Vd.  y  el  Sr.  Don  Vicente  no  nos  dexan  un  libro  tolerable  en  la  Pe- 
nínsula; si  ya  aquel  no  exceptúa  sus  divinas  poesías,  y  Vd.  sus  ex- 
quisitas cartas,  gallega  y  andaluza.»       

«Bernardo  Trevisano  en  la  Introducción  á  la  obra  de  Muratori, 
T)elle  T{iJlessione  sopra  il  Buon  Gusto  (Venecia,  1736),  dice :  «A  este 
sentimiento  tan  bien  acordado,  algunos  le  llamaron  una  armonía  del 
Ingenio;  otros  dijeron  que  era  el  juicio  regulado  por  el  Arte;  varios 
una  exquisidad  del  genio;  pero  los  Españoles  entendidos  inás  que 
todos  en  la  metáfora  lo  expresaron  con  este  apropiadísimo  y  signi- 
ficativo laconismo  :  'Buen  Gusto.» 

{Oración  apologética  por  la  España  y  su  mérito  literario :  para  que  sirva  de  exor- 
nación al  Discurso  leido  por  el  abate  Denina  en  la  Academia  de  Ciencias  de  Berlín, 
respondiendo  á  la  qüesíion  :  Que  se  debe  á  España ?-M.a.áúd,  en  la  Imprenta  Real, 
1786.-8.°.) 

Antonio  de  Capmany  :  1786. -N.,  Barcelona;  1742;  m.,  Cá- 
diz, 1813. 

«No  puedo  disputar,  ni  aún  dudar,  si  la  famosa  fábula  del  Qui- 
jote merece  un  lugar  de  los  más  distinguidos  en  el  templo  de  las 
musas,  por  la  novedad  de  su  objeto,  por  lo  bien  manejada  que  está 
la  acción,  por  la  fecunda  variedad  de  sus  episodios,  por  la  propie- 
dad de  sus  caracteres,  por  la  naturalidad  y  gala  de  su  narración,  y 
por  la  solidez  de  su  moral.  Mi  oficio  se  reduce  á  presentar  á  Cer- 
vantes por  la  parte  del  lenguaje  castellano,  y  calidades  de  su  variado 
estilo.  En  el  del  Quijote  se  vio  trocada  la  hinchazón  y  vanidad  de 
nuestras  antiguas  fábulas  en  simplicidad  y  solidez,  la  grosería  en  de- 
coro, el  desaliño  en  compostura,  la  dureza  en  elegancia,  y  la  aridez 
en  amenidad.  Cervantes  supo  sazonar  sus  cuentos  muy  oportuna- 
mente con  todas  las  galas  del  estilo  urbano,  y  con  todas  las  gracias 
del  festivo,  sin  afearlo  con  bufonadas  y  chocarrerías  indecentes. 
Pinta  los  defectos  ágenos  con  toda  la  viveza  de  la  ironía  más  fina  y 
salada.  En  ninguna  obra  están  mejor  aplicados  los  modos  de  hablar 
familiares  y  los  refranes  :  en  aquellos  se  renueva  la  primitiva  pureza 
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y  casta  de  la  lengua;  y  en  estos  por  su  espíritu  y  discreción,  se  her- 
mosean y  suavizan  los  preceptos  de  la  moral.  Tampoco  carece  el 
estilo  dei  Quijote  de  una  grata  y  fluida  armonía,  cuya  dulzura  y 
nobleza  es  en  algunos  lugares  incomparable :  en  donde  se  hace  alarde 
no  solo  de  la  afluencia,  riqueza  y  numerosa  grandiosidad  de  la  len- 
gua castellana,  sino  de  la  gala  y  bizarría  de  figuras  elocuentes  con 
que  realza  el  tono  de  su  elocución.  Otra  de  las  gracias  y  delicado 
gusto  de  la  elegancia  de  Cervantes,  asi  en  sus  Novelas  como  en  el 
Don  Quijote,  es  la  exquisita  y  selecta  manera  de  expresar  el  tono, 
gesto,  voz  y  afectos  con  que  los  interlocutores  empiezan  sus  quejas, 
exclamaciones,  reprensiones  y  razonamientos.  La  infinita  variedad 
de  que  usa  el  autor  modificando  tan  diversos  y  encontrados  senti- 
mientos y  situaciones,  prueba  su  inagotable  vena  é  invención  en 
este  punto,  en  que  pocos  ó  ninguno  han  cargado  su  consideración. 
No  por  esto  está  esenta  la  historia  del  Quijote  de  algunos  vicios,  no 
de  lenguage,  mas  de  estilo;  y  no  por  ignorancia  del  autor,  sino  por 
negligencia  algunas  veces,  y  otras  por  demasiado  esmero,  con  no 
pocos  resabios  de  afectación  :  en  lo  cual  manifestó  el  deseo  de  os- 
tentar por  boca  agena  todas  las  habilidades  que  poseía,  para  que  no 
se  le  pudriesen  en  el  cuerpo. 

Mas  sustanciales  censuras  se  podrían  poner  á  sus  Novelas,  que 
aunque  abundan  de  tiernos  afectos,  de  hermosas  descripciones  y 
discursos  bien  razonados,  adolecen  por  lo  general  de  una  pesadez  y 
uniformidad  de  estilo,  que  amortigua  por  otra  parte  la  curiosidad  y 
deseos  que  despierta  en  el  lector,  con  los  términos  interminables, 
y  espaciosos  rodeos  de  la  narración. 

La  memoria  de  Cervantes  vivirá  eternamente,  mientras  haya 
prensas  que  impriman  y  ojos  que  lean.» 

{Teatro  hisiórico-crííico  de  la  elocuencia  española.- Madñd,  Sancha,  1786-94;  5 
tomos  8.°:  tomo  IV,  págs.  378  y  siguientes.) 

El  Br.  D.  P.  Gatell  :  1789. 

«Todas  las  aventuras,  todos  los  razonamientos,  y  por  último  to- 
dos los  refranes  del  Quijote  se  dirigen  á  dar  la  idea  de  lo  que  son 
los  hombres  en  esta  vida.  Se  dice  que  el  principal  objeto  de  su  autor 
fué  el  desterrar  las  fingidas  y  disparatadas  historias  de  los  libros  de 
Caballería;  soy  del  mismo  sentir;  mas  también  creo  que  toda  la 
Historia  de  Don  Quixote,  ó  lo  mas  de  ella,  se  funda  en  la  vida  del 
sin  igual  Cervantes;  que  tiene  algo  de  crítica;  y  ademas  de  los  fines 
referidos  no  fué  ageno  de  su  cuidado  dar  reglas  á  todo  humano  para 
pasar  vida  mortal.  Retrata  un  hombre  demente  con  intervalos  de 
discreto,  buscando  aventuras  con  unos  fines  los  más  loables.  Y  si 
bien  se  mira,  se  ven  en  él  todos  los  hombres.  Lo  pinta  incorregible 
en  todo  el  discurso  de  sus  andancias,  y  al  fin  nos  lo  presenta  arre- 
pentido de  haber  llevado  una  vida  tan  extraordinaria...  En  uno  y  en 
otro  estado  embebe  mucha  moral  para  que  bebamos  de  ella  Jos  de- 
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mas  hombres,  y  formemos  un  caudal  de  virtudes,  desprendiéndonos 
de  ideas  vagas,  sin  fundamento,  3'  temerarias. 

Con  un  castellano  el  más  puro,'  entre  sublime  y  sencillo,  hace  de- 
cir cosas  al  Amo  y  al  Escudero  Sancho,  que  llenan  la  admiración 
de  todos.  El  sabio  se  inflama  conociendo  el  espíritu  de  sus  concep- 
tos; y  el  ignorante  se  rie  á  carcajada  tendida  de  sus  producciones. 
Es  tal  y  tanta  la  erudición  que  contiene  el  Quijote,  que  no  era  fácil 
dar  una  regular  descripción. 

Para  todo  se  pueden  extraer  leyes  ó  reglas  las  más  puras,  las  más 
justas  y  las  más  acrisoladas.  Con  una  dulzura  sin  igual  corrige  los 
abusos  en  todas  materias. 

Dibuxa  al  hombre  embistiendo  imposibles,  atacando  exércitos, 
descabezando  Reyes,  solo  para  manifestarle  lo  que  delira  la  humana 
naturaleza  é  imaginación,  cuantas  veces  emprende  cosas  superiores 
á  sus  fuerzas  y  talento.» 

{La  moral  de  Don  ^¡/¡A-o/e.- Madrid,  1789,  8.°) 

Gregorio  Garcés  ' :  lygi.-N.,  Hecho;  m.,  á  principios  del 

siglo  XIX. 

A  Fué  Cervantes  hombre  de  finísimo  gusto  en  costumbres  y  letras, 
cuya  sal,  ora  picante  como  la  de  Plauto,  ora  urbana  como  la  de  Te- 
rencio,  motejó  y  persiguió  los  vicios  que  contaminan  la  vida  civil, 
y  los  errores  que  menoscaban  las  ciencias,  levantando  nuestro  diá- 
logo á  tal  punto  de  propiedad  y  festiva  gracia,  que  difícilmente  les 
son  superiores  aun  las  lenguas  sabias;  en  una  palabra,  aquí  hallareis 
todas  aquellas  festivas  gracias  que  pueden  alegrar  el  corazón  y  mo- 
ver la  risa,  extendidas  con  maravillosa  arte  en  forma  de  narración, 
cosa  muy  difícil  de  ejecutarse,  á  dicho  de  Tulio.  Basta  decir  que  loa 
nuestro  autor,  y  ensalza  con  maravillosa  y  exquisita  moral  aquellos 
buenos  oficios  con  que  mutua  y  amigablemente  se  acuden  los  hom- 
bres en  el  trato  de  la  vida  civil. 

Por  qué,  ¿quien  como  él  engrandece  con  una  exquisita  poesía  la 
naturaleza  de  la  amistad  (P.  I.  cap.  27),  y  llora  los  daños  que  le 
vienen  de  la  mala  correspondencia?  Funda  asimismo  con  bella  má- 
xima de  natural  filosofía  la  felicidad  de  los  casamientos  en  la  igual- 
dad y  mutuo  amor  de  las  personas  (P.  II.  cap.  5,  19  y  21 ),  honrando 
á  una  novia  con  un  breve  pero  lindo  epitalamio  (P.  II.  c.  21);  y  si 
describe  las  buenas  partes  que  debe  tener  una  dama,  pone  el  último 
punto  de  su  hermosura  en  la  honestidad  (P.  II.  c.  32)  y  porque  nada 
se  eche  menos  en  tan  oportuno  asunto,  pinta  con  gran  propiedad 
los  oropeles  y  posturas  de  un  jaque  músico  y  presumido,  para  pre- 
caución de  las  incautas  doncellas,  mostrando  luego  el  ordinario  y 
mal  paradero  de  las  livianas  y  antojadizas  (P.  I.  c.  5i).  Pero,  ¿que 
documentos  tan  apropiados  no  dá  nuestro  autor  á  los  que  siguen  el 
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noble  ejercicio  de  las  armas  (P.  II.  cap.  24)?  Y,  ¿como  muestra  con 
ejemplos  lo  que  pueden  y  deben  hacer  pechos  generosos  en  bien  del 
Principe  (P.  II.  cap.  8),  honrando  con  un  breve  pero  acabado  elogio 
fúnebre  la  memoria  de  valientes  guerreros  (P.  I.  cap  39),  que  murie- 
ron con  espada  en  mano  en  bien  y  gloria  de  la  patriar*  También  el 
aprecio  de  la  virtud  se  encomienda  y  loa  con  festivo  pero  eficaz  do- 
naire, y  se  muestra  el  honor  que  ella  logra  aun  en  este  mundo  (P.  II. 
c.  8)  exponiendo  á  este  propósito  los  peligros  de  la  vida  ociosa  ocupa- 
da solo  en  leer  libros  faltos  de  toda  utilidad  (P.  I.  c.  47),  y  aconsejan- 
do la  lectura  tan  varia  como  provechosa  de  las  sagradas  historias;  y 
si  echa  por  tierra  la  máquina  de  la  andante  caballería,  y  con  ella 
tanto  necio  y  menguado  libro,  enseña  luego  en  un  grave  discurso 
con  poderosas  razones  las  partes  que  debieran  tener  tales  obras  para 
ser  útiles,  y  ocupar  sin  daño  las  horas  del  necesario  reposo.  Y,  ¿quién 
habló  mejor  de  la  naturaleza  de  la  poesía  en  si,  y  respecto  de  las 
otras  ciencias,  y  de  la  estima  en  que  debe  tenerse  la  vulgar,  y  del 
modo  como  debe  ser  tratada? 

Todo  finalmente  es  acabado  en  nuestro  autor,  su  estilo  es  por  ex- 
tremo puro,  armonioso  su  número,  }'que  llena  cumplidamente  las 
materias  que  toca.  Ved,  pues,  si  con  buena  razón  han  sido  sus  obras 
el  asombro  de  los  extranjeros,  y  especialmente  el  QurjOTE.» 

{Fundamento  del  vigor  y  elegancia  de  la  lengua  castellana.-  (Áadrid,  1791;  2  to- 
mos 4.°.) 

Juan  Antonio  Pellicer  :  1797.  -  N.,  Encinacorba,  1738; 
m.,  Madrid,  1806. 

«Las  Novelas  unas  son  heroycas,  y  otras  cómicas,  populares  ó 
jocosas.  Del  número  de  las  segundas  es  el  Ingenioso  Hidalgo  Don 
QuixoTE,  que  pudiera  pertenecer  también  á  las  sátiras  Varronianas 
por  constar  de  prosa  y  verso,  de  que  se  componían  las  que  añadió 
Marco  Varron  á  las  inventadas  por  el  filósofo  Menipo.  Es  ademas 
de  esto  el  Don  Quixote  una  fábula  caballeresca,  un  verdadero  Ama- 
dís  de  Gaula  pintado  á  lo  burlesco.  Con  efecto  se  hallan  en  esta  fá- 
bula la  imitación  fiel,  la  fina  ironía,  la  oportunidad,  la  naturalidad 
y  la  verisimilitud,  que  son  los  requisitos  que  se  piden  en  las  parodias 
ingeniosas  y  picantes.  Este  artificio  de  representar  por  una  parte  á 
este  héroe  estrafalario  con  serios  coloridos  respecto  á  él  mismo,  que 
se  contempla  siempre  valiente  y  afortunado;  y  por  otra  con  los  co- 
loridos de  la  burla  y  del  donayre  respecto  á  los  lectores,  que  miran 
sus  sucesos  como  son  en  sí  y  como  dignos  de  risa,  es  nuevo  en  este 
género  de  libros,  y  es  ingeniosísimo,  que  abre  al  poeta  camino  des- 
embarazado y  campo  espacioso  para  esparcir  y  derramar  por  el  de 
su  Historia  un  caudal  inmenso  de  sales,  gracias  y  jocosidades.  En 
este  nuevo  estilo,  ó  nueva  invención,  consiste  y  se  cifra  según  yo 
entiendo  la  originalidad  de  la  Novela  de  Don  Quixote.  Ademas  de 
este  fin  principal,  se  propuso  Cervantes  otro,  que  puede  llamarse 
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parcial  ó  secundario.  Este  es  la  reprehensión  en  general  de  las  cos- 
tumbres de  su  tiempo,  para  laqual  usa  de  una  perpetua  y  fina  sátira. 
Este  espíritu  satírico  no  solo  ofrece  también  al  historiador  oportu- 
nidad para  hacer  ostentación  de  su  genio  festivo  y  sazonado, sino  que 
gusta  y  encanta  á  los  lectores;  porque  hay  radicado  en  el  hombre 
cierto  fondo  de  malignidad  en  virtud  de  la  qual  siente  una  secreta 
complacencia  quando  ve  ridiculizado  á  su  próximo,  y  siente  otras 
dos  complacencias  mas;  la  una,  al  considerarse  libre,  y  esento  de 
los  vicios  que  ridiculizan  á  otros  hombres ;  y  la  otra  al  contemplarse 
por  esto  mismo  superior  á  los  que  los  padecen.  Pero  un  escritor  sa- 
tírico, hábil  y  sagaz,  como  Cervantes,  corrige  al  vicioso,  y  avisa  al 
presumido  insensiblemente. 

Asegura  el  Sr.  Ríos  que  la  fábula  de  Don  Quixote  se  puede  com- 
parar con  la  litada  de  Homero,  pero  me  parece  que  mas  conexión 
y  analogía  tiene  con  el  oAsno  de  Oro  de  Apuleyo.  Esta  trata  de  me- 
tamorfosis ó  transformaciones,  en  que  por  arte  de  encantamento  se 
convierte  el  mismo  Apuleyo  en  asno,  y  en  virtud  de  otro  encanta- 
mento recobra  su  prístina  figura  humana;  y  la  fábula  de  Cervantes 
abunda  también  en  encantamentos  y  transformaciones.  El  aAsno  de 
Apuleyo  es  una  perpetua  sátira  en  que  se  ponen  de  manifiesto  y  se 
reprehenden  los  delirios  de  los  magos  ó  encantadores,  las  maldades 
de  los  sacerdotes  de  los  falsos  dioses,  los  adulterios,  las  rapiñas  y  los 
hurtos  impunes  de  los  rateros  y  ladrones  en  quadrilla.  El  Don  Qui- 
xote de  Cervantes  es  una  continua  invectiva  de  los  delirios  de  los 
autores  de  libros  de  caballerías,  que  contienen  tantos  sucesos  má- 
gicos, y  una  sátira  en  general  de  los  vicios  y  costumbres  de  los  hom- 
bres. El  estilo  y  dicción  de  Apuleyo  es  propia,  fluida,  elegante,  llena, 
festiva,  y  tal,  que  dice  Felipe  Beroaldo  que  si  las  musas  hablasen  en 
latín,  hablarían  en  el  lenguage  de  aquel  filósofo  Africano  :  y  en  el 
estilo  y  dicción  de  Cervantes  se  admiran  las  mismas  prendas,  y  se 
pudiera  justamente  añadir  :  que  si  las  Ninfas  de  Henares  hablasen 
castellano,  se  esplicarian  por  boca  de  su  compatriota.» 

{Discurso  Preliminar  al  Don  Quixote.- Madrid,  1797,  t.  I.) 

José  Luis  Munárriz  :  1798. 

Munárriz  amplificó  el  texto  de  Blair  en  lo  referente  á  la  literatura  española,  de 
manera  que  los  juicios  de  Cervantes  son  originales. 

« no  se  encuentran  separadas  estas  dos  calidades  del  gusto, 

delicadeza  y  corrección...  pero  con  todo  se  descubre  á  veces  cual  de 
las  dos  predomina.  La  primera  es  más  don  de  la  naturaleza;  la  se- 
gunda es  más  obra  del  cultivo  y  del  arte...  Cervantes,  criticándola 
librería  de  Don  Quijote  y  los  libros  de  caballería,  manifestó  delica- 
deza. Saavedra,  el  autor  de  la  Tiepública  lileraria,  manifestó  bas- 
tante corrección 

El  Quijote  es  obra  que  no  puede  alabarse  bastantemente  por  la  in- 
vención y  disposición  de  la  fábula,  los  caracteres  y  el  diálogo,  la 
sana  moral,  y  el  chiste  y  gracejo  de  la  sátira  :  todo  lo  cual  la  coloca 


32  Cervantes  juzgado  por  los  españoles 


en  la  clase  de  aquellos  libros  únicos,  que  no  han  tenido  ni  pueden 
tener  igual  :  porque  no  caben  otros  en  su  línea.  Esto  es  tanta  verdad, 
que  parece  que  por  instinto  ó  presentimiento  lo  dio  á  entender  el 
mismo  Cervantes  cuando  dijo  que  para  él  estaba  guardada  seme- 
jante empresa  :  como  conociendo  que  él  solo  podía  darla  cabo 

Es  indudable  que  la  franqueza  y  soltura  con  que  Cervantes  ma- 
nejaba su  lengua,  le  hizo  cometer  algunos  descuidos  que  con  más 
cuidado  hubieran  evitado  otros  escritores  que  no  le  eran  compara- 
bles en  genio.  Las  bellezas  de  este  escritor  son  tantas  y  el  carácter 
general  de  su  estilo  es  tan  elegante  y  estimable,  que  las  ligeras  im- 
perfecciones que  tendré  ocasión  de  señalar  son  como  las  manchas 
del  Sol;  que  puede  descubrirlas  el  arte,  pero  no  empañan  su  lustre; 
¿que  juicio  formaremos  de  aquel  que  no  guste  del  estilo  de  Cervan- 
tes y  de  la  salada  locución  del  Quijote?» 

Comenta  Munárriz  el  pasaje  de  El  caballero  del  Verde  Gabán,  poniendo  de  re- 
lieve bellezas  y  defectos,  y  continúa: 

«Conozco  que  muchos  entusiastas  de  nuestra  literatura  me  cul- 
parán de  que  censuro  más  cosas  que  alabo.  Pero  tampoco  se  me 
oculta  que  ojos  mas  perspicaces  que  los  míos  hallarán  aún  materia 
para  nuevos  elogios  y  censuras;  y  que  viendo  éstas  en  mi  crítica  en 
mayor  número  que  aquéllos,  lo  atribuirán  á  su  verdadera  causa  :  á 
saber,  que  para  hallar  defectos  basta  el  arte;  para  descubrir  bellezas 
es  necesario  un  tacto  muy  fino 

Hay  autores,  cuyo  modo  de  escribir  se  acerca  más  que  el  de  otros 
al  modo  de  hablar;  y  quienes  por  consiguiente  pueden  ser  imita- 
dos con  mayor  confianza...  Entre  estos  autores  se  debe  contar  á  Cer- 
vantes   

Cervantes  fué  el  único  escritor  que  supo  hacer  un  libro  clásico, 
de  una  invención  la  más  ingeniosa  que  ha  concebido  el  espíritu  hu- 
mano, de  una  lectura  agradable,  de  una  utilidad  literaria,  y  de  una 
consecuencia  verdaderamente  moral.  Dos  siglos  que  han  pasado 
desde  la  publicación  del  Quijote,  no  han  hecho  otra  cosa  que  au- 
mentar su  celebridad  :  y  las  naciones  más  cultas  de  la  Europa  se 
complacen  á  porfía  en  admirarlo.  Si  hubiera  conocido  mejor  su 
talento,  y  el  valor  de  su  inmortal  producción,  habría  excusado  los 

dos  ó  tres  episodios  importunos  y  prolijos  que  insertó  en  ella 

Cervantes  es  quien  entre  nosotros  ocupa  la  primacía  en  el  ramo  de 
novelas  cortas  por  la  pureza  y  facilidad  de  la  dicción,  la  pintura  de 
ciertos  caracteres  y  costumbres,  y  la  estrecha  observancia  de  las 
conveniencias.» 

(Traducción  de  las  Lecciones  sobre  la  retórica  y  las  bellas  letras,  de  Hugo  Blair.- 
Madrid,  1798;  4  ts.  4.°:  t.  I,  ps.  31,  269,  294,  300,  303  y  321 ;  t.  II.,  ps.  161,  198,  248; 
tomo  111,  ps.  166,  302,  308.) 
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Manuel  José  Quintana  :   1 797-1 862. -N.,  Madrid,  1772; 
m.,  Madrid,  1857. 

«  A  nada  se  parece,  ni  sufre  cotejo  alguno  con  nada  de  lo  que  en- 
tonces se  escribía;  y  cuando  se  compara  el  Quijote  con  la  época  en 
que  se  dio  á  luz,  á  Cervantes  con  los  hombres  que  le  rodeaban,  la 
obra  parece  un  portento,  y  Cervantes  un  coloso. 

No  es  éste  lugar  de  examinar  cómo  el  escritor  supo  hacer  de  su 
héroe  el  más  ridículo  y  al  mismo  tiempo  el  más  discreto  y  virtuoso 
de  los  hombres,  sin  que  tan  diversos  aspectos  se  dañen  unos  á  otros, 

cómo  en  Sancho  aplicó  todas  las  gradaciones  de  la  simplicidad ; 

de  donde  aprendió  á  variar  las  situaciones,  á  contrastar  las  escenas, 
á  ser  siempre  original  y  nuevo  sin  desmentirse  ni  decaer  nunca,  sin 
fastidiar  jamás.  Todo  esto  pertenece  al  genio,  que  se  lo  encuentra 
por  si  solo  sin  estudio,  sin  reglas  y  sin  modelos. 

Cuando  se  ha  comparado  el  Quuote  con  la  Iliada  no  se  advirtió 
que  la  comparación  era  inaplicable  entre  dos  obras  tan  diferentes. 

Voltaire  dice  que  el  tipo  de  Don  Quijote  es  el  Orlando  de  Ariosto. 
¿Cual  es  la  relación  entre  un  cuadro  todo  quimeras  y  otro  todo  ver- 
dad? ¿Entre  un  libro  de  caballerías  y  una  sátira  de  semejantes  li- 
bros? ¿Pudo  Cervantes  aprender  en  Ariosto  la  elegancia  de  una 
dicción  siempre  armoniosa  y  pura humilde  y  sencilla,  con  de- 
coro en  las  simplicidades,  expresiva  en  los  razonamientos,  soberbia, 
rica  y  ambiciosa  en  las  descripciones?  ¿Quien  le  enseñó  el  arte  en- 
cantador de  los  diálogos  en  que  nuestro  escritor  no  ha  encontrado 
hasta  ahora  quién  le  venza,  y  á  duras  penas  encontrará  quién  le 
iguale?  No  :  el  Quijote  no  tuvo  modelo,  y  carece  hasta  ahora  de 
imitadores;  es  una  obra  que  presenta  todos  los  caracteres  de  la  ori- 
ginalidad y  del  genio;  es  un  poema  divino  á  cuya  ejecución  presi- 
dieron las  Gracias  y  las  Musas El  interés  vivo  é  inmenso  que 

anima  todas  las  partes  de  esta  fábula  no  se  limita  á  una  sola  época 

ni  tampoco  á  un  solo  país los  nombres  de  Don  Quijote  y  Sancho 

son  conocidos  en  las  regiones  mas  apartadas ;  y  estos  dos  personajes 
humildes,  nacidos  en  la  fantasía  de  Cervantes,  vencen  en  celebridad 
á  los  héroes  mas  ilustres  de  la  fábula  y  de  la  historia 

El  Curioso  impertinente  y  El  Capitán  cautivo,  cada  una  en  su 
género,  están  al  frente  de  sus  novelas  y  quizá  de  todas  las  del  mun- 
do... Rinconete  y  Cortadillo,  el  Coloquio  de  los  Perros  y  demás 
de  esta  clase  son  pinturas  superioresy  exquisitas,  donde  luce  con  toda 
su  gracia  y  maestría  el  pincel  que  dio  vida  al  paladín  de  la  Mancha. 

Es  muy  de  recelar  que  no  conozcamos  bien  la  fisonomía  moral 
de  Cervantes.  ...Dígase  sin  menoscabo  de  sus  eminentes  virtudes  y 
respetable  carácter la  habilidad  de  remedar  y  zaherir  es  tan  pe- 
ligrosa á  ios  que  la  tienen,  como  odiosa  á  los  que  la  experimentan. 
Nosotros  le  admiramos  por  ella,  pero  sus  contemporáneos  podrían 


34  Cervantes  juzgado  por  los  españoles 

muy  bien  resentirse  de  sus  burlas  y  alejarse  de  su  alcance;  en  esta 
suposición  la  indiferencia  y  desvio  que  usaron  con  él  son  menos  ex- 
traños, y  el  desamparo  de  este  grande  escritor  acaso  menos  injusto. 
Nosotros  vemos  ahora,  con  igual  satisfacción  que  maravilla,  reuni- 
das en  él  las  prendas  más  honoríficas  de  la  especie  humana,  así  como 
en  el  conjunto  de  los  acontecimientos  de  su  vida  contemplamos  un 
espectáculo  el  mas  propio  para  excitar  la  curiosidad  y  para  ocupar 
la  observación.» 

[1862]  «Sin  embargo  de  sus  muchos  defectos,  el  Viaje  del  Par- 
naso será  siempre  apreciable.  Su  invención  tiene  originalidad  y  tra- 
vesura; sus  ocurrencias  son  satíricas  y  picantes,  y  las  curiosas  no- 
ticias que  el  autor  da  allí  de  si  mismo  es  inútil  buscarlas  en  otra 
parte.  Cervantes  nunca  acertó  á  hacer  comedias...  Mas  observador, 
mas  natural,  mas  simple,  debían  repugnarle  todas  aquellas  aventu- 
ras extraordinarias  y  mal  digeridas  de  que  se  componían  ordinaria- 
mente las  de  su  tiempo.  Poco  diestro  en  versificar,  no  podia  tampoco 
darles  las  galas  que  los  otros,  y  por  consiguiente,  las  pensaba  mal 
y  las  ejecutaba  peor; escribiéralas  en  prosa,  como  lo  hizo  en  al- 
gunos entremeses  que  tanta  verdad,  gracia  y  donaire  tienen,  y  qui- 
zá fuera  tan  buen  autor  de  comedias  como  excelente  novelador. 

Pero  esta  caída,  sí  tal  puede  llamarse,  fué  altamente  compensada 
con  la  Segunda  parte  del  Don  Quijote.  Con  esta  producción,  uno 
de  los  mas  bellos  frutos  del  ingenio  humano,  y  la  mas  sobresaliente 
de  nuestra  literatura,  el  autor,  excediéndose  á  si  propio,  acabó  de 
echar  el  sello  á  su  reputación  y  terminó  su  carrera 

Con  el  pincel  maestro,  con  que  daba  vida  y  gracia  á  los  objetos 
mas  triviales,  están  pintados,  en  el  Persiles  y  Segismunda,  el  mal- 
diciente Clodío,  los  cautivos  fingidos,  la  taimada  peregrina,  el  baile 
villanesco  en  la  Sagra  de  Toledo,  el  muletero  manchego  y  la  moza 
talaverana,  trozos  que  nada  dejan  que  desear,  pues  están  ejecutados 
en  la  mas  delicada  manera  de  Cervantes,  y  son  la  misma  verdad,  la 
gracia  misma.  Alguna  otra  aventura  noble,  como  los  amores  del 
portugués  Sousa  Coutiño,  el  lance  del  polaco  Benedre  en  Lisboa,  y 
particularmente  el  episodio  de  Ruperta,  presentan  una  novedad  y  un 
interés  como  si  estuvieran  imaginados  en  su  mejor  tiempo.  Una  dic- 
ción perfecta,  la  firmeza  y  la  elegancia  de  estilo,  y  el  despejo  y  la  ga- 
llardía de  la  narración,  concurren  también  por  su  parte  á  dar  valor  á 
la  obra ;  pero  falto  el  libro  de  unidad  de  argumentos  y  de  una  in- 
tención moral  que  le  dé  peso,  carece  de  la  importancia  que  necesitan 
estas  invenciones,  para  hacerse  lugar  entre  los  hombres  de  juicio.» 

{Noticia  sobre  la  vida  y  obras  de  Cen>antes  al  frente  de  la  edición  del  Quijote,  de 
Madrid,  Imp.  Real,  1797,  6  ls.)-{Vida  de  Españoles :  Cervantes,  i852,  t.  XIX  de  la 
Biblioteca  de  Autores  Españoles.) 

Santibáñez. 

«Antes  de  concluir  el  siglo  anterior  [el  xvi]  se  publicaron  en  Es- 
paña las  primeras  novelas  regulares,  esto  es,  las  que  no  perdiendo 
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de  vista  la  imitación  de  la  naturaleza  y  las  costumbres,  se  dirigen 
principalmente  á  la  moral.  En  este  sentido  creo  yo  que  dijo  su  autor 
que  él  era  el  primero  que  habia  novelado  en  lengua  castellana.  Cer- 
vantes, aquel  grande  ingenio  tan  admirado  de  la  posteridad  y  tan 
poco  atendido  de  sus  contemporáneos,  imprimió  en  i584(')sus  no- 
velas; obra  en  mi  juicio  la  más  correcta  de  las  suyas,  y  en  dictamen 
de  un  docto  escritor  (')  de  nuestros  dias,  la  mejor  en  su  clase  de 
cuantas  en  Europa  se  han  publicado  hasta  ahora.  Lope  de  Vega  si- 
guió sus  pasos,  pero  se  quedó  inferior.» 

(Prólogo  de  su  traducción  de  La  mala  madre,  cuento  moral  de  Marmontel :  Pa- 
rís, 1761-65.) 

Manuel  García  de  Villanueva  Hugalde  y  Parra. 

«Cervantes  trabajó  y  escribió  para  detener  el  desorden  y  caliente 
genio  del  que  hoy  se  llama  por  los  críticos  :  corruptor  del  teatro 

[Lope  de  Vega ]  Mucho  antes  habia  compuesto  Cervantes  veinte 

ó  treinta  comedias  quepodian  servir  de  modelos,  y  se  espera  de  los 
curiosos  la  colección  de  ellas,  y  en  especial  de  las  que  el  mismo  Cer- 
vantes tuvo  por  buenas,  como  la  Gran  Turquesca,  etc.» 

{Compendio  de  la  historia  general  de  los  teatros.-  Madrid,  Sancha,  1802.) 

Martín  Fernández  de  Navarrete  :  1810.-N.,  Abalos,  lyGS; 
m.,  Madrid,  1844. 

«Con  el  Quijote,  tomando  el  aire  y  traza  de  las  aventuras  y  hé- 
roes de  la  caballería,  abrió  su  autor  entre  este  linage  de  poemas  y  de 
las  epopeyas  más  famosas  y  celebradas,  una  senda  media  que  nunca 
toca  en  aquellos  estremos  aunque  tiene  las  calidades  de  ambos,  como 
son  plan,  obstáculos  y  episodios,  y  ademas  los  modos  de  decir,  los 
afectos,  los  caracteres  y  acontecimientos  como  las  fábulas  caballe- 
rescas; la  forma,  regularidad,  interés,  verosimilitud,  sentencias,  nu- 
do y  desenlace  como  los  poemas  épicos;  y  de  propio  caudal  é  ingenio 
la  ironía  picante,  la  gracia  nativa  _v  la  sal  cómica,  que  ni  tuvo  ori- 
ginal hasta  entonces,  ni  después  ha  tenido  imitadores  

La  Segunda  Parte  del  Quijote  es  la  producción  más  perfecta  que 
dio  á  luz  Cervantes,  y  la  que  por  esta  razón  debe  servir  de  regla  para 
medir  la  elevación  de  su  ingenio.  La  variedad  3'  discreción  de  los 
episodios,  su  proporcionada  extensión ,  su  enlace  con  la  acción  prin- 
cipal, su  oportunidad  y  gracia  hacen  muy  superior  esta  obra  á  todas 
las  modernas  de  su  clase. 

La  posteridad  imparcial  ha  llevado  en  alas  de  la  fama  el  nombre 
de  Cervantes  por  do  quiera  que  reina  la  civilidad  y  el  amor  á  las 
letras,  para  que  siendo  en  todas  partes  acatado  y  aplaudido,  se  le 


(1)  Es  error  por  la  fecha  de  la  Calatea. 

(2)  Eustaquio  Navarrete  cree  que  es  el  abate  Andrés. 
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contemple  como  uno  de  aquellos  ingenios  privilegiados  que  el  cielo 
concede  de  cuando  en  cuando  á  los  mortales,  para  consolarlos  de  su 
miseria  y  pequenez. 

El  estilo  de  Cervantes  es  puro  en  extremo,  armonioso  en  su  nú- 
mero, fácil,  enérgico  y  conveniente,  y  tal  que  le  da  un  derecho  in- 
disputable á  ser  colocado  entre  los  príncipes  de  la  lengua  castellana. 

Haciendo  Cervantes  una  imitación  burlesca  y  una  sátira  festiva 
de  los  mismos  libros,  se  acreditaba  capaz  de  ejecutar  el  plan  que 
proponía,  fijando  de  este  modo  no  solo  su  perpetua  celebridad,  como 
la  habían  vinculado  Homero  y  Virgilio  en  sus  epopeyas,  sino  que 
ridiculizando  todas  las  disparatadas  novelas  de  caballerías,  consiguió 
desterrarlas  de  la  república  como  inútiles  y  perjudiciales,  y  substi- 
tuir á  su  lectura  desaliñada,  otra  llena  de  gracia  y  urbanidad,  de 
erudición  y  enseñanza,  de  doctrina  y  moralidad;  uniendo  discreta- 
mente la  utilidad  y  el  deleite,  en  cuya  acertada  combinación  con- 
siste la  perfección  de  las  obras  de  ingenio,  según  el  precepto  de 
Horacio. 

Considerando  Tirso  de  Molina  las  excelentes  cualidades  de  las  no- 
velas de  Cervantes,  le  llamaba  el  Bocado  de  España-,  pero  debió 
añadir  que  le  excedía  en  la  moralidad  y  buen  ejemplo  de  su  doctri- 
na; y  nuestros  principales  dramáticos  acreditaron  el  aprecio  que 
debía  hacerse  de  su  invención  y  mérito,  escogiéndolas  para  argu- 
mentos de  sus  comedias  

Se  conoce  que  Cervantes  no  menos  observó  las  costumbres,  abu- 
sos y  preocupaciones  de  la  gente  plebeya  y  vulgar,  que  de  la  mas 
ilustre  y  privilegiada,  y  que  con  igual  tino  manejó  su  pincel  en  el 
retrato  de  los  unos  que  de  los  otros,  persuadido  justamente  que  de 
la  buena  educación  y  mejora  de  todos  había  de  resultar  aquella  ilus- 
tración y  ventura  á  que  pueden  aspirar  los  hombres  en  el  estado  de 
sociedad.  Hállanse  ademas  en  las  novelas  modos  de  sentir  tiernos 
y  delicados;  abundan  de  frases  afectuosas  y  enérgicas,  de  rasgos 
elegantísimos  y  numerosos,  y  de  imágenes  de  una  extremada  ga- 
llardía y  hermosura ;  y  finalmente  en  la  expresión  de  los  afectos,  en 
la  amenidad  de  las  descripciones  y  en  los  discursos  tan  bien  razo- 
nados, parece  que  quiso  su  autor  ostentar  la  riqueza  y  propiedad  de 
la  lengua  castellana  para  promover  su  cultivo,  generalizar  su  apli- 
cación y  uso,  y  afianzar  la  universalidad  y  aprecio  que  ya  gozaba  en 
este  tiempo  por  todo  el  orbe  conocido. 

Estas  novelas  aun  después  de  dos  siglos  se  leen  siempre  con  gusto 
é  interés,  y  los  escritores  de  mayor  crédito  las  consideran  como  pie- 
zas excelentes  de  imaginación  y  de  elocuencia,  como  las  mas  per- 
fectas que  tenemos  hasta  ahora  y  como  obras  magistrales  en  su  gé- 
nero  

Considerando  á  La  Calatea  como  una  composición  pastoril  ha- 
llamos que,  si  por  una  parte  nos  admira  la  belleza  y  naturalidad  de 
las  descripciones,  el  decoro  y  la  agudeza  con  que  se  trata  de  amor, 
la  variedad  y  contraste  de  los  afectos,  las  excelentes  situaciones  apro- 
vechadas con  tanta  gracia  y  oportunidad,  la  cultura  y  buen  uso  del 
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lenguaje  y  la  fecundidad  del  ingenio,  extrañamos  por  otra  ver  unos 
pastores  demasiado  eruditos  y  una  multitud  y  prodigalidad  de  epi- 
sodios que,  ofuscando  la  acción  principal,  debilitan  el  interés  y  con- 
funden los  personajes  del  primer  término  del  cuadro  con  otros  de 
un  orden  inferior.» 
{Vida  de  Cermnles. -h\adr\dj  1819,  8.°) 

P.  Mendibil  y  M.  Silvela  :  1819. 

«La  posteridad  ha  comparado  y  opuesto  Virgilio  á  Homero,  Ci- 
cerón á  Demóstenes,  Horacio  á  Pindaro,  el  Taso  al  Ariosto,  Racine 
á  Corneille ;  estaba  reservado  al  autor  del  inmortal  Quijote  la  gloria 
de  no  tener  rival. 

Esta  obra  original  y  asombrosa  tiene  caracteres  propios,  y  que 
son  una  consecuencia  de  su  misma  singularidad.  El  que  oiga  con 
absoluta  indiferencia  la  lectura  del  Quijote  de  Cervantes,  puede  bus- 
car un  abrigo  en  alguno  de  aquellos  establecimientos,  que  ofrecen 
un  asilo  á  los  estúpidos.  Esta  proposición  es  de  tal  manera  cierta, 
que  el  grado  de  admiración  respectiva  que  produzca  su  lectura,  po- 
drá ser  mirado  como  un  testimonio  del  temple  de  alma,  ó  sea  de  las 
disposiciones  del  lector  ó  del  oyente,  sobre  todo  en  materias  de  gusto. 

A  la  originalidad  de  la  idea,  al  bien  trazado  artificio  déla  fábula, 
al  mérito  de  los  caracteres,  al  de  su  conveniente  narración,  al  de  la 
belleza  y  oportunidad  de  sus  episodios,  á  las  inimitables  gracias  de 
su  variado  estilo,  y  á  toda  la  utilidad  moral  del  poema,  tan  feliz- 
mente presentada  y  desenvuelta  bajo  diferentes  aspectos,  por  el  au- 
tor del  sabio  análisis  de  la  Academia,  podía  añadirse  la  que,  en 
nuestro  modo  de  ver,  constituye  su  utilidad  directa  y  general.    .     . 

Nosotros  creemos  ver  en  Don  Quijote  personificada  la  especie  hu  • 
mana,  y  anunciada  á  los  hombres  esta  importante  lección  :  «aparte 
lili  pequeño  número  de  malvados  que  pertenecerán  al  prbner  poema 
que  se  componga  para  doctrinar  á  los  tigres,  los  demás  todos  tenemos 
una  manía  dominante, y  muchas  calidades  estimables  :  todos  discu- 
rrimos con  acierto:  hasta  que  se  toca  en  la  tecla  falsa  de  nuestro 
delirio.»  El  que  crea  que  esta  lección  no  es  tan  importante  como  la 
que  resulta  de  la  Iliada  y  la  Odisea.,  reflexione  que  la  consecuencia 
directa  de  ella  será  esta  sublime  máxima  :  «pues  que  tal  es  esta  obra 
contradictoria  del  hombre,  y  pues  que  asi  salimos  todos  de  las  ma- 
nos de  la  naturaleza,  perdonemos  y  amémonos  reciprocamente.» 

{Biblioteca  selecta  de  la  literatura  es^cajio/a.- Burdeos,  i8ig,  4  ts.  8.°) 

Josef  Marchena  :  1819.-N., Utrera,  i7G8;m.,  Madrid,  1821 . 

«Empecemos  el  examen  de  Don  Quijote,  sin  disputa  la  primera 
de  las  novelas  modernas.  Es  la  admirable  novela  del  caballero  man- 
chego  una  serie  de  aventuras,  fundadas  todas  en  la  manía  del  héroe 
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de  resuscitar  la  antigua  andante  caballería,  para  deshacer  tuertos, 
y  enmendar  agravios.  Como  á  fuerza  de  cavilar  en  la  ejecución  de 
su  plan  ha  perdido  la  cabeza^  todo  cuanto  vé,  todo  cuanto  oye,  lo 
amalgama  con  las  ideas  de  caballería  de  que  la  tiene  atestada,  y  de 
aquí  procede  una  perenne  vena  de  chistes  que  pueden  llamarse  de 
situación,  y  es  la  oposición  entre  lo  que  realmente  son  en  sí  los  ob- 
jetos que  se  le  presentan,  y  el  modo  como  él  los  considera Estaba 

por  decir  que  es  preciso  ser  tan  loco  como  el  héroe  de  Cervantes 
para  figurarse  que  pueda  ser  un  insensato  el  protagonista  de  una 
epopeya;  mas  considerado  como  héroe  de  novela,  nunca  otro  mas 
interesante  que  Don  Quijote  se  ha  presentado  en  la  escena.  Parece 
que  tuvo  su  historiador  presente  la  máxima  de  Horacio,  que  el  justo 
se  convierte  en  injusto,  y  el  sabio  en  loco,  cuando  se  apasiona  sobra- 
damente hasta  de  la  propia  virtud;  y  no  es  la  novela  entera  otra  cosa 

que  la  irrefragable  prueba  de  esta  importante  verdad  moral El 

manchego  es  en  todos  los  sucesos  de  la  novela,  un  hombre  enojado 
hasta  la  mas  violenta  irritación  con  la  humana  perversidad  y  prenda- 
do hasta  los  mas  estáticos  raptos  de  la  virtud  y  la  ideal  belleza... 
¡Qué  desinterés,  ó  mas  antes  que  amable  abandono  en  su  conducta 
toda!  Consagrado  al  servicio  del  linage  humano  ni  .sospecha  que 
puedan  los  hombres  negarle  su  sustento,  y  si  estos  le  faltan,  losen- 
cantadores,  las  hadas,  y  otros  seres  superiores  á  la  humanidad  ven- 
drán en  su  amparo Enamorado  de  su  dama  no  anhela  á  disfrutar 

con  ella  los  contentos  del  amor,  mas  idolatra  en  ella  el  prototipo  de 
la  beldad,  de  la  honestidad,  y  de  todas  las  virtudes.  En  vano  le  re- 
quiere de  amores  la  desenvuelta  cuanto  donosa  Altisidora...  en  vano 
las  lindas  bailarinas  de  Barcelona  se  afanan  por  sacarle  de  quicio, 
que  imperturbable  y  firme  resiste  á  todas  las  tentaciones,  y  guarda 
inviolable  fe  á  su  dama.  El  desprendimiento  de  todo  interés  perso- 
nal jamás  en  ningún  actor  de  novela  ha  llegado  hasta  el  punto  que 
en  Don  Quijote,  y  para  gloria  eterna  de  su  historiador  jamás  ha  sido 
tan  verisímil.  Una  vez  determinado  el  carácter  del  andante  man- 
chego, era  absolutamente  imposible  que  procediera  de  otro  modo 
en  cuantos  lances  se  presentan,  que  fuera  menos  valiente,  menos 
comedido,  menos  enamorado  de  su  dama,  menos  liberal  de  su  cau- 
dal, menos  abstinente  del  ageno Cuando  compuso  Cervantes  la 

primera  parte  de  su  novela,  ninguna  idea  se  habia  formado  del  plan 
que  en  la  segunda  seguiría.  Esta  falta  de  plan  que  en  un  poema  épi- 
co fuera  intolerable,  deja  de  serlo  en  una  novela  de  tal  naturaleza 
que  su  principal  valor,  en  la  variedad  y  aun  incoherencia  de  acon- 
tecimientos y  lances  se  cifra.  Se  ha  de  notar  que  la  locura  de  Don  Qui- 
jote, rematada  cuando  su  primera  salida,  va  disminuyendo  por  gra- 
dos, hasta  que  con  la  pérdida  de  la  salud  recobra  al  fin  el  juicio.  En 
la  segunda  parte  no  siempre  es  loco,  aun  que  siempre  maniático... 
Lo  que  nunca  padece  alteración  en  Don  Quijote,  es  la  invariable  es- 
celencia  de  su  alma,  su  imperturbable  amor  de  la  justicia,  su  ge- 
neroso ánimo,  sagrario  de  todas  las  virtudes  sin  flaqueza,  la  activi- 
dad de  una  beneficencia  sin  tasa,  procedente  no  de  una  blandura  de 
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corazón,  que  con  facilidad  se  mueve  á  compasión,  empero  de  una 
fuente  muy  abundosa  y  pura;  de  la  obligación  en  que  se  cree  cons- 
tituido de  consagrar  todas  sus  facultades  en  beneficio  del  linage  hu- 
mano y  del  reino  de  la  justicia  y  la  virtud  en  la  tierra El  mas 

notable  carácter  después  del  de  Don  Quijote  es  evidentemente  el  de 
su  escudero.  Con  todos  los  hábitos  de  la  educación  de  un  zafio  al- 
deano tiene  cierta  sagacidad  natural  que  le  advierte  de  las  celadas 
de  los  embusteros Sancho  es  interesado,  malicioso,  nada  escru- 
puloso en  mentir,  sin  ser  cobarde  huye  los  peligros,  y  con  todo  eso 
el  lector  se  prenda  de  él  por  el  sincero  cariño  que  á  su  amo  tiene... 
Repetir  que  es  la  boca  de  Sancho  un  perenne  manantial  de  donaires, 
fuera  decir  lo  que  todo  el  mundo  sabe;  mas  no  puedo  menos  de  no- 
tar que  nunca  este  escudero  es  juglar,  y  por  eso  sus  chistes  no  le 
hacen  despreciable...  La  historia  de  los  diez  días  que  duró  el  go- 
bierno de  Sancho  es  uno  de  los  mejores  trozos  de  esta  novela 

Si  Sancho  falla  con  acierto  las  cuestiones  que  se  le  proponen,  no 
hay  para  que  extrañarlo,  que  Cervantes  nos  le  pinta  como  un  rús- 
tico que  antes  peca  de  malicioso  que  de  necio.  Por  otra  parte  los 
prudentes  consejos  de  su  amo  los  tiene  presentes  á  su  memoria,  y 
la  atención  que  en  los  negocios  pone,  y  que  es  debida  al  vivo  deseo 
de  acertar,  todos  estos  móviles  de  sus  acciones  hacen  verosímil  cuan- 
to en  ellas  parece  que  de  su  capacidad  escede Engolfarse  en  cir- 
cunstanciar las  hermosuras  en  que  abunda  esta  obra  magistral, 
fuera  nunca  acabar,  y  la  forma  y  límites  de  este  discurso  no  nos 
permiten  alargarnos.» 

(Discurso  preliminar  acerca  de  la  Historia  literaria  de  España,  fechado  á4  Mayo 
de  1819.  Va  al  frente  de  su  obra  titulada:  Lecciones  de  J¡  I  asofia  moral  y  eloquen- 
cia,  etc. -Burdeos,  Beaume,  1820,  2  ts.  8.°  m.) 

Agustín  García  de  Arrieta  :  1826. 

«En  la  fábula  del  Quijote,  tomando  su  autor  el  aire  y  las  trazas 
de  las  aventuras  caballerescas,  y  afectando  el  tono  heroico  de  las 
épicas,  siguió  cierto  remedo  é  imitación  paródica  de  unas  y  otras, 
así  en  el  plan,  obstáculos,  episodios,  enlace  y  desenlace  de  las  pri- 
meras, como  en  los  modos  de  decir,  en  los  afectos,  caracteres  y 
acontecimientos  de  las  segundas;  á  los  cuales  añadió,  como  gran 
maestro,  otros  rasgos  é  incidentes,  ya  verdaderos  y  ya  fingidos,  de 
otros  caballeros,  para  hacer  así  mas  cabal  y  propio  el  retrato  de  su 
Ingenioso  Hidalgo,  y  mas  concluido  el  cuadro  de  su  locura  y  estra- 
vagancia ;  espresándolo  todo  y  pintándolo  con  aquella  ironía  picante, 
aquella  gracia  natural  y  aquella  sal  y  fuerza  cómica,  que  no  había 
tenido  original  hasta  entonces,  ni  ha  tenido  después  imitadores;  cri- 
ticando, reprendiendo  y  ridiculizando  de  paso  los  vicios  y  preocu- 
paciones de  su  tiempo,  y  mas  comunes  en  la  sociedad,  con  el  mayor 
tino,  discreción  y  oportunidad;  encubriendo  diestramente  la  re- 
prensión y  la  censura,  para  no  herir  abiertamente  el  amor  propio 
de  los  censurados,  con  el  aire  y  tono  caballeresco;  uniéndola  utili- 
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dad  con  el  deleite,  en  cuya  combinación  consiste,  según  Horacio,  la 
perfección  de  las  obras  de  ingenio;  y  fijando  así  á  su  modo  su  per- 
petua y  universal  celebridad 

Las  Novelas,  particularmente  las  jocosas,  y  los  Entremeses  son, 
después  del  Quijote,  las  obras  maestras  de  Cervantes,  en  donde  luce 
y  campea  su  talento  cómico,  festivo  y  satírico,  su  gran  conocimiento 
del  mundo  y  de  los  hombres,  á  quienes  supo  pintar  como  nadie,  y 
en  fin  su  gran  fondo  de  filosofia,  nada  vulgar,  y  muy  poco  común 
en  la  mayor  parte  de  los  escritores  de  su  tiempo.» 

En  uno  de  los  suplementos  con  que  Arrieta  ilustró  la  traducción  de  los  Princi- 
pios filosóficos  de  la  literatura  de  M.  Batteux,  publicada  en  Madrid  el  año  i8o5,  se 
hace  un  examen  del  objeto  del  Quuote. 

{Advertencia  en  el  t.  1  de  la  edición  del  Quijote,  Paris,  1826.) 

Leandro  Fernández  de  Moratín.-N., Madrid,  1760;  m., Pa- 
rís, 1828. 

«Esta  comedia  de  Los  Tratos  de  Argel,  es  un  drama  episódico, 
en  el  cual  si  se  quiere  decir  que  hay  una  acción,  solo  puede  hallarse 
en  los  amores  pareados  y  simétricos  de  Izuf  y  su  mujer  Zara  que 
solicitan  á  Silvia  y  Aurelio.  Lo  restante  todo  es  personajes  y  situa- 
ciones sueltas  sin  enlace  ni  composición  dramática ;  los  conjuros  de 
Fátima  y  otros  son  desatinos  imperdonables;  el  estilo,  que  á  veces 
tiene  algún  decoro  y  corrección,  es  en  general  desaliñado  y  prosaico. 

La  elección  de  argumento  en  la  Numancia  es  poco  feliz  :  la  des- 
trucción de  una  ciudad  con  la  de  todos  sus  habitantes  presta  mate- 
ria á  la  narración  épica,  pero  no  es  para  el  teatro.  En  él  no  se  deben 
presentar  como  objeto  primario  las  empresas  militares,  sino  las  ac- 
ciones y  efectos  heroicos  :  en  toda  fábula  escénica  se  promueve  el 
interés  concentrándole;  si  se  divide  se  debilita.  Cervantes  creyó 
producir  mayor  efecto  trágico  poniendo  á  la  vista  muchas  situacio- 
nes de  calamidad  y  aflicción,  y  no  advirtió  que  resultaría  necesa- 
riamente una  acción  episódica,  dispersa  y  menuda.  Los  personajes 
fantásticos  que  introdujo  lo  acaban  de  echar  á  perder.» 

(Orígenes  del  teatro  español,  obra  impresa  por  primera  vez  en  1830.) 

Anónimo  :  1831 . 

«Cervantes  atestó  la  Calatea  de  versos  que  son  muchos  para  ser 
tan  medianos;  y  sus  pastores  dejan  frecuentemente  de  ser  sencillos 
y  tiernos  para  hacerse  ingeniosos,  pedantes  y  disputadores.  Puede 
decirse,  pues,  que  el  principal  mérito  de  este  romance  consiste  en 
estar  escrito  con  fuerza  de  imaginación  y  belleza  de  estilo,  en  lo  que 
excedió  á  la  Diana  de  Montemayor  ó  la  de  Gil  Polo 

En  el  inmortal  Quijote  el  rústico  y  astuto  Sancho  ha  suminis- 
trado proverbios  aplicables  á  todas  las  circunstancias  de  la  vida. 
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Aun  aquellos  que  por  no  poseer  á  fondo  la  lengua  española,  no  pue- 
den gozar  del  encanto  del  estilo  ni  conocer  la  finura  de  las  alusiones, 
encuentran  con  que  satisfacer  la  curiosidad,  la  imaginación  y  el  es- 
píritu. Un  héroe  fantástico  que  no  obstante  jamás  se  aparta  de  lo 
natural;  caracteres  nuevos,  creados  y  sostenidos  con  un  talento  ad- 
mirable, observaciones  tan  justas  como  ingeniosas,  agudezas  las 
más  oportunas,  naturalidad  exquisita, el  arte  de  pintar  llevado  al  más 
alto  grado  de  perfección  verdaderamente  extraordinaria. 

A  pesar  de  lo  bien  recibidas  que  fueron  del  público  las  Novelas, 
en  el  dia  solo  se  estiman  tres  ó  cuatro;  mereciendo  la  preferencia  la  de 
RiNCONETE  y  el  Diálogo  de  los  Perros,  porque  en  ellas  respira  el 
genio  del  autor  del  Quijote;  al  paso  que  en  las  otras  se  le  busca 
y  muchas  veces  no  se  le  encuentra.» 

(Diccionario  histórico  ó  Biografía  universal  compendiada  por  A.  B.  C.  y  Mh.- 
Barcelona,  Oliva,  1831 :  art.  Cervantes.) 

Joaquín  María  de  Ferrer  :  1832. 

«Cervantes  criticó  en  el  Quijote  los  malos  libros  de  caballerías, 
pero  no  quiso  desterrar  el  espíritu  caballeresco.  Bien  claro  apuntó 
como  convenia  tratar  los  argumentos  caballerescos,  y  por  cierto  no 
ha  sido  su  opinión  del  todo  infructuosa,  pues  que  en  tiempos  mo- 
dernos ha  renacido  en  los  poetas  y  noveladores  la  afición  alas  eda- 
des medias  y  á  pintar  sus  costumbres,  y  de  aquí  los  poemas  y  nove- 
las de  Sir  Walter  Scott  y  otras  producciones  por  el  mismo  estilo; 
las  cuales  si  él  viera,  forzosamente  habría  de  confesar  que  se  ajusta- 
ban en  alguna  manera  con  sus  ideas  de  lo  que  debían  ser  los  buenos 
libros  de  caballerías.  Por  donde  es  fuerza  convenir  en  que  hizo  nues- 
tro escritor  un  señalado  servicio  á  la  literatura  moderna,  indicando 
con  sus  consejos,  y  demostrando  con  su  ejemplo,  cómo  era  posible 
escribir  obras  de  imaginación  en  que  se  hermanase  lo  ideal  con  lo 
imitativo,  lo  natural  con  lo  fantástico,  lo  verosímil  con  lo  maravi- 
lloso, las  veras  con  las  burlas,  lo  serio  con  lo  festivo,  lo  poético  con 
lo  vulgar,  variando  y  mezclando  los  estilos  y  siguiendo  asi  á  la  na- 
turaleza, que  en  las  cosas  humanas  todo  lo  apiña  y  revuelve  sin 
adoptar  clasificaciones  exclusivas;  propia  invención  de  críticos  mas 
rutineros  y  dogmáticos,  que  filósofos  y  observadores...  De  aquí  nace 
el  principal  mérito  de  Cervantes,  y  de  aquí  la  admiración  y  respeto 
con  que  en  todas  las  naciones  cultas  está  recibido  su  Quijote.  Antes 
de  esta  producción  había  escritas  buenas  obrasen  verso  y  en  prosa, 
buenas  epopeyas  y  tragedias,  y  comedias,  y  odas,  y  poemas  cortos, 
buenas  oraciones  y  historias,  y  tratados  filosóficos,  y  algunas  me- 
dianas novelas;  pero  no  una  composición  tan  variada,  tan  rica,  tan 
nueva,  tan  al  alcance  de  todos,  y  á  un  mismo  tiempo  tan  acomodada 
para  divertir  á  los  entendimientos  mas  vulgares  y  asombrar  y  de- 
leitar á  los  críticos  más  sutiles  y  descontentadizos.  Por  eso  gusta  el 
Quijote  en  todas  lenguas.  Verdad  es  que  muchos  primores  de  estilo  y 
todos  los  de  dicción  tan  sobresalientes  en  el  Ingenioso  Hidalgo,  y 
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todas  las  pinturas  de  costumbres  locales,  no  pueden  conservarse  ni 
en  la  traducción  mas  perfecta;  pero  las  altas  y  raras  invenciones  y 
rica  fantasía  del  autor,  la  novedad  y  naturalidad  de  sus  caracteres, 
la  viveza  y  sencillez  de  los  diálogos,  lo  patético  de  algunas  situacio- 
nes, y  la  hermosura  de  no  pocas  descripciones,  todo  queda  bien 
expresado  en  una  traducción  bien  ejecutada. 

Don  QuijoteySancho  noson  retratos;son  conceptos  originales  con 
formas  y  accidentes  humanos,  porque  sino  serian  monstruos;  entes 
que  sin  ser  reales  parece  que  lo  han  sido,  y  que  viven  en  nuestra 

imaginación  como  recuerdos  de  personas  conocidas Fuese  cual 

haya  sido  la  idea  original  de  Cervantes  al  componer  elQuuoxE,  su  ta- 
lento y  estro  prodigioso  fueron  causa  de  que  saliese  su  concepto  tan 
nuevo,  tan  valiente  y  tan  natural.  Juzgarle  por  reglas  que  siguieron 

otros,  es  no  entenderle No  cabe  duda  en  que  Cervantes  hermanó 

en  el  mas  alto  grado  los  dos  méritos  de  imaginación  os-ada  y  natu- 
ralidad perfecta,  y  los  mezcló  y  contrastó  con  acierto  y  tino  singu- 
larísimos, por  cuyo  medio  sin  un  intento  deliberado,  como  el  que 
le  supone  Sismondi,  vino  á  producir  efectos,  sino  idénticos,  pareci- 
dos á  ios  que  descubre  en  su  obra  este  ilustrado  extrangero.» 

(Prólogo  á  la  edición  del  Quijote.- Paris,  1832.) 

Antonio  Puigblanch.-N.,  Mataró,  1776;  m.,  Somer,  Ingla- 
terra, 1842. 

«Por  lo  que  toca  al  Quijote,  único  libro  á  que  debe  hoy  la  España 
no  haber,  para  el  común  délos  extranjeros,  desaparecido  totalmen- 
te del  mapa  literario  de  las  naciones,  asi  como  ha  dejado  de  existir 
en  el  político,  tenemos  los  Españoles  la  mortificación  de  que  su  pri- 
mer comentador  fué  un  extranjero 

La  idea  del  Quijote  la  debió  Cervantes  al  Orlando  Jurioso  del 
poeta  italiano  Ariosto.» 

(Opúsculos  gramático-satíricos,  etc.- Londres,  2  ts.  8.°,  t.  II.  1832.) 

Diego  Clemencín.-N.,  Murcia,  1766;  m.,  1834. 

«La  relación  de  las  aventuras  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  escrita 
por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  en  la  que  no  ven  los  lectores 
vulgares  mas  que  un  asunto  de  entretenimiento  y  de  risa,  es  un  li- 
bro moral  de  los  mas  notables  que  ha  producido  el  ingenio  humano. 
En  él,  bajo  el  velo  de  una  ficción  alegre  y  festiva,  se  propuso  su  au- 
tor ridiculizar  y  corregir,  entre  otros  defectos  comunes,  la  desme- 
dida y  perjudicial  afición  á  la  lectura  de  libros  caballerescos,  que 
en  su  tiempo  era  general  en  España. 

Para  acelerar  y  consumar  la  empresa  de  derrocarla  enteramente, 
Cervantes  tomó  un  camino  muy  distinto  del  que  habían  tomado  los 
moralistas  y  las  leyes,  y  se  valió  de  un  arma  mas  eficaz  que.las  pro- 
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hibiciones  y  los  raciocinios.  Pintó  en  Don  Quijote  lo  ridículo  del  ca- 
ballero andante,  y  en  su  escudero  Sancho  lo  ridiculo  de  los  que  apre- 
ciaban y  daban  valor  á  las  monstruosidades  caballerescas.  Presentó 
auno  y  otro  en  varias  situaciones,  en  que  siendo  el  objeto  de  la  burla 
y  risa  de  los  lectores,  la  reflejan  sobre  los  paladines  aventureros  y 
los  apreciadores  de  sus  historias.  El  lector  olvida  lo  que  pudo  haber 
de  benéfico,  generoso  y  recomendable  en  la  institución  primitiva  de 
la  caballería  andante,  y  solo  vé  sus  impertinentes  exageraciones  de 
amor  y  de  valentía,  lo  repugnante  y  los  inconvenientes  de  su  ejer- 
cicio, su  incompatibilidad  con  la  civilización  y  el  orden.  Con  esta 
disposición  le  ofenden  mas  los  desaforados  desatinos  de  sus  re- 
laciones, lo  absurdo  de  sus  trasformaciones  y  milagros,  la  fealdad 
de  sus  errores  históricos,  cronológicos  y  geográficos,  la  cansada  re- 
petición de  aventuras,  encantos  y  torneos;  y  acabará  por  despreciar 
los  libros  caballerescos,  cobrarles  hastio  y  abandonar  su  lectura. 
Tal  fué  en  general  el  plan  de  Cervantes.  El  tiempo  ha  puesto  de 
manifiesto  sus  resultados;  y  aun  no  ha  faltado  quien  diga  que  lo 
fuerte  del  remedio  produjo  ya  el  exceso  contrario,  y  que  la  irrisión 
que  hizo  nuestro  autor  de  los  libros  comunes  de  la  caballería  an- 
dante, contribuyó  á  debilitar  las  ideas  y  máximas  del  antiguo  pun- 
donor castellano.  Como  quiera,  el  triunfo  del  Quijote  fué  el  mas 
completo  que  cabe  en  la  materia. 

Cervantes  al  escribir  su  Quijote  entraba  en  una  carrera  entera- 
mente nueva  y  desconocida.  Halló  el  molde  de  su  héroe  en  la  na- 
turaleza hermoseada  por  su  fecunda  y  feliz  imaginación  :  creó  un 
nuevo  género  de  composición  para  el  que  no  habia  reglas  estableci- 
das, y  no  siguió  otras  que  las  que  le  sugería  naturalmente  y  sin 
esfuerzo  su  propio  discurso.  De  Cervantes  puede  decirse  lo  mismo 
que  Veleyo  Patérculo  dijo  de  Homero  :  íii  tuvo  antes  á  quien  copiar, 
ni  después  ha  tenido  quien  le  copie;  y  este  es  el  único  paralelo  que 
cabe  entre  el  poeta  griego  y  el  fabulista  castellano. 

El  Quijote  se  fundió  como  por  sí  mismo  en  la  oficina  de  un  feliz 
y  bien  organizado  entendimiento.  Cervantes  obró  menos  por  refle- 
xión que  por  instinto;  apenas  daba  importancia  y  atención  á  loque 
escribía:  que  solo  asi  puede  explicarse  la  reunión  de  tantas  bellezas 
con  tanta  incorrección  y  tantas  distracciones.  Las  faltas  que  se  ob- 
servan en  el  Quijote  contra  la  cronología  son  inexcusables. 

Las  caracteres  de  las  personas  subalternas  de  la  fábula  están  tra- 
zados magistralmente...  Si  hablamos  de  los  dos  personages  princi- 
pales, el  carácter  de  Don  Quijote  se  conserva  con  igualdad  desde  el 
principio  hasta  el  fin  :  honrado,  bondadoso,  desinteresado,  discreto 
y  juicioso  sino  en  el  punto  de  la  caballería ;  en  este,  exaltado  y  loco. 
Sí  divierte  y  hace  reir  por  los  extravíos  de  su  celebro,  interesa  al 
mismo  tiempo  por  las  inclinaciones  y  bondad  de  su  corazón.  Cer- 
vantes reunió  hábilmente  las  dos  circunstancias  en  su  protagonista, 
juntando  las  extravagancias  del  caballero  de  la  Triste  Figura  con 
las  honradas  y  virtuosas  prendas  de  Alonso  Quijano  el  Bueno;  se 
rien  las  ocurrencias  del  primero,  y  no  se  puede  menos  de  amar  al 
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segundo.  El  carácter  de  Sancho  vacila  algún  tanto;  pero  el  lector 
embelesado  con  las  inimitables  gracias  y  sales  de  este  personage,  no 
echa  de  ver  la  inconstancia,  ó  la  perdona  fácilmente. 

La  invención  es  admirable,  tan  original  en  sí  como  oportuna  en 
su  aplicación  y  proporcionada  á  su  objeto;  el  estilo  variado  conve- 
nientemente y  acomodado  á  las  circunstancias  de  tiempo,  lugar  y 
personas;  el  lenguage  á  veces  descuidado,  pero  con  pocas  e.xcepcio- 
nes  puro  y  castizo.  Las  ideas  no  siempre  están  bien  coordinadas 
entre  sí :  hai  olvidos,  distracciones,  inconsecuencias.  La  moral  bue- 
na en  lo  general,  aunque  con  algunas  sombras,  raras  á  la  verdad,  de 
una  ú  otra  imagen  ó  expresión  menos  decente  :  en  el  tiempo  que  se 
escribió  el  Quijote,  pudo  su  autor  pasar  por  austero.  Sátira  delicada 
de  vicios  y  errores  comunes,  gracejo  frecuentemente  urbanísimo, 
pero  que  alguna  vez  declina  á  vulgar  :  juicio  recto  y  desenfadado, 
mas  no  exento  enteramente  y  en  todas  ocasiones  de  las  preocupa- 
ciones de  su  siglo.» 

«De  estos  indicados  elementos,  de  tantas  prendas  recomendables 
mezcladas  con  algunas  imperfecciones  y  muchos  descuidos,  se  com- 
pone un  todo  que  el  lector  no  sabe  dejar  de  las  manos  :  un  libro  que 
ha  sido,  es  y  será  siempre  el  encanto  y  embeleso  de  los  españoles, 
y  aun  de  los  extrangeros,  á  pesar  de  que  el  menor  conocimiento  de 
nuestros  usos  y  costumbres,  de  nuestro  lenguage  familiar,  de  nues- 
tras tradiciones  y  cuentos  populares  les  esconde  gran  parte  de  sus 
primores.  ¡Cuanto  debe  ser  el  exceso  de  estos  sobre  los  defectos!  El 
Quijote  ha  quedado  en  posesión  del  crédito  y  aceptación  que  le  co- 
rresponde como  al  libro  mas  original  que  ha  producido  la  moderna 
literatura.» 

(Prólogo  á  la  edición  del  Quijote.- Madrid,  1833-39,  6  ts.) 

Mariano  de  Rementería  :  1834. 

«En  el  Quijote  dio  Cervantes  el  golpe  mortal  al  mal  gusto  de  su 
siglo,  y  á  los  vicios  que  eran  forzosa  consecuencia  de  la  estravagante 
lectura  de  los  libros  caballerescos  que  inundando  la  Europa,  co- 
rrompían la  moral,  estragaban  las  costumbres  y  con  un  disparatado 
romantismo  iban  á  poner  un  muro  impenetrable  á  las  luces,  cuyos 
fulgores  rayaban  en  su  penetrante  espíritu. 

Poema  y  juntamente  delicada  sátira,  imitando  diestramente  los 
delirios  de  los  autores,  y  halagando  con  finura  el  gusto  de  los  que 
hacían  de  ellos  su  mas  regalado  entretenimiento,  les  presentó  como 
un  espejo  tersísimo  en  qué  se  mirasen  y  riesen  de  su  propia  defor- 
midad. Reunió  en  sola  una  obra  cuantas  cualidades  podían  repar- 
tidas constituir  el  mérito  de  muchas  obras  diferentes  :  mezcló  cual 
ninguno  lo  útil  con  lo  dulce  :  ayudó  á  la  moral  :  precavió  á  sus  con- 
temporáneos de  la  barbaríe;yla  originalidad  de  la  invención,  lo  puro 
del  lenguaje,  lo  chistoso  de  íos  conceptos,  la  vivacidad  en  las  pintu- 
ras, la  fuerza  de  la  elocuencia,  lo  eficaz  del  sentimiento,  todo  jo  puso 
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en  movimiento  su  delicadisima  pluma  para  el  agrado  y  general  ins- 
trucción. El  Ingenioso  Hidalgo  es  la  obra  que  ha  conservado  el  ho- 
nor literario  de  España ;  y  mucho  mas  si  se  considera  que  nacido  en 
un  siglo  de  disputas  y  erudición  mas  que  de  buen  gusto,  como  lo 
fue  el  XVI,  casi  niveló  él  solo  la  balanza  respecto  á  los  que  le  siguie- 
ron, y  llenó  el  vacio  que  sin  él  hubiera  sido  espantoso  en  los  anales 
literarios  de  nuestra  nación.  Original  y  clásico  sin  semejanza  alguna 
sino  con  sí  mismo,  ha  sido  la  desesperación  y  desengaño  de  cuantos 
han  querido  imitarle 

La  fuerza  de  la  imaginación  con  que  está  compuesto  ha  llegado  á 
dar  existencia  real  á  sus  personages  ideales, 

En  tan  inimitable  fábula  se  encuentran  á  vueltas  del  gracejo  y  la 
sal  cómica  los  preceptos  de  la  sana  moral,  los  principios  de  la  mas 
profunda  política;  y  en  una  palabra  los  consejos  para  todas  las  eda- 
des y  condiciones.» 

(Honores  tributados  á  la  memoria  de  Cervantes,  etc.- Madrid,  1834,  8.°  de  55  ps.) 

Bartolomé  José  Gallardo. -N.,  Campanario,  1776;  m.,  Al- 
coy,  1 852. 

«El  Quijote  es  una  mina  inagotable  de  discreciones  y  de  injenio, 
y  esta  mina,  aunque  tan  beneficiada  en  el  presente  y  en  el  pasado 
siglo,  admite  todavía  grande  laborío.  Es  mucho  libro  este!  Comun- 
mente se  le  tiene  por  un  libro  de  mero  entretenimiento;  y  no  es  sino 
un  libro  de  profunda  filosofía.  El  Quijote  encierra  en  sí  gran  mis- 
terio ;  aun  no  se  ha  descifrado  bien  el  primor  de  su  artificio:  lo  me- 
nos es  ridiculizar  los  devaneos  de  la  Caballería  andante;  ésa,  ya  tan 
sabrosa,  no  es  sino  la  corteza  de  esta  fruta  sazonada  del  árbol  pro- 
vechoso de  la  Sabiduría;  su  meollo  es  mucho  mas  esquisito,  rega- 
lado y  sustancioso. 

En  efecto,  era  todavía  mas  trascendental  la  idea  del  superior  ta- 
lento de  Cervantes  :  Cervantes  no  trató  en  el  Quijote  de  correjir  de 
sus  fantasías  solo  a  los  Españoles,  sino  de  correjir  a  la  Europa  y  a 
su  siglo.  El  espíritu  Caballeresco  y  fantástico  era  jeneral  en  aquel 
tiempo  :  los  pueblos  cristianos,  desde  las  empresas  entusiásticas  de 
las  Cruzadas,  ecsaltadas  las  imajinaciones  con  el  influjo  Oriental  en 
las  peregrinaciones  á  la  Tierra  santa,  y  adoptadas  ciegamente  las 
fantasmagorías  de  la  majia  y  los  encantamentosque,  trampantojan- 
do  portentosas  visiones  contra  toda  leí  y  orden  natural,  ensanchaban 
ilimitadamente  con  el  horizonte  de  lo  factible,  la  esfera  déla  credi- 
bilidad, cebándose  solo  en  lo  marabilloso  y  ecsótico,  menosprecia- 
ban todo  lo  que  tenía  la  sencillez  de  la  Naturaleza.  Y  Cervantes  con 
injeniosa  traza  ideó  una  inventiva,  en  que  la  prosa  y  la  poesía  déla 
vida  humana,  lo  fantástico  y  lo  real  simbolizados  por  lo  vulgar  y  lo 
Caballeresco,  estuviesen  en  visible  contraste  y  acción  continua  :  a 
cuyo  efecto  creó  dos  personajes  característicos  que  figurasen  esta 
contraposición.  Tales  son  Don  Quijote  y  Sancho. 
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El  Quijote  ademas  es  libro  que  arguye  en  quien  le  escribió,  un 
caudal  de  lectura  y  de  erudición  romántica  que  asombra  :  por  eso 
gusta  más  á  quien  más  sabe  de  nuestra  romancería  y  libros  Caba- 
llerescos, a  que  se  hacen  continuas  y  finas  alusiones,  cuya  gracia 

picante  no  puede  sentir  quien  no  está  en  antecedentes ,  porque 

es  de  saber  que  ni  aun  el  tecsto  de  este  libro  clásico  en  todas  las  na- 
ciones (y  que  lo  será  en  todos  los  siglos)  está  todavía  tan  purificado, 
como  debe  estar  :  aun  después  de  lo  que  han  trabajado  para  acriso- 
larle los  beneméritos  Bowle,  Rios,  Pellicer  y  Navarrete,  saltan  to- 
davía á  los  ojos  en  el  Quijote  algunas  incorrecciones  chocantes,  y 
se  leen  desleídos  en  la  prosa  como  prosa  algunos  versos,  porque  no 
se  sabe  que  son  versos.» 

(El  Criticón.  Madrid,  1835,  8.°.-Núm.  I,  ps.  34  á  36.) 

José  Mor  de  Fuentes  :  1836. 

«En  la  Calatea  parece  que  trascordó  Cervantes  el  requisito  fun- 
damental de  toda  composición,  que  precisa  á  ceñir  la  acción  prin- 
cipal por  un  rumbo  espedito,  enlazando  los  episodios,...  para  que 
vengan  á  ser,  cuando  mas,  como  matices  ó  celages  por  donde  des- 
cuelle el  asunto  sin  sombra  ni  confusión.  En  cuanto  á  su  desempeño 
individual,  á  pesar  de  la  variedad  é  interés  de  las  situaciones,  de- 
generan los  efectos  en  sutilezas  inapeables,  y  por  consiguiente  friísi- 
mas. 

Cervantes  jamás  llegó  á  poseer  la  verdadera  poesía,  y  desquició 
tan  forzadamente  en  su  Calatea  la  adecuada  prosa,  que  le  era  natu- 
ralísima,  cuanto  parece  agena  de  la  misma  pluma  que  luego  dio  á 
luz  la  norma  y  testo  castizo  y  perene  del  legítimo  y  elegante  caste- 
llano. 

La  NuMANCiA  aparece  desde  luego  tan  estraña  y  tan  pueril,  en  el 
lenguage  y  en  la  versificación,  que  causa  rubor  á  los  sinceros  apa- 
sionados de  Cervantes. 

Es  innegable  que  las  Novelas  ofrecen  caracteres  descollantes,  si- 
tuaciones pintorescas  y  frecuentes  alusiones  á  hechos  positivos,  con 
el  viso  de  naturalidad  qua  es  consiguiente;  pero  también  es  ciertisi- 
mo,  que  Cervantes  atinó  poco  á  manejar  los  afectos,  recargando 
descompasadamente  los  ímpetus  desús  personages...  Además,  faltas 
de  aquel  espíritu  vividor  y  de  la  fuerza  dramática  que  tanto  realza 
de  estremo  á  estremo  el  Quijote,  desfallecen,  y  se  leen  solo  por  ser 
suyas. 

El  Persiles  viene  á  ser  en  punto  á  novelas  lo  que  en  astronomía 
el  absurdo  sistema  de  Tolomeo,  embolismo  de  embolismos,  que 
mereció  á  nuestro  ínclito  Don  Alfonso  tan  sumoy  aun  chistoso  me- 
nosprecio. Podrá  tal  vez  ofrecer  algún  esmero,  del  que  escasea  á 
trechos  el  Quijote,  en  el  redondeo  de  las  cláusulas,  en  el  mecanismo 
gramatical,  pero  la  hinchazón  es  siempre  idéntica  y  siempre  insu- 
frible, dándose  estrechísimamente  la  mano  con  la  fofa  y  ridicula 
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oratoria  que  asomó  por  aquella  época  y  se  disparó  luego  hasta  la 
mas  rematada  estravagancia  por  el  desvarío  del  dogmatizador  en  su 
linea,  el  trinitario  Hortensio  Paravicino.  Viniendo  á  lo  sustancial, 
la  historia  es  absurda  é  inverosímil  en  los  sucesos  principales,  y 
mucho  mas  en  el  conjunto  ú  agolpamiento  monstruoso  de  todos 
ellos;  los  caracteres  son  absolutamente  desencajados  y  estrambóti- 
cos, y  á  ningunas  luces  interesantes. 

Ahora,  bebamos  en  el  mantial  de  la  sublime  y  acendrada  joviali- 
dad, empapándonos  regaladamente  en  las  peregrinas  escelencias  del 
sobrehumano  Quijote. 

En  un  lugar  de  la  [Kíancha Con  estas  dos  ó  tres  palabritas  se 

alza  el  telón  para  representar  la  comedia  mas  original,  mas  chisto- 
sa, mas  amena  y  mas  trascendental;  el  parto  mas  descollante  de  la 
imaginación  humana. 

El  desempeño  de  la  parte  llamada  de  los  caracteres  merece  sin 
duda  uno  de  los  primeros  predicamentos  en  toda  obra  de  ingenio... 
y  esta  prenda  es  una  de  las  escelencias  mas  relevantes  de  nuestra 
inmortal  novela.  Don  Quijote,  en  medio  de  tanto  escarnio  amarguí- 
simo, y  á  pesar  de  sus  escesivos  padecimientos  corporales,  jamas  se 
apoca  ni  se  abate,  ni  mucho  menos  se  envilece;  antes  bien  sus  ras- 
gos incesantes  de  entereza  heroica  y  de  sencillez  pundonorosa,  cau- 
san cierta  veneración,  y  escitan  el  cariño  en  los  pechos  sensibles;  y 
este  esquisito  temple  que  acertó  á  dar  á  su  héroe  fantástico  es  una 
de  las  maestrías  mas  consumadas  del  gran  Cervantes.  Pero  todavía 
se  sobrepujó  masa  si  mismo  en  el  cabal  retrato,  en  la  viva  presen- 
cia y  en  la  suma  perfección  y  propiedad  del  doble  carácter  de  su  es- 
cudero. 

Sancho  es  á  un  mismo  tiempo  credulísimo  y  recelosísimo,  y  este 
viso  ambiguo  y  descollante,  perpetuamente  contrapuesto,  es  una  de 
las  sublimidades  mas  eminentes  de  la  historia,  y  en  que  hasta  ahora 
no  creo  se  hubiese  hecho  el  debido  alto.» 

Recorre  el  Sr.  Mor  las  más  culminantes  aventuras  haciendo  resaltar  su  mérito 
y  dice  de  paso  que  son  injustos  los  que  apellidan  de  deshonesta  la  escena  de  la  za- 
fia Maritornes,  porque 

«una  feróstica,  un  mascaron,  un  espantajo,  solo  puede  causar 
asco  y  desvio.» 

Después  de  estimar  que  no  puede  haber  semejanza  alguna  entre  la  novela  de  Cer- 
vantes y  el  poema  de  Homero,  dice: 

«  El  Quijote  no  tiene  ni  tendrá  semejante ;  es  único  en  su  especie  y 
ni  remotamente  ni  por  sueño  se  parece  al  Orlando  ú  al  oAsno  de  oro. 

Afirmo,  sin  rebozo  ni  rodeo,  que  en  punto  á  combinación  ade- 
cuada y  á  disposición  artística,  la  trama  del  Quijote  se  aventaja  y  so- 
brepone en  gran  manera  á  cuantas  fábulas  poéticas  y  prosaicas,  anti- 
guas y  modernas,  en  crecidísimo  número  han  llegado  á  mis  manos.» 

Continúa  analizando  las  aventuras,  y  añade  : 

^  «Este  es  el  bosquejo  sucinto,  estala  armazón  incontrastable  de  la 
fábula  más  consumada  y  perfecta  que  jamás  ideó  la  humana  fan- 
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tasía.  Pero  ¡cuanta  gala!  ¡cuanta  escelencia  aguda,  jocosa,  moral  y 
pintoresca,  atesoran  sus  imponderables  pormenores.  Se  evidencia 
desde  el  principio  la  novedad  descollante,  la  contraposición  sublime 
y  la  suma  propiedad  de  los  caracteres. 

Resulta  con  evidencia,  que  Cervantes  merece  el  privativo  dictado 
de  Fundador  del  verdadero  chiste,  de  Civilizador  de  la  Europa  en 
esta  parte  tan  trascendental  de  la  sociabilidad. 

El  Quijote  continúa  y  continuará  siendo  el  testo  solariego,  casti- 
zo y  terminante  del  idioma,  á  la  par  que  el  libro  donde  se  cifra  el 
recreo  mas  racional,  y  la  enseñanza  mas  palpable  que  se  puede  pro- 
porcionar al  corazón  y  al  entendimiento. 

Repárese  desde  el  renglón  primero,  la  suma  propiedad  en  la  es- 
presion,  y  sobre  todo  el  temple  ya  subido,  ya  medio,  ya  llano  del 
lenguage,  al  tenor  de  los  objetos  y  de  las  ocurrencias;  y  usando 
siempre  las  voces  mas  adecuadas  y  características,  resalta  sin  em- 
bargo infinita  novedad  en  los  cuadros. 

En  cuanto  á  la  parte  moral,  toda  la  obra  rebosa  de  la  rectitud  mas 
inflexible  y  del  pundonor  mas  acendrado,  y  estos  impulsos  heroicos 
se  estampan  hondamente,  hasta  con  los  refranes  interminables  de 
Sancho;  pero  sobre  todo,  los  documentos  de  su  amo  para  el  gobier- 
no, recapitulan  en  un  cuadro  admirable,  digno  del  mismo  Solón, 
las  sublimidades  prácticas  embebidas  por  el  contesto  de  la  historia. 

Los  remedos  estranjeros demuestran  que  el  donaire  acendra- 
do,legítimo, finísimo,  trascendental  é  infinitamentesuperioralático, 
jamas  habitó  las  orillas  del  Tamesis,  del  Danubio  ú  del  Arno,  y  aso- 
mó solo  por  el  teatro,  y  á  ráfagas,  en  las  del  Sena,  cabiendo  vincu- 
lada y  privativamente  al  inmortal  Ingenio  del  Henares. 

Los  versos  de  Cervantes  están  destituidos  de  afectos,  de  gala  y  de 
cadencia  métrica,  tanto  que  la  escasa  parte  poética  del  Quijote,  aun- 
que parezca  una  profanación  á  nuestra  Divinidad,  se  aparece,  sin 
escepcion,  absolutamente  despreciable. 

Hay  también  pasos  difusos  ó  cansados,  efecto  de  esta  misma  faci- 
lidad, raudal  ó  atropellamiento  en  el  acto  de  la  composición. 

A  pesar  de  estas  quiebras  é  imperfecciones,  el  contesto  del  Qui- 
jote brilla  dotado  de  tan  cabal  é  intensa  ilusión,  que  hasta  los  lec- 
tores de  suyo  casi  yertos  y  empedernidos,  se  apasionan  en  estremo 
por  el  héroe,  y  se  conduelen  entrañablemente  de  su  tristísimo  falle- 
cimiento.» 

{Elogio  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Donde  se  deslindan  y  desentrañan  ra- 
dicalmente, y  por  un  rumbo  absolutamente  nuevo,  los  primores  incomparables  del 
Quijote. -Barcelona,  Viuda  é  hijos  de  Gorchs,  1H35:  8.",  de  44  ps.) 

Antonio  Hernández  Morejón.-N.,  Alaejos,  1773;  m.,  1836. 

«Si  los  talentos  sublimes  de  Cervantes,  si  su  imaginación  fecun- 
da, si  la  riqueza  y  gracias  de  su  estilo,  si  el  objeto  que  se  propuso, 
en  fin,  de  desterrar  la  frivola  y  perjudicial  afición  á  la  lectura  de 
libros  de  Caballerías,  que  consiguió  con  su  obra  inmortal  d^l  Qui- 
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JOTE,  no  hubieran  difundido  su  nombre  por  todo  el  mundo;  aun 
mereceria  ser  aplaudido  en  la  república  literaria  de  los  Médicos  por 
su  mérito  singular  en  la  parte  descriptiva  de  esa  especie  de  locura 
que  hoy  llaman  ¿Monomania.  En  la  parte  gráfica  de  la  enagenacion 
mental  que  describe,  sobrepuja  al  famoso  Aretéo,  al  mejor  pintor 
de  las  enfermedades,  á  quien  por  su  habilidad  en  este  ramo  se  le 
conoce  por  el  Rafael  de  la  Medicina.  Teniendo  Cervantes  que  trazar 
una  especie  singular  de  locura,  atiende  primero  á  la  condición  y 
egercicio  del  sugeto  que  ha  de  enfermar,  á  la  cualidad,  índole  y  na- 
turaleza de  la  dolencia  que  va  á  pintar;  y  reúne  todas  las  predispo- 
siciones y  causas  escitantes  mas  propias  para  desenvolverla;  fija  su 
asiento,  recorre  sus  periodos,  atiende  á  sus  mudanzas  y  termina- 
ción, adopta  los  medios  de  curación  mas  apropiados,  tan  ajustado 
á  las  leyes  del  arte,  que  puede  servir  de  modelo  á  los  más  sublimes 
Médicos  filósofos. -Predisposiciones  y  causas  :  Don  Quijote  pasaba 
las  noches  leyendo  de  claro  en  claro,  y  los  dias  de  turbio  en  turbio; 
y  asi  en  fin  del  mucho  leer  y  poco  dormir,  con  todo  lo  dicho,  se  le 
secó  el  cerebro,  de  manera  que  vino  á  perder  el  juicio.  He  aquí  mar- 
cados en  estas  últimas  palabras  con  tanta  precisión  y  claridad,  como 
pudieran  haberlo  hecho  Hipócrates  y  Boerhaave,  el  órgano  ó  asien- 
to, el  agente  próximo  y  el  carácter  moral  de  la  dolencia. -Sintoma- 
tología:  La  forma  y  síntomas  de  la  dolencia  de  Don  Quijote  la  cons- 
tituyen la  serie  sucesiva  de  raptos  ó  accesos  de  arrogancia,  orgullo, 
valentía,  furor  y  audacia  que  se  sucedieron  unos  á  otros  en  todo  el 
discurso  de  su  enfermedad  encada  uno  de  sus  períodos.  En  todos 
ellos  se  ve,  que  los  objetos  estemos  que  se  ponían  en  contacto  con 
los  sentidos  del  enfermo,  lejos  de  producir  sensaciones  é  imágenes 
regulares,  ocasionaban  desvarios  en  su  juicio,  y  se  pintaban  y  re- 
producían en  su  imaginación  conforme  á  la  disposición  interna  de 
su  cerebro  y  fantasía. -Tiempos  y  períodos  de  la  enfermedad:  Em- 
pezó en  el  verano,  anunciándose  por  hablar  solo  en  su  cuarto  de 
asuntos  caballerescos,  y  luego  escapándose  de  su  casa  el  28  de  Julio, 
uno  de  los  más  calorosos  de  la  estación.  El  aumento  de  la  enferme- 
dad está  descrito  desde  la  segunda  salida  del  Ingenioso  Hidalgo  hasta 
que  volvió  á  su  casa.  En  la  narración  de  este  aumento,  Cervantes 
arrebata  é  infunde  el  entusiasmo  y  la  admiración  á  todo  Médico 
filósofo  :  en  mi  concepto  retrató  en  esta  ocasión  aquella  especie  ó 
mejor  variedad  de  manía,  con  que  Aretéo  termina  el  artículo  de  esta 
dolencia,  diciendo  así  «hay  otra  especie  de  furor,  en  la  cual  los  pa- 
cientes se  laceran  los  miembros  creyendo  que  los  Dioses  lo  exigen...» 
El  cuadro  trazado  por  el  Español  de  la  de  Don  Quijote  imitando  á 
Beltenebros,  sobrepuja  al  orijinal  del  Médico  de  Capadocia.  La  úl- 
tima salida  de  Don  Quijote  hasta  que  fué  vencido  por  el  caballero 
de  la  Blanca  Luna,  constituyen  el  estado  y  declinación  de  la  locura. 
-Transformación  de  la  locura:  Sobreviene  a  Don  Quijote  una  ca- 
lentura aguda,  y  cambian  todos  los  caracteres  físicos  y  morales  del 
primitivo  mal;  cambio  curioso  por  tres  respectos;  el  primero  por 
el  de  la  Medicina  práctica;  el  segundo  por  la  relación  con  la  juris- 
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prudencia  médica,  porque  sin  esta  transformación  Don  Quijote  no 
hubiera  podido  testar;  y  el  tercero,  por  el  influjo  que  tuvo  en  el 
presagio  y  fin  de  la  enfermedad. -Plan  curativo  ó  tratamiento 
MORAL  :  El  mayor  derecho  que  Pinel  tiene  á  la  gloria  literaria,  es  la 
aplicación  del  tratamiento  moral  para  las  enagenaciones  del  alma; 
pues  bien,  Cervantes  200  años  antes  que  Pinel  manejó  este  pensa- 
miento con  una  maestría,  con  tanto  ingenio  y  destreza,  que  la  es- 
trategia médico-moral  de  que  se  sirvió  para  amansar  el  furor  del 
caballero  andante,  sorprende  y  admira.  El  primer  paso  que  dio  para 
su  curación  fué  apartarle  de  la  causa  que  habia  producido  su  mal; 
y  la  persuasión  de  haberse  ejecutado  por  encanto  la  quema  de  los 
libros,  era  el  paso  mas  sensato  que  podía  darse  en  la  materia.  El 
segundo  ardid  es  la  preciosa  máscara  de  la  Princesa  Micomicona, 
con  que  se  consigue  sacar  al  loco  de  la  sierra,  llevarlo  á  la  venta, 
donde  se  apodera  un  profundo  sueño  de  sus  miembros,  interpolado 
de  un  sonambulismo  conocido  en  España  análogo  al  estado  de  su 
fantasía,  preludio  de  una  calma  de  su  furor,  por  la  que  con  poca 
resistencia  se  lleva  al  loco  á  su  casa  como  encantado  en  una  carreta 
de  bueyes.  La  determinación  del  Cura  y  el  Barbero  de  estar  cerca  de 
un  mes  sin  ver  al  enfermo;  las  invectivas  del  Ama:  el  convenio  del 
mismo  Cura  con  Sansón  Carrasco  para  luchar  con  Don  Quijote  que 
surte  efecto  la  segunda  vez,  son  medios  adecuados.  Esta  penúltima 
estratagema  moral  trajo  la  diminución  de  la  locura  de  Don  Quijote, 
pintada  por  Cervantes  con  tal  exactitud,  tan  semejante  á  la  verdad, 
que  parece  haberle  prestado  el  pincel  el  médico  de  Capadocia,  y  que 
el  español  mejoró  el  colorido,  pues  son  más  galanas  las  frases  de  este 
al  referir  los  fenómenos  morales  de  la  diminución  de  la  locura.  No 
habiendo  tenido  Cervantes  según  su  propia  confesión  otro  objeto  en 
su  obra,  que  desterrar  la  lectura  de  las  historias  caballerescas,  resol- 
vió usar  del  medio  que  hoy  llaman  homeopático. 

Inficionada  la  España  desde  los  siglos  bajos  y  las  cruzadas,  de 
romances  de  caballerías,  compuso  Cervantes  otro  romance  caballe- 
resco, con  el  cual  logró  desterrar  todos  los  demás,  curar  al  entendi- 
miento de  su  perniciosa  credulidad,  y  dejar  una  obra  inmortal  que 
deleita  é  instruye,  y  en  donde  todas  las  clases  del  estado,  y  principal- 
mente los  médicos,  pueden  encontrar  aun  mas  bellezas,  que  yo  he 
descubierto. 

Lean,  pues,  los  médicos  el  Quijote,  no  por  pasatiempo,  sino  para 
contemplar  á  un  Genio  en  la  parte  descriptiva  de  las  enagenaciones 
del  alma  y  admirar  con  qué  ingenio  presentó  una  de  las  especies  mas 
nuevas  del  género  de  la  locura,  y  el  modo  con  que  supo  hacer  inte- 
resante á  este  loco,  sin  hacerlo  ridículo  en  sus  estravagancias.  Exa- 
minen en  su  historia  los  intervalos  ó  calmas  de  su  enfermedad,  y 
verán  todas  las  propiedades  de  ella. 

¡Nuevo  loor  por  parte  de  la  medicina  á  los  muchos é  inmortales, 
que  ha  merecido  este  Ingenio! 

{Bellezas  de  medicina  práctica  descubiertas  en  e/ Quijote.  Madrid,  1836;  8.°,  de 
25  ps.) 
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Antonio  Alcalá  Galiano.-N.,  Cádiz,  1789;  m.,  Madrid, 

i8G5. 

[1838.]  «El  Bachiller  Sansón  Carrasco,  el  Cura  y  los  venteros  de 
Cervantes,  son  pinturas  de  costumbres,  de  ciases  y  tierras  y  tiem- 
pos  ;  Do)i  Quijote  y  Sancho  en  Cervantes,  Sigismundo  en  la  Vida 

es  sueño  de  Calderón,  y  Miranda.  Caliban,  Desdémona,  y  El  rey 
Lear  en  Shakespeare,  deben  ser  contados  como  sublimes  creacio- 
nes de  caracteres  ideales.» 

(Revista  de  Madrid,  t.  I.  núm.  i.",  1838(1). 

[i  845.]  «  El  concepto  de  la  obra  inmortal  de  Cervantes,  la  creación 
de  dos  caracteres  tan  fuera  de  lo  común,  y  al  mismo  tiempo  tan  ve- 
rosímiles, de  tanta  individualidad,  y  que  sin  embargo  se  nos  figu- 
ran recuerdos  de  personas  conocidas ;  el  uno  representando  la  parte 
sublime  de  los  pensamientos  y  afectos  humanos  llevada  al  extremo, 
el  otro  la  parte  prosaica  de  la  mente  y  vida  del  hombre;  aquel  el 
entendimiento  en  sus  delirios;  estotro  el  buen  seso,  aun  rayando  en 
tontería,  en  sus  aciertos;  la  pintura  atinada  y  parecida  de  caracteres 
comunes  y  costumbres  generales,  y  de  profesiones  en  los  personajes 
de  segundo  orden;  la  invención  prodigiosa,  sacando  de  materiales 
comunes  increíbles  portentos,  juntamente  con  prendas  de  estilo  de 
la  clase  mas  alta,  y  con  una  dicción  rica  aunque  no  siempre  pura  y 
correcta,  pero  superior,  hasta  con  sus  faltas,  á  otras  en  que  son  in- 
inferiores  las  perfecciones,  constituyen  la  obra  del  Ingenioso  Hidal- 
go un  insigne  monumento  del  poder  del  ingenio  humano  digno  de 
su  celebridad,  que  aun  en  lenguas  extranjeras  admira,  no  obstante 
ir  en  ellas  despojado  de  sus  mejores  galas,  y  que  para  los  lectores 
castellanos  es  y,  según  es  de  presumir,  será  objeto  de  constante 
amor  y  reverencia,  donde  sin  cesar  se  esté  asimismo  estudiando 
nuestro  estilo  y  dicción  en  sus  mejores  tiempos,  y  en  uno  de  sus  mo- 
delos más  aventajados.  Las  novelas  del  mismo  autor  muestran  las 
perfecciones  inferiores  de  su  Quijote,  y  las  faltas  queá  este  mismo 
deslustran  en  la  verbosidad  y  afectación  retórica  de  los  discursos, 
cuando  debieron  expresarse  los  personajes  con  mas  sencillez  y  pa- 
sión mas  intensa.  El  Persiles,  obra  favorita  del  mismo  autor,  aun- 
que apenas  puede  leerse,  todavía  brilla  por  su  estilo  y  dicción,  siendo 
esta  obra  mas  correcta  que  las  demás  obras  de  la  misma  pluma,  si 
se  exceptúa  la  segunda  parte  del  Quijote,  inferior  en  invención,  su- 
perior en  corrección  á  la  primera.  Los  versos  de  Cervantes,  son  ma- 
los por  mas  que  digan  sus  apasionados,  aun  cuando  agrade  en  su 
NuMANCiA  uno  ú  otro  trozo  de  elocuencia  robusta.» 

[Historia  de  España  desde  los  tiempos  primitivos  hasta  la  mayoría  de  la  Reina 
Doña  Isabel  II,  redactada  y  anotada  con  arreglo  á  la  que  escribió  en  inglés  el  Doc- 
tor Dunham,porD.  Antonio  Alcalá  Galiana,  etc.  Madrid,  1845.) 


(n    Incluyó  este  escrito  Eugenio  de  Ochoa  en  su  obra  Apuntes  para  una  Biblioteca  de  escritores 
españoles  coníeviporáneos.  París,  Baudry.) 
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José  de  la  Revilla  :  1840.-M.,  1869. 

«Yo  creo  que  en  las  obras  de  Cervantes  hay  dos  autores  distintos; 
uno  que  pertenece  á  la  escuela  italiana;  otro  á  la  escuela  de  la  an- 
tigüedad. 

Los  romances  pastoriles,  comenzaron  á  aparecer  en  Italia  á  prin- 
cipios del  siglo  XVI.  Sannázaro  dio  el  ejemplo  en  su  oArcadia,  y  de 
allí  se  introdujo  en  nuestra  España. 

Cervantes  escribió  la  Calatea  bajo  la  pauta  de  los  modelos  que 
tenia  á  la  vista.  Hele  aquí,  pues,  puramente  imitador  y  sin  poder 
entregarse  todavía  á  las  inspiraciones  de  su  propio  ingenio. 

De  nuevo  se  nos  presenta  como  imitador  de  la  escuela  italiana  en 
sus  Novelas  y  en  el  Viaje  del  Parnaso,  romance  critico  de  la  litera- 
tura de  su  tiempo,  templado  y  urbano  cual  lo  era  el  carácter  del 
autor  aun  contra  sus  mismos  Aristarcos.  Lo  más  singular  que  se 
advierte  en  el  gusto  literario  de  Cervantes  es,  que  después  de  haber 
dado  con  feliz  éxito  suelta  libre  y  venturosa  á  su  inagotable  imagi- 
nación en  la  nunca  bastantemente  alabada  obra  del  Quijote,  toda- 
vía se  sometiese  á  la  condición  de  imitador  en  la  embrollada  fábula 
del  Persiles,  quien  con  tanta  destreza  y  valentía  logró  ser  incom- 
parablemente original  en  la  del  Ingenioso  Hidalgo.  Por  eso  nos  des- 
entendemos de  su  Persiles  y  aun  de  él  mismo,  como  imitador  de 
la  escuela  italiana,  para  considerarle  solamente  como  escritor  inge- 
nioso original  y  aun  inimitable.  Permítaseme  antes  de  todo  indicar 
brevemente  los  fundamentos  que  tuvo  Cervantes  para  escribir  esa 
novela.» 

Hace  Revilla  un  rápido  examen  de  las  causas  que  dieron  origen  á  los  disparata- 
dos libros  de  caballerías,  y  continúa: 

«Los  continuos  embates  de  la  opinión  y  de  la  autoridad  habían 
comenzado  á  minar  el  gusto  por  los  libros  de  caballerías,  cuando 
nuestro  célebre  Cervantes  se  propuso  dar  cima  á  aquella  empresa, 
valiéndose  para  ello  de  las  irresistibles  armas  de  la  sátira,  ingeniosa 
cual  ninguna  otra,  soberana  como  su  envidiable  ingenio.  Basta  citar 
al  Quijote  para  que  todos  conozcan  el  objeto  y  la  bondad  de  la 
obra.  Exenta,  pues,  de  la  censura,  goza  del  privilegio  exclusivo  de 
recrear  en  todos  tiempos  á  las  diversas  clases  de  la  sociedad. 

Esta  obra  es  la  que  hace  de  Cervantes  un  autor  distinto  del  que 
compuso  las  Novelas,  la  Calatea,  el  Parnaso  y  las  Comedias  y 
entremeses  que  tan  escasa  reputación  le  dieron,  porque  en  ninguna 
de  esas  obras  fué  original,  en  ninguna  campeó  con  entero  desem- 
barazo su  fecunda  imaginación,  en  ninguna  ostentó  sus  vastos  co- 
nocimientos, su  sólida  filosofía,  su  amenidad,  su  gracia  y  las  belle- 
zas de  dicción  como  en  el  Quijote  ;  en  ninguna  como  en  ésta  fué  tan 
feliz  en  las  imitaciones,  porque  tampoco  en  ninguna  siguió  tan  de 
cerca  la  buena  escuela  de  la  antigüedad  y  el  buen  gusto  que  cierta- 
mente no  era  común  en  su  tiempo  á  las  obras  de  ingenio.» 

{Semanario  pintoresco  español,  del  18  de  Octubre  de  1840.) 
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Vicente  Salva  :  1840? — N.,  Valencia,  1787;  m.,  i85i. 

«Una  de  las  razones  porque  es  un  portento  el  Quijote,  es  por  ha- 
ber sido  tan  sensato  su  autor,  que  no  volvió  á  poner  la  mano  en  la 
obra,  ni  siquiera  para  corregir  los  descuidos  y  contradicciones  que 
se  le  escaparon  en  el  primer  calor,  y  mucho  menos  para  enmendar 
las  frases  y  las  palabras. 

El  objeto  de  Cervantes  no  fué  satirizar  la  esencia  y  fondo  de  los 
libros  caballerescos,  puesto  que  aumentó  su  número,  sino  purgarlos 
de  los  disparates  é  inverosimilitudes  que  expresó  por  boca  del  ca- 
nónigo en  los  capítulos  47  y  48  de  la  Parte  1. 

El  arrobo  mental  que  movió  la  pluma  de  Cervantes  desde  que 
principió  su  libro,  no  le  abandonó  hasta  el  fin,  á  pesar  de  haber 
trascurrido  diez  años  desde  la  impresión,  y  acaso  desde  la  forma- 
ción de  una  y  otra  parte.  Pero  el  lugar  en  que  se  engendró  la  pri- 
mera, que  fué  en  una  cárcel le  proporcionó  al  autor  ser  mas  ori- 
ginal que  en  la  segunda,  en  la  que  por  tener  mas  á  mano  los  libros, 
y  por  estar  menos  agitado,  se  descubre  una  que  otra  vez  al  escritor 
por  entre  los  destellos  de  la  luz  superior  que  le  dirige.  Hay,  entre 
otras,  varias  aventuras  ya  preparadas  por  algunos  de  los  personajes 
de  la  obra,  por  lo  cual  no  causan  verdadera  sorpresa  al  lector.» 

« Cuando  meditamos  un  capítulo,  una  página  ó  unas  cuantas 

cláusulas  del  Don  Quijote,  no  solo  doblegamos  dóciles  nuestras 
cabezas,  reconociendo  la  imposibilidad  de  acercarnos  á  un  modelo 
tan  elevado,  sino  que  apenas  podemos  concebir  que  nuestra  alma, 
atada  con  los  vínculos  groseros  de  la  carne  y  sujeta  á  la  pequenez 
de  los  afectos,  pasiones  y  miserias  humanas,  sea  capaz  de  volar  tan 
alto  y  por  el  largo  tiempo  que  debió  costar  de  componer  aquella 
obra  peregrina 

No  negaré  que  los  libros  de  caballerías  llenaban  la  imaginación 
de  seres  fantásticos  y  ridículos,  hacían  consistir  el  honor  en  lo  que 
no  debe  formar  su  base,  obligaban  á  los  hombres  á  guardar  su  pa- 
labra hasta  un  punto  indebido,  é  inducían  á  las  jóvenes  á  que  fiadas 
en  la  honradez  á  toda  prueba  del  caballero  que  les  pedia  una  en- 
trevista por  la  ventana  ó  á  la  puerta  de  un  jardín,  le  introdujesen 
poco  cautas  en  su  aposento.  Pero  ¿hemos  adelantado  mucho  en  esta 
parte  con  las  novelas  que  reemplazaron  á  las  caballerescas?  Las  mo- 
dernas han  dejado  de  imbuirnos  aquellos  sentimientos  de  fidelidad, 
honradez  y  pundonor,  que  si  bien  exagerados,  eran  cual  los  necesita 
la  juventud,  para  que  hagan  impresión  en  una  edad  que  fácilmente 
se  desentiende  de  los  buenos  principios  morales. 

Aprovechemos  los  restos  de  probidad  que  todavía  nos  quedan 
para  reedificar  sobre  buenos  cimientos  la  moral  pública.  No  dude- 
mos que  se  adelantaría  mucho  para  tan  loable  objeto,  restablecien- 
do el  gusto  á  los  libros  caballerescos,  no  cargados  con  el  cúmulo  de 
patrañas  é  inverosimilitudes  que  los  desacreditaron,  sino  reforma- 
dos como  los  deseaba  Cervantes. 

Aunque  se  debiera  pues  al  Quijote  en  gran  parte  un  mal,  que  lo 
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es  de  trascendencia  para  la  sociedad,  no  puede  imputarse  con  jus- 
ticia á  su  autor,  ni  menoscabar  el  mérito  de  una  obra  que  reconoz- 
co como  el  primero.  De  ella  no  me  cansaré  de  afirmar  que  cual- 
quiera á  quien  no  agrade  la  inventiva  de  tan  inimitable  historia,  el 
que  no  aplauda  sus  chistes,  no  se  saboree  en  las  sales  y  donaires 
de  su  dicción,  y  no  se  deje  arrastrar  por  las  regiones  de  lo  serio  y 
de  lo  burlesco,  de  la  verdad  ó  de  la  ficción,  que  con  tanta  maestría 
y  originalidad  recorre  su  autor;  ni  ha  saludado  el  estudio  del  habla 
castellana,  ni  tiene  la  instrucción  y  el  tacto  fino  que  se  necesita  para 
apreciar  las  dotes  de  un  libro;  y  en  una  palabra  que  debe  pronosti- 
car muy  mal  de  sus  luces,  conocimientos  y  gusto,  el  que  no  admire 
las  infinitas  gracias  y  bellezas  del  Don  Quijote.» 

{^'Ha  sido  Jugado  el  Don  Quijote  segiat  esta  obra  merece ?-kn\c\í\o  en  el  Liceo 
Valenciano,  reimpreso  en  el  tomo  2."  de  Apuntes  para  una  Biblioteca  Española.) 

Alberto  Lista:  1844-63. -N., Sevilla,  1776;  m., Sevilla,  1848. 

«Me  cuesta  repugnancia  hablar  del  genio  mas  grande  que  ha  exis- 
tido en  nuestra  nación,  considerándolo  solamente  como  versificador 
y  como  poeta  cómico,  y  verme  obligado  á  olvidarme  del  autor  del 
Quijote,  para  entrar  en  el  examen  de  sus  composiciones  dramáti- 
cas. Cervantes  conocía  de  si  mismo  que  no  habla  nacido  poeta,  en- 
tendiendo por  esta  palabra,  no  creador  ó  Í7ivenior,  que  es  su  sentido 
original,  sino  versificador.  Su  talento  tan  grande,  tan  rico,  tan  va- 
riado en  la  prosa,  quedaba  reducido  casi  á  nada  entre  las  ligaduras 
del  número  y  del  consonante.  Es  tan  dificil  de  esplicar  este  fenó- 
meno ideológico,  como  el  empeño  que  siempre  tuvo  Cervantes  en 
versificar,  á  pesar  del  constante  mal  é.xito  de  sus  ensayos.  Las  com- 
posiciones dramáticas  que  quedan  de  él  están  escritas  en  verso,  es- 
cepto  algunos  entremeses  en  prosa,  en  los  cuales  vuelve  á  aparecer 
la  gallardía  de  dicción  y  sal  nunca  desmentida  del  autor  del  Quijote. 

Los  mas  célebres  de  sus  dramas  son  Los  Tratos  de  Argel  y  la 
tragedia  de  Numancia,  en  los  cuales  se  mezclan  personages  alegóri- 
cos con  los  verdaderos.  Poca  acción,  muchos  episodios,  los  defectos 
comunes  de  aquel  tiempo,  ninguna  idea  luminosa,  ninguna  grande 
invención  que  anuncie  el  genio  creador,  nos  hacen  leer  estos  dramas 
con  cierta  lástima  de  su  autor.  Solo  añadiremos  que  Cervantes  aun 
en  las  cosas  que  compuso  de  menos  mérito,  aun  en  las  comedias 
publicadas  por  Nasarre,  es  siempre  puro,  castizo,  el  primer  padre 
de  la  lengua.  Bajo  este  aspecto  nada  hay  despreciable  en  sus  escritos. 

La  misma  injeniosidad  de  Quevedo  nos  manifiesta  la  diferencia 
entre  su  género  y  el  de  Cervantes.  El  autor  del  Quijote  presenta  á 
la  imaginación  los  personajes  y  sucesos  visibles  y  los  graba  en  ella, 
es  un  gran  pintor  y  todo  lo  describe.  No  así  Quevedo;  sus  chistes  y 
sales  escitan  nuestra  risa;  pero  nada  se  queda  en  la  fantasía,  ni  es 
posible  que  se  quede,  porque  su  ridículo  consiste  en  alusiones  y 
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equívocos.  Esta  es,  si  no  nos  engañamos,  la  causa  de  la  justa  prefe- 
rencia que  ha  dado  la  república  de  las  letras  al  manco  de  Lepanto. 

para  juzgar  del  mérito  de  una  composición  ó  de  un  jénero,  es 

necesario  examinar  el  espíritu  del  siglo  en  que  fueron  célebres.  Las 
escepciones  de  esta  regla  son  muy  raras,  porque  son  muy  pocos  los 
hombres  como  Homero,  Virjilio  y  Cervantes  que  saben  escribir 
para  toda  la  humanidad 

Las  novelas  de  Cervantes  son  modelos  de  lenguaje,  que  no  pueden 
dejar  de  estudiar  los  que  quieran  aprender  el  idioma  del  pais  en  que 
se  escribieron 

La  facultad  que  tiene  el  lenguaje  de  pintar  es  la  que  constituye  al 
poeta;  porque  en  ella  se  cifra  la  imitación.  Así  vemos  que  los  escri- 
tores mas  apreciados  de  todos  los  siglos  son  aquellos  que  han  poseído 
el  don  de  presentar  los  pensamientos  bajo  la  forma  de  imájenes  con 
tanta  verdad,  que  un  pintor  podria  copiar  con  colores  el  cuadro  for- 
mado con  palabras.  Este  es  el  mérito  que  ha  inmortalizado  los  Ho- 
meros,  los  Horacios,  los  Racines  y  ios  Cervantes.» 

(Lecciones  de  literatura  española...  Madrid,  1853  :  2  ts.  ^.".-Ensayos  literarios  y 
críticos.  Sevilla,  1844.-ES  la  reunión  de  varios  artículos  que  habían  salido  á  luz  poco 
antes  en  un  periódico  de  Cádiz.) 

Pablo  Piferrcr  :  1846. -N.,  Barcelona,  1818;  m.,  Barce- 
lona, 1848. 

«Abría  aquel  libro  [el  Quijote]  la  puerta  á  un  género  nuevo:  las 
acciones  convencionales  y  acaecidas  en  el  mundo  falso  y  casi  siem- 
pre imposible  de  fijarse,  abstractas,  monótonas  y  amaneradas,  con 
que  los  imitadores  deeAmadís  de  Gaula  hablan  estragado  el  género 
caballeresco,  cedieron  la  plaza  á  esa  acción  tan  rica  y  tan  verdadera, 
en  que  entraba  el  cuadro  de  la  vida  humana,  con  la  naturalidad 
más  positiva,  y  al  mismo  tiempo  con  la  poesía  más  noble  y  bella. 

Las  pasiones  de  los  hombres,  desde  la  codicia  grosera  del  riístico 
labrador  hasta  la  sed  de  lo  imposible  que  aqueja  á  los  más  elevados 
entendimientos,  por  primera  vez  salían  desenvueltas  con  toques 
graduales  y  exactos  :  los  hechos  de  la  vida,  desde  lo  más  práctico  de 
la  ordinaria  hasta  lo  mas  extraordinario,  hervían  en  aquella  vasta 
tela  por  medio  de  numerosas  figuras  animadas,  enérgicas  y  de  gran 
resalto;  y  el  todo  se  enlazaba  con  una  armonía  general  en  que  es- 
taban muy  en  su  punto  las  poblaciones,  el  verdor  de  los  árboles,  la 
soledad  de  los  barrancos,  las  corrientes  deleitosas,  el  espacio  hen- 
chido de  luz  y  de  aire.  Era  la  primera  vez  que  el  lector  hallaba  su 
mismo  mundo  real  en  el  mundo  poético  :  la  primera  que  en  este 
descubría  tipos  dotados  de  vida  propia,  organizados  con  distintivos 
especiales,  no  abstractos  ni  alegóricos  sino  existentes  con  rasgos  ca- 
racterísticos, en  una  palabra,  individuos  :  el  todo  lleno  de  observa- 
ción la  más  profunda  y  ocasionada  á  que  meditase  en  los  fenómenos 
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que  diariamente  acontecían  desapercibidos  á  su  vista.  Con  aquel 
libro  quedaban  creadas  las  novelas  de  caracteres,  las  de  costumbres, 
y  por  su  tono,  por  sus  diálogos,  por  su  colorido  hasta  en  el  mismo 
paisaje,  se  lanzaban  á  las  edades  venideras  las  semillas  de  las  his- 
tóricas, mientras  en  otra  nación  otro  poeta,  Guillermo  Shakspeare, 
levantaba  sobre  cimientos  grandiosos  el  drama  histórico,  y  daba 
otros  de  aquellos  resultados.  Y  á  la  manera  con  que  el  viento  es- 
parce las  semillas  de  ciertos  árboles  raros  y  aislados;  asi  bajaban 
entonces  desde  aquellas  dos  excelsas  cumbres  del  ingenio  humano 
las  que  habían  de  rebrotar  en  Richardson  y  Fielding,  en  Goethe  y 
Schiller,  y  dar  sus  frutos  más  espléndidos  en  el  gran  Walter  Scott. 

Como  un  grande  astro  Cervantes  ha  derramado  luz  y  vida  á  los 
siglos  futuros;  mas  su  prosa  en  ninguno  ha  reflejado  de  la  manera 
con  que  para  formar  escuela  sería  necesario.  Parte  de  asta  origina- 
lidad se  debe  al  tono  general  que  Cervantes  supo  dar  á  su  prosa, 
haciéndola  intermedia  entre  la  poesía  y  el  estilo  de  las  novelas  en- 
tonces conocidas.  Fué  el  primero  que  asió  los  delicados  matices  de 
este  tono,  demandado  por  el  espíritu  délos  pueblos  modernos,  des- 
conocido ó  exagerado  por  los  libros  de  caballería,  y  de  todo  punto 
postergado  por  los  novelistas  españoles  que  le  precedieron. 

Parece  incompatible  la  nobleza  que  de  él  resulta  con  la  variedad 
grande  de  hechos  y  de  personas  que  en  sus  obras  refiere  y  retrata; 
pero  la  misma  inspiración  que  se  lo  había  dictado  le  sostuvo  en  to- 
das partes,  para  que  fuese  modelo  no  solo  de  la  novela,  sino  aun  de 
la  cómica.  Emplea  lo  burlesco  sin  que  degenere  en  chocarrero,  y 
ni  en  los  asuntos  más  vulgares  se  degrada  jamás  á  usar  de  una  dic- 
ción grosera  y  baja.  Tampoco  para  no  faltar  al  decoro  de  la  frase 
tuerce  la  esencia  del  estilo  sencillo,  sino  que  dando  á  este  cierta 
gravedad  y  cierta  seriedad  no  rebuscada,  logra  con  grande  arte  co- 
rresponder á  la  impresión  que  el  carácter  noble  y  grave  de  su  héroe 
produce,  y  comunicar  mayor  resalto  á  lo  cómico  de  los  personajes 
y  de  los  hechos.  Maneja  la  sátira  con  tal  finura,  y  es  irónico  con 
tanta  nobleza,  que  el  lector  ni  puede  retener  la  risa  ni  se  siente  aver- 
gonzado por  la  especie  de  ofensa  que  casi  siempre  la  sátira  envuelve. 

No  solo  la  inversión  de  las  palabras  y  la  trasposición  de  los  miem- 
bros son  gratas  y  sonoras;  sino  que  se  resuelven  con  cierta  gallar- 
día, y  marchan  con  toda  la  apostura  que  no  podemos  expresar  sino 
incompletamente  con  la  palabra  donaire,  ¿Qué  cuando  sazona  estas 
prendas  con  la  viveza  de  las  imágenes,  con  la  sal  de  las  agudezas, 
con  lo  sabroso  de  los  coloquios  y  con  los  rasgos  animados  y  poéti- 
cos, que  encantan  á  trechos  al  lector  y  le  ofrecen  puntos  oportunos 
de  descanso?  Sea  que  narre  con  naturalidad  fluida  bien  que  com- 
puesta, sea  que  exprese  las  simplicidades  ingenua  y  abierta,  ya  des- 
criba animada  y  coloreada,  ya  platique  variada  y  caprichosa,  ya  ra- 
zone levantada  y  expresiva,  su  prosa  siempre  inunda  el  án'imo  de 
inexplicable  delicia,  de  un  bienestar  tal,  que  si  podemos  decirlo  así, 
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se  saborea...  Este  conjunto  de  prendas,  rara  vez  aunadas,  forman 
de  Cervantes  uno  de  los  primeros  decidores,  y  tal  vez  el  primer  na- 
rrador de  novelas  que  cuenta  la  historia...  Bien  podemos  decir  que 
con  él  comenzó  el  arte  dificilísimo  de  dialogar,  que  después  ha  ve- 
nido á  ser  el  núcleo  de  la  novela  y  de  esta  ha  trascendido  á  la  per- 
fección del  drama 

Cervantes  cierra  la  época  de  oro  de  nuestra  prosa  y  desco- 
llando sobre  ella  la  divide  de  la  del  mal  gusto  :  como  una  de  esas 
grandes  cumbres,  desde  cuyos  picos  resplandecientes  con  las  nieves 
eternas  los  ojos  registran  á  una  y  otra  falda  dos  paises  y  dos  climas 
enteramente  opuestos.» 

(Clásicos  estañóte.- Barcelona,  1846.) 

Antonio  Gil  de  Zarate  :  i847?-N.,  Real  Sitio  de  San  Ilde- 
fonso, 1793;  m.,  Madrid,  1861. 

«Cervantes  se  ha  puesto  al  lado  de  Homero  para  ser  eterno  como 
él,  y  para  embelesar  todavía  mas  á  las  generaciones.  Su  Quijote  es 
considerado  en  todas  partes  como  una  de  las  obras  mas  grandes  que 
ha  producido  el  entendimiento  humano.  ¿En  que  consiste  ese  en- 
canto, ese  poder  que  ejerce  en  cuantos  le  leen,  y  que  permanece 
aun  despojado  de  la  rica  vestidura  que  le  presta  un  lenguaje  seduc- 
tor y  armonioso?  Consiste  en  que  en  ninguna  obra  ha  derramado 
la  imaginación  con  más  abundancia  sus  inapreciables  tesoros,  y  en 
ninguna  se  ostentan  mas,  al  propio  tiempo,  las  elevadas  dotes  de 
la  razón  mas  cultivada. 

Cervantes,  que  tenía  en  su  corazón  tanta  nobleza  y  pundonor 
como  el  mas  ilustre  caballero  de  su  tiempo,  no  pudo  menos  de  lle- 
narse de  indignación  al  ver,  en  las  novelas  caballerescas,  tan  prosti- 
tuidos esos  sentimientos  que  le  animaban,  y  lo  que  hizo  fué  vindicar 
la  caballería,  purificarla  de  las  manchas  con  que  multitud  de  deli- 
rantes la  estaban  afeando.  La  nación  comprendió  su  verdadero  in- 
tento, y  le  aplaudió;  y  restituida  por  él  la  caballería  á  su  verdadero 
ser,  vino  Calderón  á  coronar  su  obra,  presentándola  en  toda  su  her- 
mosura, y  revistiéndola  con  el  rico  traje  de  su  imaginación  florida. 

Cervantes,  dotado  de  aquel  tacto  exquisito  que  solo  es  patrimonio 
de  los  grandes  genios,  previendo  tal  vez  la  objeción  que  había  de 
hacérsele,  puso  al  lado  de  la  exageración  caballeresca,  la  exagera- 
ción de  los  sentimientos  bajos  y  prosaicos.  Don  Quijote  es  un  visio- 
nario que  delira,  por  querer  hallar  en  todas  partes  un  mundo  que 
no  existe;  Sancho  Panza  es  tan  material  en  sus  inclinaciones,  que 
aun  del  mundo  real  no  entiende  sino  lo  que  puede  satisfacer  sus  gro- 
seros apetitos.  Uno  y  otro  están  dotados  de  buen  juicio  y  rectas  in- 
tenciones; pero  Don  Quijote  y  Sancho  siempre  que  escuchan,  aquel 
su  exaltación,  este  su  egoísmo,  cometen  mil  locuras,  y  reciben  crue- 
les castigos.  Así  corrige  Cervantes  un  defecto  con  otro,  enseñando 
el  camino  por  donde  un  buen  caballero  puede  llegará  la  perfección, 
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tan  distante  de  ambos  extremos;  y  el  mismo  Don  Quijote  la  toca 
siempre  que  se  encuentra  en  su  sano  juicio.  Asi  en  medio  de  las 
locuras  que  hace  este  personaje,  nunca  es  despreciable;  el  lector  le 
quiere,  se  rie  de  sus  extravagancias,  pero  se  aprovecha  de  las  bue- 
nas lecciones  que  da  en  sus  lucidos  intervalos,  aprendiendo  ademas, 
tanto  por  estas  lecciones,  cuanto  por  aquellas  locuras,  á  conocer 
las  cualidades  que  constituyen  un  verdadero  caballero.  No  estamos 
conformes  con  D.  V.  de  ios  Rios  en  que  se  haya  propuesto  Cervantes 
imitar  á  Homero;  una  de  las  dotes  que  le  hacen  mas  acreedor  á  la 
admiración,  es  que  en  un  siglo  en  que  era  moda  imitar  á  los  anti- 
guos, fué  completamente  original. 

Las  dos  partes  del  Quijote  brillan  por  cualidades  distintas;  am- 
bas son  admirables,  y  aunque  generalmente  pasa  por  mas  perfecta 
la  segunda,  creemos  que  la  primera  ofrece  mas  originalidad  si  bien 
algunos  trozos  de  aquella  son  los  mas  bellos  de  toda  la  obra. 

El  estilo  del  Quijote  está  fuera  de  todo  encarecimiento  y  á  él  se 
debe  uno  de  sus  principales  encantos.  Tíldensele  en  buen  hora  algu- 
nas locuciones  afectadas,  en  las  que  cedió  al  prurito  que  reinabaen  su 
época  de  imitar  la  frase  latina;  encarézcanse  las  incorrecciones,  las 
faltas  gramaticales  que  se  encuentran,  debidas  las  mas  al  descuido  de 
los  impresores  que  era  extremado  entonces;  todos  estos  lunares  tras 
de  los  cuales  se  ha  ido  á  caza  con  sobrada  prolijidad,  no  impiden  que 
el  lenguaje  sea  siempre  fluido,  claro,  puro,  armonioso,  inimitable, 
lleno  de  agradable  variedad,  y  adaptándose  á  todos  los  tonos,  á  todas 
las  situaciones,  á  todos  los  caracteres.  En  nuestro  juicio,  no  tenemos 
ningún  escritor  en  nuestra  lengua  que  sea  mas  perfecto  en  esta  parte, 
y  á  quien  se  deba  estudiar  con  mas  instancia. 

Las  novelas  son  de  lo  mas  bello  que  ha  salido  de  la  pluma  de  Cer- 
vantes; invención,  interés,  caracteres  bien  diseñados,  descripciones 
magníficas,  crítica  amena,  variedad  suma,  lenguaje  inimitable,  todo 

se  encuentra  en  ellas La  Numancia  es  la  única  obra  dramática 

de  Cervantes  de  cuya  lectura  se  saca  algún  provecho,  pues  aunque 
falta  unidad  en  el  plan,  aunque  mezcla  amores  y  episodios  impro- 
pios, aunque  el  estilo  decae  muchas  veces  hasta  ser  trivial  y  bajo,  hay 
cuadros  bellísimos,  escenas  interesantes,  rasgos  admirables  y  trozos 
notables  de  versificación.  En  ellos  se  ve  el  temple  del  alma  fuerte 
de  Cervantes,  y  la  Numancia  es  una  prueba  de  que  sabía  elevarse 
hasta  los  mas  altos  conceptos  el  mismo  que  en  otras  ocasiones  era 
dueño  de  la  risa  con  sus  inagotables  gracias.  Aun  en  sus  comedias 
se  encuentran  trozos  de  versificación  fácil,  que  prueban  que  á  es- 
cribirlas con  mas  cuidado,  y  guiado  de  su  gran  talento  y  recto  jui- 
cio, no  del  deseo  de  agradar  á  la  plebe  á  impulsos  de  la  necesidad 
que  le  acosaba,  hubiera  podido,  siguiendo  las  doctrinas  que  tan 
bien  expuso  en  su  Quijote  sobre  el  arte  dramático,  llegar  á  com- 
poner obras  dignas  de  su  reputación.  Pero  donde  se  vuelve  á  en- 
contrar á  Cervantes,  donde  se  vé  de  nuevo  su  prosa  fácil,  su  ameno 
estilo,  donde  se  descubren  las  dotes  cómicas  de  que  estaba  adorna- 
do, es  en  sus  entremeses,  superiores  en  todo  á  sus  comedias. 
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El  Viaje  de  Parnaso  es  obra  interesante  por  el  ingenio  con  que  está 
escrita,  y  por  las  noticias  que  dá  acerca  de  muchos  escritores;  si 
bien  reina  en  esta  parte  demasiada  oscuridad,  con  la  cual  quiso  sin 
duda  Cervantes  ocultar  su  verdadero  pensamiento. 

Ostenta  sin  duda  Cervantes  en  el  Persiles  gran  fuerza  de  inven- 
tiva; pero  la  misma  multiplicación  de  aventuras  extrañas  é  increí- 
bles que  aglomera,  y  que  bastarían  para  una  obra  diez  veces  ma- 
yor, cansa  y  perjudica  al  interés,  que  decae  muy  en  breve.  El  estilo, 
sin  embargo,  es  digno  del  autor  del  Quijote,  aunque  falta  en  él 
aquella  variedad  amena  que  tanto  embelesa  en  el  Ingenioso  Hidal- 
go, afectando  constantemente  y  con  pocas  excepciones  una  seriedad 
enojosa.  La  Dedicatoria  de  esta  obra  al  Conde  de  Lemos,  últimos 
renglones  que  salieron  de  la  fecunda  pluma  de  su  autor,  basta  para 
hacer  el  elogio  de  Cervantes.  Éste  poseyó  las  virtudes  que  hacen  al 
hombre  apreciable,  y  la  brillante  aureola  de  gloria  que  le  circunda, 
no  tiene  la  menor  mancha  que  la  empañe,  resplandeciendo  pura  á 
los  ojos  de  la  posteridad.» 

(Manual  de  liíeraliira.-i."  parte.- Madrid,  1847?) 

Adolfo  de  Castro  :  1848-74. -N.,  Cádiz,  1823;  m.,  Cádiz, 
1898. 

«Los  necios  de  que  está  poblada  la  república  cristiana,  no  llevan 
sufridamente  que  con  la  lectura  deste  libro  (el  Quijote),  se  con- 
venza el  mal  limado  vulgo  de  que  en  los  caballerescos  solo  se  pin- 
tan sucesos  inverosímiles  y  enemigos  de  la  verdad  y  de  los  buenos 
entendimientos;  y  por  eso  trabajan  tanto  contra  el  ingenioso  hidal- 
go Don  Quijote,  buscándole  tachas  y  haciendo  inquisición  en  todas 
sus  aventuras  para  inferir  dellas  maliciosamente  que  no  hay  en  el 
mundo  los  locos  que  fingen  los  libros  de  caballerías,  cuando  dellos 

están  pobladas  las  cortes  de  los  Reyes  (cuanto  mas  las  aldeas) 

A  cuya  causa  es  justo  que  en  lugar  de  ser  menospreciado  un  tan 

provechoso  y  bien  ordenado  libro,  sea  honrado  y  estimado pues 

muestra  que  es  el  solo  entre  los  de  las  vanas  caballerías  que  con  ho- 
nesta y  provechosa  intención  fué  escrito.  Y  no  debe  de  ser  tenido 
por  tan  vano  como  ellos  al  ver  las  locuras  de  Don  Quijote ;  pues  har- 
tos locos  hay  en  el  mundo,  y  no  hay  memoria  que  ninguno  sea  te- 
nido por  tal  en  el  concepto  de  las  gentes.» 

{El  Buscapié. -Ckd\z,  1848,  ps.  49  y  5o.) 

«La  caballería  andante  en  la  parte  realizable  existía  aun  en  España 

cuando  Cervantes  se  determinó  á  escribir  su  Don  Quijote Por 

eso  en  el  Ingenioso  Hidalgo  se  propuso,  no  solo  destruir  la  lectura 
de  tales  obras,  sino  también  los  daños  que  ocasionaban  en  los  áni- 
mos, exaltados  por  pensamientos  que  lisonjeaban  el  orgullo,  encen- 
dían en  los  corazones  un  falso  pundonor,  y  arrastraban  á  los  hom- 
bres al  estremo  de  buscar  la  venganza  de  leves  ó  imaginadas  ofensas 
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en  la  propia  muerte  ó  en  el  esterminio  ageno Antes,  y  aun  siglo 

y  medio  después  de  escribir  Cervantes  el  Quijote,  eran  los  caballe- 
ros españoles  unos  desfacedores  de  agravios,  que  á  toda  hora  saca- 
ban las  espadas,  no  siempre  en  propia  defensa  sino  con  el  fin  de 
pelear  por  la  dama  ó  por  venganza  de  una  mala  palabra  (').» 
{El  Buscapié,  3.°  ed.- Apéndice  á  Don  Quijote.- Madrid,  Gaspar  y  Roig,  i85o.) 

«Para  mí  tienen  gran  importancia  el  entremés  de  Los  MiRONEsy 
el  de  Refranes,  porque  explican  el  carácter  de  Cervantes.  Gran 
pintor  de  costumbres,  fué  un  observador  profundo  de  ellas,  para 
describirlas  tan  magistral  y  agradablemente  como  las  contemplaba. 
Por  ser  un  constante  miroTí^  Cervantes  alcanzó  á  pintar  con  tan 
eminente  maestría  la  sociedad  de  su  siglo  y  el  corazón  humano. 
Conociéndolos  hasta  el  punto  que  los  conocía,  no  es  extraño  que 
enriqueciese  todas  sus  obras  Cervantes  con  tesoros  de  esta  enseñanza 
verdaderamente  popular. 

El  Don  Quijote  de  Cervantes  tiene  todas  las  condiciones  de  un 
sujeto  bastante  á  honrar  á  una  nación  y  á  un  siglo,  si  se  hubiera 
circunscrito  á  ser  un  grande  hombre  en  lo  que  verdaderamente  y 
posible  era  grande,  en  vez  de  empeñarse  en  serlo  por  lo  que  jamás 
podiaser,  por  convertir  quimeras  en  realidades.  La  pintura  de  este 
carácter  es  la  más  sublime  enseñanza  de  su  libro;  ese  carácter  ve- 
hementisimamente  apasionado  por  lo  fantástico  y  absurdo,  hasta 
querer  practicar  todo  esto;  este  carácter,  digo,  de  que  tantos  ejem- 
plos nos  ofrece  la  naturaleza  aplicado  á  diversas  teorías,  y  teniendo 
por  divisa  la  de  que  no  puede  haber  imposible  sino  en  la  muerte, 
es  lo  más  dañoso  á  las  personas,  cuando  todo  se  reduce  á  ellas;  yá 
las  sociedades  y  naciones,  cuando  las  quimeras  se  dirigen  á  ellas. 
Su  fin  no  es  otro  que  esta  verdad  incontrovertible  y  desengañada, 
aunque  tan  poco  ó  tarde  conocida  :  buscar  en  injortunios  las  feli- 
cidades  

Enriqueció  Cervantes  el  habla  castellana  con  frases  de  su  inge- 
nio, que  leidas  en  el  Quijote  son  hoy  popularísimas;  y  tantas  en 
número  que  seria  prolijo  trasladarlas,  cuanto  más,  que  de  los  en- 
tendidos están  muy  conocidas.» 

{Varias  obras  inéditas  de  Cervantes.- ^\a.Av\ú,  1874,  4.") 

Agustín  Duran  :  1849.-N.,  Madrid,  fines  del  siglo  xviii; 
m.,  18G2. 

«Entonces  fué  cuando  el  inmortal  Cervantes,  admirador  de  los 
antiguos  héroes,  hirió  de  muerte  á  los  nuevos,  y  aguisa  de  destruir 
los  libros  caballerescos,  encarnó  el  puñal  de  la  sátira,  ya  seria,  ya 

(I)  Cita  el  Sr.  Castro  una  porción  de  obras  que  describen  Iicchos  y  costumbres  y  sucesos  haza- 
ñosos y  caballerescos  acaecidos  en  España  desde  un  siglo  antes  á  uno  después  de  Cervantes.  Este 
mismo  tema  lo  refuerza  con  nuevos  y  curiosos  ejemplos  en  la  ü."  edición  del  Buscapié.. 
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festiva,  en  el  corazón  corruptor  y  corrompido  del  siglo  xvi.  El  ins- 
tinto, si  acaso  no  la  razón  filosófica,  obrando  sobre  el  ingenio  di- 
vino del  poeta,  le  hicieron  adivinar  los  resultados  que  tendrían  los 
increíbles  pero  mal  empleados  esfuerzos  de  sus  compatricios.  Cer- 
vantes caricaturó  en  su  obra  el  espíritu  ridiculamente  exagerado  de 
las  altas  clases,  contraponiéndole  el  sesudo  y  razonable  de  las  me- 
dias, y  el  prosaico  de  la  gente  vulgar,  cu}o  carácter  tímido,  rece- 
loso, desconfiado  y  egoísta  se  formó  bajo  el  despotismo  y  la  inquisi- 
ción. Don  Quijote,  el  CuraySancho  Panza  forman  la  unidad  comple- 
xa de  la  sociedad  española  en  aquel  tiempo  :  todos  los  demás  inci- 
dentes son  el  desarrollo  y  las  combinaciones  y  graduaciones  de  los 
tres  principales  tipos.  Foresto,  y  porque  no  es  una  sátira  individual, 
sino  un  cuadro  completo  de  costumbres,  el  libro  no  necesita  de 
buscapié  ni  clave.  Algunos  han  pensado  lo  contrario;  pero  aunque 
se  les  concediera  la  razón,  todavía  valdría  la  nuestra  de  que  Cer- 
vantes no  esgrimió  su  pluma  contra  el  antiguo  caballerismo  que 
reconquistó  la  patria,  sino  contra  aquel  facticio  y  de  moda  que  se 
empleó  después  para  turbar  ó  defender  agenas  causas.  Nadie  ha 
dicho  que  Don  Quijote  fuese  el  conde  Fernán  González,  ni  el  Cid 
Campeador;  y  muchos  han  creido  que  representaba  á  Carlos  V,  á 
Francisco  I,  á  Felipe  II  ó  á  sus  guerreros  cortesanos.  Nosotros  no 
pensamos  lo  mismo;  pero  creemos  que  el  gran  poeta  retrataba  fiel- 
mente los  españoles  de  su  tiempo  que  empleaban  sus  fuerzas  colo- 
sales en  servicio  y  utilidad  ajena,  creyendo  servir  la  propia 

...el  caballerismo  exagerado  é  inútil  de  los  Amadises  solo  pudo  re- 
presentar á  los  hombres  de  corte  cuya  caricatura  fué  Don  Quijote.» 
(Romancero  general.-T .  X  de  la  Biblioteca  de  Autores  Espaíioles  de  Rivadeney- 
ra. -Madrid,  i849.-Notas  del  Prólogo,  ps.  13  y  14.) 

Eustaquio  Fernández  de  Navarrcte  :  1854. 

«La  Calatea  es,  de  todas  las  novelas  pastorales  españolas,  la 
menos  campestre.  Como  las  demás  obras  de  Cervantes,  distingüese 
por  la  riqueza  de  sus  incidentes  y  episodios,  en  que  alude  á  sucesos 
de  su  ambulante  vida.  Complicadísimo  su  argumento,  no  sabemos 
como  le  hubiera  desenlazado  su  autor,  por  no  haber  escrito  la  se- 
gunda parte. 

Siendo  esta  la  primera  obra  que  presentaba  al  público,  no  se  atre- 
vió á  soltar  en  ella  libremente  el  vuelo  de  su  ingenio;  antes  por  el 
contrario,  tímido  y  receloso,  nunca  perdió  de  vista  el  gusto  del  pú- 
blico. De  este  empeño  proviene  que  un  autor  que  en  sus  otras  com- 
posiciones es  tan  fácil  y  natural,  se  valga  en  ésta  de  un  estilo  rebus- 
cado y  exquisito ;  de  aquí  las  interminables  disputas  y  conclusiones 
en  verso,  los  juegos  de  acertijos,  y  otras  cosas  que  al  presente  des- 
agradan, y  que  en  su  tiempo  serían  los  mas  poderosos  motivos  de 
la  aceptación  que  tuvo  la  obra. 

Fruto  mas  que  de  su  meditación  en  el  retiro  del  gabinete,  de  la 
observación  que  le  proporcionó  la  varia  suerte  de  sus  propios  suce- 
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sos,  padecimientos  y  peregrinaciones  por  Italia  y  otros  paises,  y  del 
profundo  conocimiento  que  su  vida  pobre  y  vagamunda  le  dio  de 
las  costumbres  y  vicios  de  sus  contemporáneos,  están  escritas  no 
solo  con  originalidad,  sino  con  la  verdad  y  exactitud  que  presenta 
la  naturaleza.  Grande  es  la  valentía  y  libertad  de  pincel  con  que  la 
retrata  y  describe,  y  el  noble  desenfado  con  que  sin  contemplacio- 
nes á  la  adulación  reprende  y  ridiculiza  los  vicios  con  todas  las  gra- 
cias y  donaires  propios  de  su  ingenio  y  del  dominio  que  tenía  sobre 
el  idioma  castellano. 

Las  mejores  son  las  satíricas  y  aquellas  en  que  puede  desple- 
gar sin  estorbo  sus  donaires  faceciosos  y  las  picantes  gracias  de  su 
pluma. 

En  cuatro  especies  pueden  dividirse  las  Novelas  de  Cervantes  : 
i.^  Amatorias  ó  del  género  urbano,  en  las  cuales  brillan  su  riqueza 
de  elocución  y  armonía  de  estilo,  únicas  cualidades  queenél  podía 
desplegar,  pero  se  advierte  en  ellas  alguna  falta  de  animación.  La 
Juerga  de  la  sangre  es  la  mas  interesante  de  estas,  siendo  también 
dignas  de  leerse  La  Española  inglesa  y  El  amante  liberal^  donde  es 
notable  la  apostrofe  á  las  ruinas  de  Nicosia,  uno  de  los  mas  magní- 
ficos trozos  de  elocuencia  de  nuestra  lengua.  2.^  De  mayor  mérito 
son  las  novelas  que  llamo  de  costumbres,  á  causa  de  la  singular 
gracia  de  Cervantes  para  retratarlas,  como  La  Giianilla^  en  donde 
se  describen  al  vivo  las  costumbres  de  este  pueblo  original,  que  vive 
en  medio  de  nuestra  sociedad  sin  pertenecer  á  ella;  El  Celoso  ex- 
tremeño en  que  se  ven  hábilmente  dibujados  los  celos  de  un  viejo 
ridículo  que  tiene  mujer  joven,  y  está  llena  de  alusiones  á  las  cos- 
tumbres de  la  época;  La  tía  Fingida^  donde  con  tal  desenfado  se 
pintan  las  tretas  de  esas  horribles  mujeres  que  pervierten  la  juven- 
tud para  hacer  de  ella  un  tráfico  vil  y  escandaloso Aun  no  se 

conocía  en  Europa  la  comedia  llamada  de  costumbres,  única  que 
quisieron  admitir  los  clásicos  como  racional  y  literaria.  Pues  bien, 
póngase  cualquiera  de  estas  novelas  en  diálogo  y  en  verso  y  se  tendrá 
la  comedia  de  Moliere  y  de  Moratin,  quienes  jamás  dibujaron  carác- 
ter mas  cómico  ni  al  mismo  tiempo  más  interesante  que,  por  ejem- 
plo, el  del  viejo  Carrizales.  3.'''  Satíricas  :  lo  son  El  LicenciadoVidrie- 
ra  y  El  Coloquio  de  los  perros.  La  última  es  la  mejor  de  las  obras 
de  Cervantes  después  del  Quijote,  la  más  sazonada  de  ironía  fina 
y  .sana  instrucción,  la  que  mas  acredita  el  don  de  sagaz  observación 
que  el  autor  poseía;  precioso  apólogo,  que  tiene  por  fin  y  objeto 
hacer  la  más  ardiente  invectiva  contra  los  vicios  y  abusos  de  varios 
ejercicios  y  empleos,  ocultando  bajo  una  ironía,  al  parecer  ligera, 
eternas  y  profundas  verdades.  Paso  muy  adelantado  para  borrar  del 
espíritu  humano  la  preocupación,  viva  entonces,  que  sostenía  la 
creencia  en  brujas,  fué  ciertamente  el  asentar,  como  lo  hizo  en  esta 
obra,  que  las  brujerías  no  eran  mas  que  los  extravíos  de  una  fan- 
tasía febril.  Leyendo  esta  novela  pasea  el  lector  rápidamente  por 
muchas  y  variadas  escenas  de  la  vida  social,  cual  por  un  vasto  pa- 
norama que  le  instruye  y  deleyta,  compuesto  de  pinturas  vivaces 
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hechas  en  estilo  nervioso,  cuajado  de  pensamientos  graves  y  pro- 
fundos hábilmente  expresados.  4.^  Picarescas  :  De  este  género  es  un 
magnifico  ensayo  la  novela  T^inconete y  Cortadillo^  en  la  cual  in- 
tentó pintar  los  ardides  y  raterías  de  estos  famosos  ladrones  que, 
según  el  licenciado  Porras  de  la  Cámara,  existieron  realmen  teen  Se- 
villa. 

Si  la  continuación  en  ser  reimpresas  las  obras  por  una  serie  di- 
latada de  años  es  el  fiador  mas  seguro  de  su  mérito,  grande  es  la 
excelencia  de  las  Novelas  de  Cervantes.  Como  este  inmortal  autor 
sabia  generalizar  sus  censuras  y  tomar  lo  principal  de  la  misma 
naturaleza,  su  crítica  pertenece  á  todos  los  tiempos  y  á  todas  las 
edades.  Exorna  además  el  discurso  con  una  dicción  puray  fácil,  la 
anima  con  un  estilo  castizo  y  gracioso  y  con  su  agudo  ingenio  todo 
lo  vivifica 

En  el  Persiles  ostentó  Cervantes  con  prodigalidad  la  admirable 
extensión  de  su  inventiva,  pero  tanta  multitud  de  lances,  muchos 
de  ellos  exagerados  é  inverosímiles,  ahogan  la  acción  principal, 
haciendo  desaparecer  con  frecuencia  á  los  héroes,  quienes,  ademas, 
por  su  carácter,  aficionan  poco  al  lector.  Ella  parece  una  estatua  de 
marmol,  y  él  tan  frió  amante,  que  no  tiene  igual  en  la  naturaleza. 
Estos  caracteres  tan  perfectos,  pueden  ser  buenos  en  moral,  pero 
literariamente  son  helados  é  indigestos 

Muchos  de  los  episodios,  aislados,  son  agradables  y  bien  es- 
critos   Aunque   falto   de   interés,  debe   estimarse   el   Persiles 

como  un  prodigioso  esfuerzo  de  imaginación,  y  por  la  excelencia  de 
su  estilo  digno  de  ser  estudiado  por  cuantos  quieran  imponerse  en 
los  primores  de  la  lengua  castellana.  Es  más  castigado,  aunque  no 
tan  vario  el  estilo  ni  tan  espontáneo  como  el  del  Quijote.» 

{Bosquejo  histórico  sobre  la  novela  española. -T.  II  de  Novelistas  posteriores  á 
Cervantes:  Biblioteca  de  Autores  Españoles;  Madrid,  Rivadeneyra,  1854,4.°) 

Modesto  Lafuente  :  i855.-N.,  Ravancl  de  los  Caballeros, 
1806;  m.,  1866. 

«La  NuMANCiA  de  Cervantes,  aunque  adolece  de  falta  de  intriga 
y  enredo,  tiene  originalidad,  y  hay  en  ella  cuadros  y  escenas  inte- 
resantes y  bellísimas 

el  estilo  y  tono  de  las  Novelas  ejemplares  es  el  que  corres- 
ponde á  la  pintura  de  la  vida  real,  ni  demasiado  alto,  ni  demasiado 
humilde 

La  obra  de  ingenio  que  ensalzó  la  reputación  de  Cervantes  á  una 
altura  á  que  ni  nadie  hasta  entonces  había  llegado,  ni  nadie  ha  lo- 
grado llegar  después;  la  que  le  dio  una  fama  que  lejos  de  menguar 
ha  ido  creciendo  con  el  tiempo;  la  que  le  ha  dado  esa  popularidad 
universal  dentro  y  fuera  de  su  patria,  fué  el  Ingenioso  Hidalgo  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  de  cuya  obra  nada  podríamos  decir  que  no 
fuese  descolorido  y  pálido  después  de  tanto  como  en  elogio  de  ella 


64  Cervantes  juzgado  por  los  españoles 

se  ha  dicho.  Diremos  solamente  que  Cervantes  acertó  á  hacer  un 
libro  para  los  hombres  de  todas  las  clases,  de  todas  las  edades,  de 
todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos.» 
(Hisloria  general  de  Espai'ia.-Madnd. -T.  IX,  año  i855,  p.  167.) 

Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  :  i856. 

«El  objeto  que  se  propuso  Cervantes  al  escribir  su  admirable  li- 
bro Don  Quijote,  ha  sido  fijado  por  la  general  opinión  de  los  sabios, 
después  de  luminosas  controversias,  en  las  cuales  puede  asegurarse 
que  ha  tomado  parte  todo  el  mundo  civilizado.  Ridiculizar  las  ideas 
y  las  empresas  caballerescas,  que  habiendo  sido  en  la  edad  media 
una  necesidad  y  un  beneficio  social,  hubieron  de  llegar  á  un  térmi- 
no de  risible  á  la  par  que  funesta  exageración;  desviar  jos  ánimos 
del  camino  de  lo  inverosímil  y  fantástico,  dirigiéndolos  por  el  de 
la  razón  y  la  verdad;  tal  fué  el  fin,  altamente  moral  y  civilizador, 
que  movió  la  pluma  del  grande  ingenio,  pero  que  las  trabas  im- 
puestas al  pensamiento  no  le  permitieron  declarar.  Como  poderoso 
medio  para  lograrle,  discurrió  combatir  con  el  arma  de  la  sátira  la 
inventiva  de  los  libros  caballerescos,  patentizando  con  una  ingeniosa 
y  aguda  ficción  su  extravagancia  y  sus  perjuicios,  y  dirigiendo  asi 
á  mansalva  el  tiro  contra  los  vicios,  las  preocupaciones  y  los  abusos 
de  su  siglo.  A  este  medio,  hizole  aparecer  ostensiblemente  como 
principal  objeto,  cual  remedio  saludable  de  la  pasión  loca  del  pú- 
blico á  semejantes  invenciones,  y  como  impugnación  literaria  de 
éstas  y  de  sus  autores. 

En  nada  pudo,  sin  embargo,  oponerse  al  filosófico  objeto  de  la 
obra,  el  que  Cervantes,  en  el  tejido,  en  los  episodios  y  accesorios  de 
su  fábula,  envolviese  alusiones  más  ó  menos  perceptibles  á  diferen- 
tes personas,  cuya  critica,  burla  ó  alabanza  creyese  entonces  opor- 
tunas, ya  para  darla  más  interés  y  gracia,  ya  para  justo  despique  y 
desahogo  propios. 

(Conjeturas  sobre  el  fundamento  que  pudo  tener  la  idea  que  dio  origen  á  la  pa- 
traña de  «El  Buscapié»;  artículo  en  la  Revista  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes. - 
Sevilla,  30  de  Noviembre  de  i856.) 

« su  Viaje  del  Parnaso,  estimable  poemita,en  que  hizo  real- 
mente una  obra  original,  preciosa  por  las  indicaciones  autobiográ- 
ficas y  las  alusiones  que  encierra;  de  gran  valor  para  la  historia 
literaria,  como  panegírica,  y  en  parte  crítica,  de  los  ingenios  de  la 
época,  y  aprecíable  por  su  estilo  y  versificación.» 

(Nuevas  investigaciones  acerca  de  la  vida  y  obras  de  Cervantes. -Madrid.  1863,  Ri- 
vadeneyra.) 

Fernando  de  Castro  :   1856-1869.  -  N.,  Sahagún,  1814; 

m.,  Madrid,  1874. 

«Es  un  error  muy  vulgar  el  de  creer  que  en  la  novela  del  Quijote 
no  se  traía  sino  de  las  disparatadas  cosas  que  los  libros  de  cíiballe- 
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rias  contienen.  El  libro  que  compuso  Cervantes,  tiende  á  más  que 
á  lo  que  parece,  pues  tiende  á  corregir  en  general  los  vicios  de  los 
hombres,  á  desterrar  las  preocupaciones  de  los  pueblos,  y  más  par- 
ticularmente á  reprender  los  vicios  y  á  poner  como  de  bulto  las 
preocupaciones  de  la  nación  española Y  si  Don  Quijote  es  el  me- 
jor dechado  del  más  cabal  y  cumplido  caballero  español,  la  expre- 
sión más  genuina  de  los  hidalgos  y  nobles  de  su  tiempo, y  más  ó  me- 
nos del  nuestro;  también  Sancho,  su  escudero, es  la  personificación 
más  propia  de  nuestros  aldeanos  ycampesinos,  y  más  verdadera  qui- 
zá que  lo  era  su  amorespecto  de  los  caballeros Pero  aún  haymás. 

Cuantos  estados,  ocupaciones  y  oficios  se  conocen  en  una  república, 
cuantos  cuadros  y  escenas  de  costumbres  pasan  en  nuestra vidameri- 
dional,  casi  otros  tantos  están  pintados  en  esa  novela  con  admirable 
maestría  é  inventiva y D. Quijote ySanchonoson  yasolos  el  caba- 
llero y  el  escudero  en  quien  se  ridiculiza  la  caballería  y  los  caballe- 
ros andantes,  ni  son  solo  aquellos  en  quienes  se  hacen  notar  las 
extravagancias  y  preocupaciones  de  los  de  su  nación;  sino  también 
el  sujeto  en  quien  se  hacen  notar  y  se  corrigen  la  exageraciones  y 
defectos  del  hombre  en  general,  limitado  de  suyo,  finito é imperfecto. 

CervantessupocastigarenD.  Quijote  las  exageraciones  en  lobueno 
y  á  buenos  fines  enderezado,  y  en  su  escudero  Sancho  la  inclinación 
grosera,  animal  y  baja  á  los  intereses  puramente  materiales,  y  á  que- 
rer salirse  de  la  condición  oscura  y  humilde  en  que  había  nacido. 

Si  para  concluir  este  punto  hubiéramos  de  reducirá  una  síntesis 
filosófica  el  pensamiento  de  ese  libro  con  aplicación  á  la  vida  toda 
de  la  sociedad  humana, diríamos  que  D.  Quijote  es  en  embrión  como 
el  prototipo  de  todos  los  utopistas  antiguos  y  modernos,  y  su  escu- 
dero Sancho  la  personificación  de  ese  vulgo  ignorante,  más  ambicioso 
que  sencillo,  que  no  entendiendo  la  parte  teórica  de  los  quijutopis- 
tas  de  nuestros  días,  ni  creyendo  en  la  moralidad  de  su  bello  ideal  de 
desfacer  tuertos,  entiende  bien  lo  de  realizar  la  parte  práctica  de  esas 
predicaciones  de  nivelación  y  de  igualdad,  haciendoá  rio  revuelto  lo 

mismo  exactamente  que  aquel Por  estas  razones  es  también  el 

Quijote  un  libro  europeo,  y  hasta  pudiéramos  decir  que  pertenece 
en  cierto  modo  á  la  humanidad,  si  para  todos  tuviese  la  misma  sig- 
nificación esa  palabra Y  si,  para  concluir,  aseverásemos  que  la 

riqueza  de  pensamientos,  máximas,  sentencias,  refranes,  dichos  y  pa- 
labras que  han  hecho  fortuna  y  se  repiten  por  todos,  y  á  cada  mo- 
mento son  un  tesoro  de  doctrina  y  de  erudición  popular  de  que  ca- 
recen las  demás  naciones;  y  que  su  estilo,  su  dicción  y  su  acento 
cadencioso,  entonado  y  músico  son  una  de  las  galas  más  preciadas 
que  le  adornan ;  pues  el  estilo,  que  recorre  todos  los  tonos,  desde  el 
sencillo  hasta  el  sublime, y  que  es  por  lo  común  claro  y  correcto,  y 
muchas  veces  además  oratorio,  elegante  y  hermoso,  hace  que  la  dic- 
ción seapura,  corriente,  fluida  y  copiosa,  la  frase  limpia  y  propia,  la 
palabra  noble  y  castiza,  las  cláusulas  majestuosas  y  floridas,  y  los 
períodos  tan  redondos,  tan  sonoros,  tan  graves,  tan  eufónicos  y  tan 
pomposos,  que  suenan  al  concluir  como  si  dejasen  una  especie  de 
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vibración  musical;  si  dijésemos  todo  esto,  <íqué  otra  cosa  haríamos 
sino  repetir  lo  mismo  que  tantas  veces  han  dicho  los  escritores  más 
distinguidos  de  las  naciones  todas?  Qué  importa,  pues,  que  en  medio 
de  este  gran  foco  de  luz  haya  algunas  ligeras  sombras  que  parezcan 
como  oscurecerle.  A  mia  fé  que  no  son  pardos  nubarrones  que  nos 
oculten  ese  sol,  sino  átomos  imperceptibles  de  un  sol  clarísimo,  que 
nos  advierten  que  asi  en  la  materia  como  en  el  espíritu  nada  es  puro, 
nada  completamente  diáfano  y  transparente,  porque  la  inteligeneia 
es  escasa,  la  vida  finita,  el  hombre  todo  imperfecto  en  sus  obras,  li- 
mitado en  sus  elucidaciones.» 
(El  Qtti/ote para  lodos.- Madñd,  i856,  Prólogo.) 

«  El  día  en  que  alguno  de  los  admiradores  del  Quijote,  conocedor 
sagaz  y  profundo  del  hombre  y  de  la  sociedad,  abarque  con  una 
ojeada  sintética  el  carácterdel  siglo  y  del  pueblo  en  queseescribió  ese 
cuento,  observe  que  ávueltas  de  la  multiplicidad  desucesos,  relacio- 
nes y  situaciones  en  que  se  coloca  á  los  dos  principales  personajes, 
son  siempre  los  mismos  en  la  naturaleza  y  tendencias,  el  uno  en  lo 
moral  y  poético,  el  otro  en  lo  material  y  prosaico,  aquél  en  la  manía 
ideal  de  lo  heroico,  éste  en  la  afición  interesadaálo  vulgar  y  pedestre, 
Don  Quijote  en  la  nobleza  y  elevación  de  sentimientos,  Sancho  en  la 
fidelidad,  blandura  de  corazón  y  cierto  aunque  limitado  buen  sen- 
tido; observando  además  que  los  personages  de  segundo  término  se 
mueven  dentro  del  mismo  orden  de  ideas  ysentimientos, y  notando 
que  no  obstante  las  antítesis  y  oposiciones  de  los  dos  protagonistas 
existe  la  unión  feliz  del  alma  y  del  cuerpo  que  representan  la  unidad 
superior  del  hombre,  sin  las  exageraciones  utópicas  del  uno  y  sin  los 
instintos  sórdidos  y  groseros  del  otro;  cuando  muestre  ese  mismo 
admirador  del  Quijote,  que  de  esa  base  interna,  de  esa  idea  madre 
y  generadora  nacen  espontáneamente  la  forma  y  el  arte  del  libro,  la 
dignidad,  cortesía,  respeto  é  inspiración  de  su  autor;  entonces  re- 
nacerá Cervantes  á  una  nueva  vida,  tan  inmortal  é  imperecedera 
como  el  rayo  de  luz  con  que  la  divinidad  tocó  su  frente,  radiante  con 
los  resplandores  de  su  sabiduría,  formando  uno  de  esosgeniosquede 
tiempo  en  tiempo  vienen  al  mundo  para  guiar  á  la  humanidad  en 
los  oscuros,  tortuosos  y  difíciles  senderos  de  la  vida. » 

(Fiesta  literaria  en  honor  de  Cervantes  por  la  Academia  de  Conferencias  y  lectu- 
ras públicas  de  la  Universidad  el  23  de  Abril  de  iSdg.-tAaáúd,  8.°  de  gS  ps.) 

Nicolás  Díaz  de  Benjumea  :  1869-1880. 

«La  orden  de  la  caballería  es  el  primer  paso  que  da  la  civilización 
en  la  senda  que  mas  tarde  hará  ajustarías  sociedades  al  modelo  evan- 
gélico. La  orden  de  la  caballería  se  nutre  con  el  espíritu  cristiano  y 
opone  al  solitario  el  paladín,  al  dispensador  de  los  consuelos  divinos 
el  dispensador  de  los  consuelos  humanos. 

La  lógica  de  los  tiempos  hermana  mas  tarde  á  los  ministros  de  la 
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religión  social  y  de  la  Religión  divina ;  hace  del  caballero  el  monge  y 
del  mongeelcaballero,  prestándose  mutuamentesusarmasysusritos. 
El  religioso  interrumpe  su  oración  y  se  mezcla  en  los  combates;  el 
andante, en  medio  de  los  combates,  pone  su  pensamiento  en  Dios  y 

en  su  dama ¿Y  quien  no  vé  en  el  credo  caballeresco  la  doctrina 

del  Evangelio  en  una  tendencia  práctica  y  social? Para  que  nada 

falte  á  esta  Religión,  simboliza  el  mal  en  los  gigantes,  los  viciosen  los 
vestiglos  y  endriagos  y  la  malicia  y  la  astucia  en  los  encantadores 
enemigos.  Ennoblecido  con  su  misión  el  caballero,  creyéndose  en- 
viadoparalimpiar  la  tierra  de  una  plaga  de  monstruos, cree  también 
sus  fuerzas  iguales  á  la  grandeza  de  su  tarea ;  pero  ¿qué  mucho  que 
tenga  tan  alta  idea  de  sí  mismo,  si  llega  hasta  creer  en  su  inmorta- 
lidad?'   La  mortalidad  del  gigante  y  la  inmortalidad  del  caballe- 
ro son  mitos  verdaderos,  que  explican  como  el  mal  está  destinado  á 
la  derrota,  y  que  el  bien  saldrá  triunfante  siempre  de  la  lucha,  y  será 
solo  duradero  en  la  humanidad.  El  mal  como  el  bien  eran  conside- 
rados bajo  un  estrecho  punto  de  vista.  Dábase  al  individuo  mas  in- 
fluencia en  la  ejecución  del  uno  que  del  otro,  se  desconocía  su  verda- 
dero origen  y  su  trascendencia,  se  juzgaba  como  causa  lo  que  era 
resultado  y  efecto,  y  equivocada  su  noción,  venía  á  convertirse  la 
tarea  del  caballero  en  otra  tela  de  Penélope,  porque  no  buscando  de- 
rechamente sus  fuentes  y  raices,  ni  dejarían  de  surgir  los  mismos 
crímenes  y  abusos,  ni  bastaría  un  caballero  en  cada  legua  cuadrada 
para  remediarlos.  Inútil  es  enumerar,  por  lo  sabidas,  las  causas  que 
contribuyeron  á  dar  muerte  á  esta  institución  de  gran  momento  en 
la  historia,  y  en  especial  en  la  nuestra,  en  donde  dejó  impresauna 
huella  mas  indeleble,  tanto  en  la  literatura  como  en  las  costumbres 

y  en  las  ideas Hemos  dicho  que  la  institución  de  la  caballería 

murió  y  decimos  mal;  su  espíritu  es  inmortal. Sustituyamosála pa- 
labra muerte  la  de  transmigración.  La  muerte  accidente  es  propio 
de  los  cuerpos,  mas  las  almas  no  mueren.  La  caballería  deja  las  ar- 
mas pur  las  letras,  cuelga  la  espada  y  toma  la  pluma,  pasa  de  los  cam- 
pos á  los  gabinetes  y  del  caballero  andantealpensadorindependiente. 
La  caballería  ideal  ó  literaria,  que,  de  materia  abundante  y  campo 
extenso,  sacó  tan  pobre  cosecha  para  la  humanidad,  se  refugia  en  el 
teatro  y  recibe  el  tono  de  los  Lopes  y  losTirsos.Mas  ya  entonces  ha 
nacidoelnuevo  Roldan, el  Roldan  de  la  idea,  que  puede  estaráprue- 

ba  con  el  Roldan  de  la  espada El  campodela  nueva  caballería  es 

el  vastísimo  campo  de  las  ¡deas;  la  prensa,  las  tribunas  y  academias, 
los  palenques  destinados  á  la  lucha,  las  armas  las  del  raciocinio,  su 
defensa  y  escudo  la  justicia  de  su  causa;  todos  son  obreros  en  el  in- 
menso taller  que  se  abre  á  la  actividad  humana La  idea  nueva 

que  se  implanta,  produce  á  Cardan  y  Telesio,  á  Galileo  y  Newton,  á 
Bacon  y  Descartes,  que  han  enmendado  mas  abusos  y  corregido  más 
errores  con  sus  plumas,  que  con  sus  espadas  los  Belianis  y  Felix- 
martes,  losOrlandos  y  Amadises.  Iniciado  el  dogma  de  la  razón  por 
Lutero,  vienen  los  nuevos  Santos  Padres  del  racionalismo  á  comple- 
tarle, y  esplicando  con  arreglo  á  él  los  mundos  de  la  materia  y  del 
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espíritu,  dan  nuevo  giro  ala  filosofía ;  el  ideal  humano  se  acerca 

mas  y  mas  á  las  regiones  de  la  vida Pero  entre  unos  obreros  que 

hablan  ai  hombre  en  los  dominios  de  la  inteligencia,  nace  uno,  á 
quien  la  inspiración  del  cielo  ilumina,  para  que  hable  al  pueblo  en 
los  dominios  del  arte,  para  que  le  muestre  con  imágenes  vivas  loque 
tiene  lugar  en  las  regiones  de  la  ciencia,  para  que  le  haga  apartar  la 
vistadelopasado,yle  señale  distintamente  hacia  dónde  camina  la  so- 
ciedad, cual  es  su  objeto,  y  cuales  los  medios  de  que  va  á  hacer  uso 

Este  hombre  elegido,  este  genio  que  adivina  el  bello  ideal  social  del 
periodolibre  en  el  seno  de  la  civilización  cristiana,  y  los  medios  que 
ha  de  emplear  para  realizarlo,  es  para  nosotros  Miguel  de  Cervantes. 
Cervantes  se  apodera  del  espíritu  y  mata  el  cuerpo  de  la  caballería. 
Al  espíritu  le  engrandece,  le  formula,  le  incarna,  le  hace  llenar  toda 
una  existencia,  le  hace  caminar  constantemente  en  una  dirección; 
pero  muestra  al  propio  tiempo  á  su  época,  que  ya  no  han  de  ser  las 
armas  de  tajante  acero  las  que  han  de  combatir  el  mal,  sino  las  ar- 
mas de  la  razón  y  de  la  inteligencia ;  que  la  caballería  que  ha  de  re- 
sucitarse no  es  la  militar,  sino  la  social y  que  el  pobre,  el  des- 
valido, la  doncella,  el  huérfano,  la  viuda,  el  inocente  y  el  humilde, 
no  han  de  vivir  ala  ventura,  sino  que  en  la  nueva  caballería  los  hom- 
bres deben  buscar  baluartes  seguros  contra  la  injusticia,  barreras  in- 
contrastables contra  la  opresión  y  diques  contra  la  fuerza.  Tal  es  la 
misión  de  Cervantes  en  los  dominios  del  arte.  ¿Qué  importaqueni 
él  ni  su  época  la  comprendiesen?  La  misión  del  hombredegenio,ha 
dicho  un  célebreescritor, solo  se  conoce  cuando  su  alma, después  de 
volar  al  cielo,  se  contempla  en  su  obra  y  parece  gravitar  sobre  ella.» 

{Significación  histórica  de  Cen'í!;¡/es.- Articulo  en  el  núm.  XI  de  La  América. - 
Madrid,  8  de  Agosto  de  iSSg.) 

«El  Quijote,  tal  como  nosotros  le  consideramos,  era  la  produc- 
ción necesaria  y  lógica  de  Cervantes. Veriase, sobre  todo, queelcaba- 
llero  andante  debía  ser  el  protagonista  de  su  obra,  ya  por  la  signifi- 
cación que  este  personage  tenía  sin  duda  para  nuestro  ingenio, atento 
al  espíritu  que  animaba  á  la  institución  caballeresca,  ya  por  el  campo 
que  le  ofrecía  para  el  desarrollo  de  su  plan  en  una  acción  continua 
y  variada  :  campo  por  extremo  accidentado  y  que  le  brindaba  con  es- 
pacio y  lugar  cómodo,  para  ir  entretejiendo  una  crítica  general  de  to- 
dos los  errores,  preocupaciones,  vicios  y  defectos  de  los  hombres  y 
de  las  cosas.  En  esta  crítica  general  entró,  como  defecto  y  muygrande 
que  era,  la  de  los  malos  autores  de  historias  fabulosas,  como  la  de 
los  malos  autores  de  comedias,  como  la  de  los  malos  poetas,  y  malos 
caballeros,  de  los  nobles  soberbios,  vanos  y  orgullosos,  de  los  caballe- 
ros cortesanos,  de  los  aduladores,  de  los  principes  y  poderosos,  de  los 
cuadrilleros,  de  los  malos  cómicos,  de  las  supersticiones  y  preocu- 
paciones religiosas,  como  las  creencias  en  duendes,  fantasmas  y  vi- 
siones, de  los  avaros,  de  los  pródigos,  de  los  seductores,  de  los  erudi- 
tos, de  los  murmuradores, de  los  malos  sacerdotes,  de  los  entrometidos, 
etc.  De  todo  esto,  é  infinitas  cosas  mas,  hizo  una  critica  admirable 
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el  gran  autor  del  Quijote,  sin  que  pueda  decirse  que  fué  su  objeto  al 
escribirle  el  criticar  una  ú  otra  determinada  y  particularmente,  que 
sitan  limitado  hubiese  sido  su  punto  de  vista,  limitado  habria  sido 
también  el  tiempo  del  aplauso  y  estimación  de  su  obra,  la  cual  se  ha- 
llaría hoy,  no  en  las  manos  de  todos,  sino  archivada  en  las  bibliote- 
cas públicas  y  las  de  los  amantes  de  curiosidades  literarias Que 

pudo  entrar  en  la  mente  de  Cervantes  la  idea  de  q  ue  con  su  Quijote 
atraerla  á  buen  caminolaaficion  que  se  descarriabaen busca  de  des- 
atinados libros,  fomentadores  de  la  credulidad  supersticiosa  en  vez 
de  ser  promovedores  de  la  enseñanza  de  una  moral  sólida;  que  co- 
rrompían las  costumbres  en  vez  de  corregirlas  y  reformarlas,  y  tras- 
tornaban, en  vez  de  fijar,  las  nociones  fundamentales  de  los  derechos 
y  los  deberes,  nada  mas  natural,  mas  lógico  y  probable  :  en  esto  no 
se  habría  equivocado,  como  no  se  equivocó  en  todas  sus  profecías 
relativas  á  su  Quijote  ;  pero  esto  sería,  cual  lo  será  siempre,  el  resul- 
tado de  una  gran  concepción  hábilmente  realizada,  yeste  es  el  poder 

éinfluenciadel  verdadero  genio  y  de  la  solidezdel  talento Pero 

esta  crítica  ó  sátira, que  en  efecto  lo  es, contra  la  caballeríaideal, exis- 
te en  el  Quijote  como  todas  las  demás  que  hace  de  los  vicios, abusos 
ydefcctos  que  veía  en  las  obras  de  los  hombres, formaunaparteybien 
mínima  por  cierto,  porque  harto  conociasu  autor  que  otrosmas  gra- 
ves males  existen  en  la  sociedad, que  no  lo  son  los  que  pudiesen  re- 
sultar de  una  afición  á  libros,  que  por  confesión  suya  sabemos  ^we 

iban  ya  trope-:{ando Así,  pues,  convengamos  en  que,  dado  caso 

que  la  publicación  del  Quijote  acabase  con  las  disparatadas  historias 
de  los  libros  de  caballerías,  no  implica  este  hecho  el  que  Cervantes 
sehubiese  propuesto  el  escribir  una  invectiva  contra  ellos Cer- 
vantes no  se  propuso  acabar  en  su  tiempo  ni  con  la  caballería  ideal  ni 
con  los  restos  de  la  caballería  real,  y  si  tal  se  hubiera  propuesto  ha- 
bría desconocido  el  pasado,  su  presente  y  el  porvenir Cervan- 
tes tenía  mas  trascendentales  miras  al  escribir  su  libro, y  por  eso  su 
triunfo  no  fué  para  su  tiempo.  Desde  su  puntodevista  elevado  com- 
prendió la  marcha  que  hasta  allí  había  seguido  el  espíritu  humano 
y  la  nueva  senda  que  comenzaba  á  recorrer La  crítica  funda- 
mental del  Quijote  es  la  critica  del  principio  de  la  fuerza,  como 
principio  dominante  y  alma  de  las  instituciones  en  las  pasadas  eda- 
des, y  que  no  acabó  de  desterrar  la  suave  religión  del  Mesías  en  el  pe- 
ríodo de  autoridad  de  la  civilización  cristiana;  pero  que  llegará  á 
lograrloensuperíúdo  de  libertad,  enseñandoáloshombresqueel  bien 
y  la  corrección  de  los  vicios  y  crímenes  no  se  consigue  á  palos,  sino 
instruyendo,  mejorando  y  buscando  del  mal  no  los  ejectos  interio- 
res, sino  las  causas  ocultas.  En  esta  crítica  entraba  la  institución  de 
la  caballería  en  cuanto  á  su  procedimiento,  no  en  cuanto  á  su  espí- 
ritu, como  entraba  la  legislación  civil  y  penal  y  todas  las  institucio- 
nes modeladas  por  este  principio,  porque  así  como  las  intenciones 
del  hidalgo  eran  morales,  hermosas  ysublimes, asi  han  sido  ydeben 
de  ser  las  que  muevan  á  los  legisladores  á  formar  sus  códigos;  lo  in- 
congruente y  desacertado  estaba  solo  en  los  medios Así  es,  que 
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cuantos  desconocen  por  ignorancia,  óaparenian  desconocer  por  con- 
veniencia, el  movimiento  y  dirección  de  las  ideas  en  la  civilización 
actual,  se  encuentran  en  una  situación  incapaz  de  comprender,  por 
lo  menos,  cómo  llenó  Cervantes  su  misión  histórica  con  su  inmortal 
libro,  el  primero  escrito  con  una  tendencia  social  y  práctica.» 

{Refutación  de  la  creencia  generalmenie  sostenida  de  que  el  Quijote /ué  una  sá- 
tira contra  los  libros  caballerescos.- Pítiíciüo  en  La  América,  revista  madrileña,  de 
34  Setiembre,  8  y  24  Octubre  de  iSSg.) 

«Uno  de  los  mas  graves  errores  nacidos  á  los  primeros  asomos  de 
interpretación  del  espíritu  del  Quijote,  es  el  de  creer  que  de  los  dos 
personages  con  tanto  acierto  delineados  por  la  pluma  de  Cervantes, 
Don  Quijote  es  el  loco,  Sancho  el  cuerdo ;  el  hidalgo  el  extravagante, 
el  escuderoel  hombre  de  buen  seso:  elamoel  ridículoyel  mozoel  dis- 
creto   Pero  según  los  modernos  intérpretes  del  libio, Cervantes 

fué  el  Juvenal  del  espíritu  y  el  deificador  de  la  materia,y  por  tanto 
le  hacen  cargo:  De  haber  apagado  en  el  pecho  deloshombres  el  fue- 
go del  entusiasmo, de  la  abnegación  y  del  heroísmo;  y  De  habernos 
lanzado,  merced  á  la  universal  influencia  de  su  obra,  en  el  seno  del 

materialismo  grosero  que  en  estos  últimos  tiempos  deploramos 

Cervantes,  como  pintor  de  diestra  mano,  y  propuesto  á  retratarnos 
la  naturaleza  del  hombre  en  todas  sus  manifestaciones,  no  podía  de- 
jar de  mostrarnos,  simbolizados  en  sus  dos  personages,  los  dos  fenó- 
menos históricos  mas  constantes  en  la  humanidad;  y  el  error  grave 
del  comento  filosófico  que  combatimos,  es  creer  quesoloDonQuijo- 
te  tiene  su  ideal  como  espíritu,  y  que  Sancho  es  el  tipo  de  lo  real ;  sin 
pararmientes  en  que  tambientiene  su  ideal  Sancho, yque  éste  le  hace 
incurrir  en  no  menores  extravagancias,  disparates  y  sandeces  que  á 
su  amo ;  que  no  menos  que  éste  es  objeto  de  burla,  de  risa,  yque  tan 
loco  es  el  uno  en  la  dirección  de  los  intereses  morales,  como  el  otro 

en  la  dirección  de  los  intereses  materiales La  idea  primitiva  de 

Cervantes,  sin  duda,  fué  la  de  poner  en  oposición  el  mundo  ideal  del 
hidalgo  con  el  mundo  real Pero  la  critica  de  Cervantes  no  po- 
día ser  completa,  sino  á  condición  de  pintarnos  el  hombre  bajo  sus 
dos  faces,  poniéndonos  de  manifiesto  las  locuras  en  la  senda  del  es- 
piritualismo  y  en  la  del  materialismo,  los  dos  elementos  en  desacuer- 
do y  desproporción  para  hacer  patentes  las  perversiones  de  juicio  en 
uno  y  otro  camino;  crítica  con  que  implícitamenie  se  encaminaba 
á  restituirá  su  verdadero  punto  de  vista  las  dos  manifestaciones  del 
ser  humano;  que  por  esto  llama  Viardot  al  Quijote  el  libro  de  la  dis- 
creción y  del  buen  sentido.  Este  término  de  la  discreción  no  es  cier- 
tamente Sancho.  La  discreción  puede  mas  bien  encontrarse  en  el 
grupo  general  de  las  personas  que  figuran  en  el  cuadro,  que  lo  mis- 
mo rien  y  se  maravillan  de  las  locuras  ysandeces  del  amo  que  délas 
del  mozo Sancho  no  solo  no  es  el  representante  del  buen  senti- 
do, sino  que  viene  á  ser  para  el  mundo  real  loque  Don  Quijote  para 
el  de  la  idea;  en  una  palabra,  no  el  representante  sino  el  verdadero 
Quijote  del  buen  sentido Sin  mas  que  la  consideración  de  es- 
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tos  dos  móviles,  quedada  Cervantes  absuelto  de  la  imputación  que 
se  le  hace.  La  idea  del  bien  en  el  uno  y  la  idea  del  provecho  en  el  otro 
son  los  dos  principales  resortes  que  les  hacen  obrar  en  el  discurso 
de  su  peregrinación En  una  palabra,  ambos  seres  se  compensa- 
ban y  completaban  pasando  al  uno  lo  que  era  esceso  de  ideal  en  uno, 
y  tomando  el  otro  lo  que  era  sentimiento  de  la  realidad  en  el  otro. 
Y  aun  en  esto  ha  de  advertirse  que  la  eficacia  ysuperioridad  están  de 

parte  de  Don  Quijote Si  atentamente  reflexionamos  sobre  las 

consideraciones  de  paso  espuestas,  ¿quién  de  buena  fé  podrá  juzgar 
sostenibles  los  cargos  dirigidos  contra  Cervantes?  Hemos  visto  que 
no  solo  Don  Quijote  es  loco,  extravagante  y  ridiculo,  sino  que  Sancho 
lo  es  también  en  una  dirección  utilitaria  y  egoísta,  en  lo  cual  es  infe- 
riorá  Don  Quijote.  Hemos  visto  en  ambos  perversionéincongruen- 
cia  de  medios,  fuente  de  lo  cómico;  quijotismo  en  ambos  respecti- 
vamente á  lo  ideal  y  á  lo  real,  compensación  mutua  y  recíproco 
complementoenlaprosecucion  de  estos  ideales, ysobre  todo,  y  como 
punto  mas  culminan  te,  dependencia,  inferioridad,  obediencia  de  San- 
cho respecto  á  Don  Quijote;  é  influencia,  dominio,  superioridad  y 
enseñanza  de  Don  Quijote  sobre  Sancho.  ¿Qué  mas  pudo  hacer  Cer- 
vantes, al  criticar  las  exageraciones  y  locuras  de  uno  y  otro  género, 
que  dar  siempre  el  triunfo  y  la  victoria  al  representante,  á  la  perso- 
nificación del  espíritu  elevado  y  superior  sobre  la  materia  inferior  y 
esclava ?  Es  de  creer  que  Cervantes  concibiera  la  idea  de  un  poe- 
ma, no  al  modo  que  los  rígidos  críticos  que  solo  conceden  tal  nom- 
breálas  obras  de  Homero  y  Virgilio;  buena  muestra  nos  ofrece  de 
estoen  el  discurso  que  pone  en  boca  del  canónigo  de  Toledo.  Allí 
muestra  la  bondad  y  excelencia  del  asunto  que  daba  de  si  la  peregri- 
nación de  caballero  andante;  y  hallando  su  empresa  en  concepto  de 
redentor  de  los  males  sociales,  no  menos  grande  y  noble  y  aun  mas 
interesante  para  los  hombres  todos,  que  no  lo  fueron  la  guerra  de 
Troya  y  el  establecimiento  de  Eneas  en  Italia,  natural  es  que  llevase 
el  propósito  de  reducir  á  práctica  su  teoria  en  la  creaciondesuQui- 

JOTE Encantado,  pues,  el  hidalgo  con  la  contemplación  del  ideal 

divino  que  buscaba,  no  solo  como  pura  especulación  del  espíritu 
sino  con  un  carácter  de  finalidad  en  la  órbita  terrena,  con  una  viva 
tendencia  á  la  práctica;  triste  ante  la  realidad  mezquina, indignado 
contra  los  abusos  y  las  iniquidades,  enemigo  de  lo  existente  y  por  lo 
tanto  estraño,  ageno  y  colocado  fuera  de  las  condiciones  sociales,  la 
consecuencia  lógica,  rigorosa  é  indeclinable,  era  el  desrazonamien- 
to   Supuesto  por  base  de  nuestro  criterio  el  sentido  común,  en 

cuanto  razón  del  acto,  del  pensamiento  ó  de  la  palabra  con  la  escena 
que  rodea  al  acto,  hay  en  Don  Quijote  deslocamiento  sin  necesidad 
deque  Cervantes  nos  diga  que  perdió  el  juicio  con  la  lectura  de  los 
libros  de  caballerías Desde  el  terreno  en  que  nos  hemos  colo- 
cado, debemos  considerar  de  tres  maneras  la  locura  de  Don  Quijote. 
Bajo  el  punto  de  vista  estético,  bajo  el  punto  de  vista  psicológico  y 
hajoelpunto  de  vista  crítico,  ó  lo  que  es  lo  mismo  :  como  máquina 
práctica, como  fenómeno  pasional,  y  como  formatrascendentaldela 
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sátira Elegida  por  el  autor  la  figura  del  caballero  andante,  la 

primera  atención  de  Cervantes,  fué  la  de  justificar  en  este  personaje 
fantástico  todo  lo  maravilloso  de  sus  actos  y  empresas Si  Cer- 
vantes hubiese  dado  á  las  hazañas  de  su  caballero  el  colorido  de  lo 
sobrenatural  y  la  veladura  de  lo  estraordinario,  sobre  el  fondo  de  los 
humanos  y  naturales  medios  de  que  el  hombre  dispone,  habria  in- 
currido en  los  mismos  defectos  monstruosos  en  que  incurrieron  los 
autores  de  los  libros  caballerescos,  en  cuyas  obras  criticaba  la  fealdad 

y  discordancias  de  lo  que  referían Cervantes  mostró  la  superio- 

dad  de  su  ingenio  en  hacer  de  la  locura  su  máquina  práctica,  llenan- 
do cumplidamente  con  ella  esta  condición  artística,  con  un  material 
propio  de  todos  los  tiempos,  y  valiéndose  ademas  de  las  supersticio- 
nes y  errores  de  su  época,  sin  patrocinarlos,  antes  bien  ridiculizándo- 
los hasta  el  punto  de  hacer  del  bueno  del  cura  y  del  simple  de  Sancho, 
los  dos  encantadores  que  masdieron  que  hacer  á  Don  Quijote.  En  el 
uso  de  la  máquina,  Cervantes  lleva  la  palma  á  todos  los  poetas  anti- 
guos y  modernos,  porque  supo  presentarnos  un  héroe  con  apariencia 
de  extraordinario,  sin  la  participación  de  dioses,  demonios,  genios,  en- 
cantadores, ni  magos.  Todo  es  natural  en  su  creación,  y  causas  y  efec- 
tos, principio,  medio  y  fin,  todo  calcado  y  modelado  sobre  la  natu- 
raleza misma  del  hombre,  y  sin  embargo,  á  todo  supo  dar  un  tinte 
de  grandeza  y  magestad  tales,  que  siendo  su  héroe  pobrcy  decrépi- 
to, y  teniendo  por  teatro  ventas  y  andurriales,  iguala  su  personage 
á  los  héroes  de  divino  origen,  que  solo  pisaban  palacios  dorados  y 
mágicos  jardines.  La  locura  es  el  talismán  con  que  obró  Cervantes 
tales  prodigios,  y  cumplió  con  esa  importantecondicion  de  una  obra 
artística.  Con  la  locura  del  hidalgo  facilitó  los  imposibles  y  dio  el  co- 
lorido de  la  verdad  á  lo  mas  inverosímil.  Con  este  medio  la  despro- 
porción misma  toma  proporciones,  lo  discorde  aparece  concordan- 
te, posible  lo  imposible,  lo  disparatadológicoylamentira verdadera, 
causando  continuo  agrado, por  lo  que  las  cosas  de  Don  Quijote  tie- 
nen de  lo  dudoso  y  lo  posible,  de  lo  admirable  y  lo  gracioso  y  dando 
campo  para  suspenderyal  borozar,sin  que  el  lector  eche  de  ver  des- 
concierto ni  disparate,  en  lo  masageno  al  orden  común  y  natural  de 
las  cosas,  por  cuanto  caen  estas  sobre  el  asiento  y  base  de  la  locu- 
ra  Pero  la  locura  de  Don  Quijote  no  fué  solo  para  Cervantes  un 

medio  de  pintar  lo  extravagante  con  el  color  de  lo  verdadero.  Para 
solo  esto  no  era  necesario  proponernos  al  hidalgo  como  hombre  de 
clarojuicioymaduro  entendimiento.  Aquíhayuna  contradicción  in- 
soluble  si  no  se  considera  la  locura  comofenómenopsicológico,  muy 
frecuente  siempre  que  existe  una  pasión  exagerada, y  cuyos  efectos  se 
darán  la  mano  con  los  producidos  por  una  verdadera  enagenacion 
mental,  pero  cuya  esplicacion  no  corresponde  ala  medicina.  En  efec- 
to, no  es  posible  concordar  la  madurez  del  entendimiento  y  la  cla- 
ridad dejuicio  con  los  actos  que  ejecutó  Don  Quijote  antes  de  per- 
derlo  Ni  las  generaciones  pasadas  ni  las  presentes  han  visto  el 

ejemplar  de  esa  estraña  dementacion  formado  solo  en  la  fantasía  de 
Cervantes;  pero  antes,  ahora  y  siempre  veremos  almas  apasionadas 
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demasiadamente  de  la  verdad,  del  bien,  de  la  justicia,  de  la  ciencia  y 
de  la  belleza,  y  susacciones,  sus  palabras  y  pensamientos  considera- 
dos relativamente  al  resto  de  los  hombres,  en  quienes  la  pasión  no 

tiene  ese  carácter  de  intensidad,  no  dejarán  de  parecer  locuras 

Todos  los  sentimientos  y  pasiones  llevados  al  estremo,  han  origi- 
nado actos  que  tienen  el  aire  de  familia  de  los  de  Don  Quijote.  La 
idea  de  la  fama  y  de  la  inmortalidad  ha  impulsado  á  los  hombres 
á  ejecutar  cosasyacometerempresasal  lado  délos  cuales  parecen  muy 
menos  extravagantes  las  del  hidalgo  y  nada  estraña  la  en  que  puso  el 

colmo  á  su  temeridad  acometiendo  á  los  leones El  personage  de 

Cervantes,  bajo  el  punto  de  vista  psicológico,  no  ofrece  mayor  ni  me- 
nor grado  de  locura  que  la  que  vemos  en  todos  los  hombres  cuyo 
espíritu  se  exalta  por  nobles  pasiones,  convirtiendo  al  sabio  en  loco 
y  al  justo  en  inicuo.  No  hay  dementacion  en  el  orden  de  las  ideas, 
ó  es  preciso  hacer  del  universo  una  jaula  de  orates,  porque  las  ilu- 
siones son  la  vida  de  todas  las  almas  yacaso  la  realidad  única,  porque 
hijas  del  deseo  habitan  en  una  patria  inaccesible  para  los  obstácu- 
los, y  á  salvo  de  las  tiranías El  deseo  del  bien  yderruta  del  mal, 

pensamientos  que  exaltan  la  mente  de  Quijano  el  Bueno,  es  la  ilu- 
sión eterna  del  espíritu  humano  y  en  una  sociedad  en  que  no  es  el  mal 
acabado  ni  el  bien  cumplido,  toda  acción  fuertemente  impregnada 
y  saturada  de  este  noble  entusiasmo,  de  esta  aspiración  á  lo  absolu- 
to, no  puede  menos  de  encontrar  pequeñalaescena  de  acción  para  la 
grandeza  de  la  idea:  de  aquí  la  desproporción  ó  especie  de  desrazo- 
namiento en  sentir  del  común  sentido Réstanos  considerar  la 

locura  de  Don  Quijote,  como  forma  trascendental  de  lo  cómico  y  lo  sa- 
tírico   La  idea  de  Cervantes  cumpliendo  la  misionáque  estaba 

llamadoenlaesferadel  arte  en  una  época  que  puede  juzgarse  diviso- 
ria del  mundo  antiguo  y  del  mundo  nuevo,  fué  la  de  hacer  la  crítica 
de  los  procedimientos  sociales  del  período  que  finalizabaenelque  ha- 
bía dominado  la  autoridad  en  el  orden  de  la  conciencia  yde  la  inte- 
ligencia y  la  fuerza  en  el  orden  de  los  hechos.  A  propósitos  tan  altos 
y  elevados,  medios  mezquinos  y  pequeños;  á  fines  morales,  medios 
materiales;  incongruencia,  absurdo,  locura!  El  hacer  el  bien  á  pa- 
los es  motivo  de  irrisión,  ora  sea  un  Estado,  ora  sea  una  Iglesia,  ora 
un  caballero  el  que  tales  medios  emplee Presentando  pues  tal  in- 
conducencia, incongruencia  y  falta  de  razón  entre  la  alteza  del  pen- 
samiento y  la  ruindad  del  instrumento,  Cervantes  se  coloca  en  el 
verdadero  terreno  de  lo  cómico,  y  su  sátira  es  trascendente  á  los  ór- 
denes político,  civil,  social,  y  religioso.  El  querer  evitar  las  revolu- 
ciones con  la  fuerza,  el  querer  dominar  en  las  conciencias  con  las 
piras  cae  directamente  bajo  la  sátira  de  Cervantes, que  por  esto  ysolo 
por  esto  llamó  á  su  héroe  el  Ingenioso,  pues  en  verdad  ingeniosa  por 
estremo  fué  la  manera  de  que  se  valió  para  flagelar  todas  las  preocu- 
paciones, errores,  estravagancias.  flaquezas  y  debilidades  del  linaje 
humano.» 

{Comentarios  filosóficos  del  QvuoTE.-kn\cu\o  en  La  j4mérica.- Madrid,  8  y  24 
Noviembre,  8  y  24  Diciembre  de  1859.) 
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Hablando  en  general  del  peligro  que  probablemente  podría  amenazar  al  comen- 
tario del  Quijote,  dice  que  la  verdadera  autoridad  es  «e/ Quijote  explicado  por 
e/ Quijote»,  y  no  por  la  fantasía  de  los  comentadores;  que  la  clave  del  enigma 
está  en  los  versos  de  Urganda,  y  que  si  bien  no  la  crea,  será  el  primero  que  la  re- 
velará. 

( El  Español  de  Ambos  Mundos,  1860.  Pasaje  citado  en  La  Estafeta  de  Urganda, 
p.  u.) 

«El  grave  daño  en  que  se  incurrió  siempre  al  criticar  el  Quijote, 
fué  considerarle  como  un  hecho  aislado  de  la  inteligencia  de  Cer- 
vantes. 

Crej'óse  que  el  autor  del  Quijote  era  enemigo  de  la  literatura  ca- 
balleresca,ytodo  se  trastrocóvolviendo  lodearribaabajo;  cuandono 
ha  habido  escritor  mas  enamorado  de  estos  libros  y  mas  deseoso  de 
seguir  el  verdadero  espíritu  de  ellos  en  teoria  y  en  práctica. 

No  se  crea  que  la  sátira  esotérica  de  Cervantes  va  dirigida  contra 
la  Inquisición,  ni  que  este  tribunal  impidiese  á  Cervantes  la  libre 
emisión  del  pensamiento.  Pluguiera  al  Cielo  que  siempre  se  hubiese 
escrito  con  el  desenfado  que  toleró  este  tribunal  intolerante. 

La  Inquisición  fué  instrumento,  no  causa  de  su  desventura;  la 
censura  debe  recaer  principalmente  en  quien  quiso  explotar,  en  su 
provecho  ypara  satisfacer  su  envidia  y  rencores,  un  arma  tan  podero- 
sa. Este  conocimiento  explica  el  enigma  deeseencantadorinvisible, 
deese  enemigo  que  de  ordinarioperseguiaáDonQuijote,  impalpable, 

poderoso  y  transformador  de  todos  sus  esfuerzos Son  negocios 

particulares  entre  Cervantes  y  su  adversario  el  Dr.  Blanco  de  Paz. 

En  mis  Comentarios  he  hecho  el  juicio  de  la  novela  de  El  Curio- 
so ImpertineíNte.  Enéldemuestro  que  no  es  episodio  pegadizoóinde- 
pendiente  de  la  idea  principal,  en  cuanto  á  pintura  de  afección  de 
kn'imob  pathos  llevadoála  exageración.  Anselmo,  bajo  este  concepto, 
tiene  notable  analogía  con  Quijano,  y  si  los  demás  episodios  se  en- 
lazan con  la  acción  externa  y  visible,  éste  se  uneestrechamenteconla 

interna  y  con  la  idea  fundamental Entre  las  demás  novelas,  la 

del  Coloquio  DE  los  Perros}'  la  del  Licenciado  Vidriera  son  las  mas 
importantes  para  el  comentario  del  Quijote.  La  primera  porque  con- 
tiene gran  parte  de  autobiografía  en  las  narraciones  de  Berganza;  la 

segunda  porque  es,  sin  duda,  el  embrión  del  Quijote Si  sequila 

al  Quijote  la  máquina  poética,  y  la  acción  material,  queda  el  alma 
del  Licenciado.  Este  poder  de  transformación  es  lo  que  hace  colosal 
la  figura  del  Quijote,  porque  su  imaginación  no  conoce  límites.  Si 
algo  le  falta,  lo  crea  incontinenti ;  mientras  que  Vidriera  permanece 
pasivo,  y á  guisa  de  instrumento  moral  necesita  ser  herido  y  pulsado 
para  producir  sonido. 

El  examen  de  la  afección  cerebral  de  Quijano  no  corresponde  á  los 
médicos.  Yo  he  visto  en  una  línea  de  Coleridge  mas  conocimiento 
de  la  llamada  locura  de  Don  Quijote,  que  el  que  se  desprende  de  to- 
do el  opúsculo  de  Morejon Esta  materia  es  vastísima.  Solo  diré 

que  la  dolencia  del  hidalgo  tiene  su  nombre  especial,  que  esmelan- 
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eolia,  afección  que  se  encuentra  en  casi  todos  los  héroes  y  heroínas 
deCervantes, puesto  que  toman  este  tinte  del  pintor  que  los  traza, 
sujeto  también  á  esta  enfermedad  ó  pasión  propia  de  los  estudiosos, 
de  los  poetas,  de  los  corazones  ardientes  y  generosos,  y  de  las  almas 

enamoradas  de  la  belleza,  de  la  virtud  y  de  la  verdad Lo  que 

hay  en  el  hidalgo  es  exageración  del  pathos  en  todas  las  direccio- 
nes correspondientes  á  los  fenómenos  que  en  la  humanidad  entera 

se  observan La  prueba  de  esta  verdad  se  encuentra  en  elQuuoxE 

del  supuesto  Avellaneda.  Incapaz  de  la  concepción  sublime  de  este 
carácter,  presentó  solo  la  monomanía  por  una  faz,yasí  lo  que  vino 

á  crear  fué  monotonía El  primer  palo  de  ciego  de  Avellaneda 

fué  pintar  al  héroe  desamorado,  que  es  lo  mismo  que  pintar  cobar- 
de al  Cid,  ruin  á  Alejandro,  ó  traidor  á  Guzman  el  Bueno. 

Verdad,  virtud,  belleza, he  aqui  losatributos,  el  lema  de  la  huma- 
nidad militante.  Estos  son  los  de  Don  Quijote.  ¿Que  importa  que  sea 
anciano  y  débil  de  cuerpo?  Su  fuerza  hercúlea  está  en  el  alma.  Sus 
combates  con  la  lanza  no  son  mas  que  representaciones.  El  amor  del 
Caballero  no  es  el  amor  de  Aldonza,  sino  el  de  la  sabiduría.  Dulci- 
nea es  el  alma  de  Quijano  objetivada,  el  anagrama  exacto  de  dina 
luce,  la  digna  donna  Lu^  de  Guinicelii,  la  donna  Jilosojia  del  Dante, 
(beatitudo-Beatriz),  la  Angélica  de  Boyardo  y  Ariosto,  la  Isette  de 
los  bardos  de  la  Armórica,  la  Oriana  de  las  epopeyas  greco-galas. 

La  personalidad  de  Cervantes  se  vislumbra  á  cada  paso  en  sus 
obras.  De  aqui  deduzco,  y  de  otros  muchos  signos  é  indicios  encon- 
trados en  mis  investigaciones, que  la  novela  del  Quijote  fué  el  pensa- 
miento de  toda  la  vida  de  Cervantes Quintana  decía  que  el  Qui- 
jote fué  obra  de  inspiración  y  que  se  lo  mostró  la  naturaleza;  Rios 
que  se  debe  á  la  casualidad  de  haber  estado  en  la  Mancha  ;  otros  que 
al  mal  trato  que  le  dieron  losvecinosdeArgamasilla;  otros  finalmen- 
te que  á  un  resentimiento  que  tuvo  del  duque  de  Lerma! !  El  lector 
juzgue. 

El  personage  Blanco  de  Paz,  sus  hechos  contra  nuestro  poeta,  el 
daño  que  le  causó  en  España...  todo  está  representado  en  la  aventura 
de  los  disciplinantes,  y  confirmado  en  otros  pasages  de  sus  obras... 

Tómense  los  nombres  de  Lope¡{  de  Alcobendas  y  se  verá  que  es  el 
anagrama  exacto  del  siguiente  epígrafedelaaventura:  Es  lo  de  Blan- 
co de  Tas;. 

Eni6i4descubre  la  alusión  el  supuesto  Avellaneda  y  produjo  la 
venganza  de  la  segunda  parte  del  Quijote. 

El  Licenciado  del  Coloquio  de  los  Perros,  el  Licenciado  del  Vi- 
driera y  el  Licenciado  del  Quijote  no  son  sinoel  bachillerBlanco  de 
Paz,  personificado  en  la  segunda  parte  en  el  bachiller  Sansón  Ca- 
rrasco,el  enemigo  de  sus caballeríasTígíiríJí^as  en  la  Mancha,  como 
Paz  fué  el  enemigo  de  sus  caballerías  verdaderas  en  Argel;  vencido 
en  la  aventura  en  hábito  religioso,  vencido  después  en  hábito  de  ca- 
ballero de  los  Espejos  y  vencedoreneldela  "B/anca  Luna, hasta  ma- 
tarle á  melancolías  y  desabrimientos.» 

{La  Estafeta  de  Urganda.- Londres,  1861.) 
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«El presente  libro es  como  una  ampliación  de  La  Estajeta  de 

Urganda  en  la  parte  relativa  á  la  personalidad  de  Cervantes  y  proceso 
de  sus  adversarios.» 

Desarrol  la  Benjumea  nuevos  argumentos  y  sutilezas  para  probar  que  el  enemigo  de 
Cervantes,  Blanco  de  Paz,  está  personificado  en  el  Quijote  en  la  figura  del  bachiller 
Sansón  Carrasco;  analiza  la  aventura  del  Caballero  de  los  Espejos,  en  donde  ve  una 
«.bellísima  alegoría  de  ese  antagonismo  de  principios  en  los  dos  ca- 
balleros yen  sus  damas  Casildea  y  Dulcinea.  Casildea  es  el  ideal  del 
fanatismo,  de  la  Inquisición,  de  la  autoridad,  de  la  represión  y  de  la 
intolerancia.  Es  la  dama  tenebrosa  opuesta  á  la  luz  de  que  es  símbolo 
Dulcinea.» 

En  los  dos  últimos  versos  del  Soneto  del  Caballero  de  los  Espejos  halla  Benju- 
mea pintado 

«el  servil  vasallaje  que  exigía  del  pueblo  español  el  fanatismo  del 
clero  dominante.» 

Y  hasta  la  máscara  de  Tomé  Cecial 

«representa  las  caretas  que  pon ianá los  infelices  relajados  por  el  San- 
to Oficio  en  los  autos  de  fe » 

Y  como  epilogo  de  su  trabají^  consigna  varios  razonamientos  para  probar  que 
«el  lema  ó  divisa  espiritual  del  escudo  Posl  lenebras  spero  lucem, 
e.>  el  lema  ó  divisa  espiritual  del  hidalgo;  es  el  lema  que  Don  Quijute 
hubiera  inscrito  en  su  escudo  á  haber  grabado  en  élalguna  empresa.» 

(El  Correo  de  Alquife,  ó  Segundo  aviso  de  Cid  Asam-Ou^ad  Benengeli  sobre  el 
desencanto  del  Quijote.- Barcelona,  Alou,  i86ó;  8."  de  8o  ps.) 

Está  dedicado  El  Mensaje  de  Merlin  á  probar  que  el  falso  Avellaneda  fué  el  autor 
de  La  Picara  Justina,  Fr.  Andrés  Pérez.  De  este  trabajo  de  Benjumea  solo  consi- 
dero oportunas  en  esta  sección  las  siguientes  frases  finales: 

«El  espíritu  de  la  España  de  su  tiempo  está  envuelto  en  esa  con- 
cepción que  se  llama  el  Quijote  espúreo.  Contra  Cervantes,  retra- 
tado en  su  obra,  opuso  el  contrario  bando,  en  otra  obra,  el  pensa- 
miento pequeño  y  mezquino  que  era  el  alma  de  la  política  española, 
y  este  es  el  misterio  de  haber  dos  Quijotes  en  nuestra  literatura.» 

(El  Mensaje  de  Merlin. -Londres,  iSyS,  8.°) 

El  progreso  en  la  crítica  del  «Quijote»: 

La  idea  fundamental  de  este  nuevo  trabajo  del  Sr.  Benjumea  es  confirmar  su  an- 
terior opinión  de  que  el  Quijote  no  es  una  mera  invectiva  contra  los  libros  de  ca- 
ballerías, sino  que  tiene  sentido  oculto,  ó  más  bien  varios  sentidos  ocultos.  Con 
claro  discernimiento  y  haciendo  gala  de  sus  vastos  conocimientos  á  la  par  que  de 
su  correcto  estilo,  pasa  revista  á  los  principales  comentarios  y  criticas  que  del  Qui- 
jote se  han  hecho  dentro  y  fuera  de  España,  deteniéndose  en  aquellos  que,  según 
su  modo  de  ver  y  apreciar  el  espíritu  del  Ingenioso  Hidalgo,  más  han  influido  en  el 
curso  de  la  crítica.  La  impugnación  que  de  los  errados  juicios  de  Lord  Byron  hace, 
es  notable  y  magistral,  si  bien  más  todavía  podría  haber  rebatido,  aun  sin  mirarlo 
bajo  el  peculiar  prisma  de  Benjumea.  Lo  cierto  es  que  Byron  no  entendió  el  Qui- 
jote. La  obra  del  Sr.  Benjumea  va  repartida  en  seis  números  de  la  Revista  de  Es- 
paña, publicada  en  Madrid. 
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En  el  articulo  primero  encomia  el  mérito  del  comentador  inglés  Bowle;  con- 
signa que  Ríos 

«en  su  excelente  análisis  pecó  de  clasicista  viendo  en  el  Quijote  mu- 
chas semejanzas  y  parodias  de  las  obras  de  Homero,  como  vio  Pe- 
llicer  no  menor  número  de  las  aventuras  de  Amadís,  y  Clemencin  de 
todos  los  caballeros  andantes  habidos  ypor  haber,  menos  de  dos  muy 
principales,  que  con  toda  su  erudición  no  tuvo  la  suerte  de  conocer, 
como  El  Palmerin  de  Inglaterra  (')  y  El  Caballero  del  Sol. 

Pellicer  habia  frisado  algo  en  lo  importuno  con  sus  ilustraciones 
y  notas  gramaticales,  morales,  históricas  y  literarias,  mas  Clemencin 
sobrepasa  y  llega  hasta  el  género  bufo.  ¿Qué  podia  esperarse  de  tanto 
apurar  la  letra  y  la  corteza? 

Con  todo,  no  puedo  menos  de  confesar  que  Clemencin,  negativa- 
mente, por  reflejo  y  de  una  manera  indirecta,  es  el  que  más  veces 
pusoeldedo  en  la  llaga,  por  lo  mismo  que  era  el  más  ciego  partida- 
rio de  la  letra  del  Quijote.» 

{Revista  de  España,  Madrid;  tomo  LXIV,  núm.  256;  28  de  Octubre  de  1878.) 

«Los  hechos  parecen  indicar  que  España  estaba  muy  atrasada  en 
materia  de  critica,  y  que  era  preciso  que  viniesen  entendimientos  de 
naciones  extranjeras  á  despertarnos,  y  hacernos  ver  que  poseíamos 
un  genio  en  Cervantes  y  una  joya  inapreciable  en  el  Quijote. 

Sin  ir  muy  lejos,  Inglaterra,  que  en  este  punto  va  á  la  cabeza,  no 
ha  sido  la  más  afortunada  en  sentido  ó  facultades  críticas. 

Ejemplo  :  Shakespeare.  Casi  olvidado  y  de  seguro  tenido  en  me- 
nos que  muchos  autores  dramáticos  de  tercero  y  cuarto  orden,  fué 
necesario  que  Alemania  y  Francia  la  mordieran  la  oreja  y  sacaran  de 
su  letargo  y  la  despabilaran  los  ojos  para  fijarse  en  la  luz  esplendo- 
rosa de  un  ser  que  hoy  juzgan  semi-divino. 

Butler  parece,  por  su  Hudibras.,  que  comprendió  perfectamente 
el  espíritu  del  Quijote,  y  si  á  mano  viene,  es  posible  que  no  alcan- 
zase mucho  más  que  cualquiera  otro  entendimiento  de  su  época. 
Vengamos  ahora  al  gran  suceso  de  la  edición  famosa  delQuuoTE  que 
emprende  lord  Carteret.  ¿Arguye,  por  ventura,  que  los  ingleses  se 
ocupasen  mucho  del  libro?  Cabalmente  lo  contrario.  Estaba  tan  ol- 
vidado el  Quijote,  que  haciéndose  una  Biblioteca  de  obras  de  pasa- 
tiempo, para  solaz  de  la  reina  Carolina,  se  olvidan  de  incluir  en  ella 
nada  menos  que  el  Quijote,  es  decir,  el  libro  de  pasatiempo  por  an- 
tonomasia. 

La  idea  que  en  general  se  tenia  de  España  en  Inglaterra  era  que 
componíamos  una  nación  de  devotos  sometida  á  los  frailesyá  la  In- 
quisición. No  es  extraño,  pues,  que  el  Dr.  Bowle,  sacerdote  protes- 
tante, más  ilustrado  que  el  común  de  las  gentes,  sabiendo  que  elQui- 
JOTE  era  una  sátirade  extraordinariomérito,sefigurasequenopodian 
ser  pequeños  y  haladles  los  objetos  comprendidos  en  ella. 

En  España  el  clero  fué  siempre  la  clase  que  penetró  más  en  el  co- 


(I)    Esto  no  es  exacto.  Clemencin  no  conoció  El  Palmerin  en  castellano,  pero  si  en  portugués, 
edición  de  Lisboa  de  1 786. 
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nocimiento  de  las  anfibologías  del  Quijote  y  de  ciertos  pasages  y 

aventuras Todo  esto  pasó  inapercibido  al  vulgo  seglar y  aun 

hoy  mismo,  que  afortunadamente  poseemos  más  datos  y  más  clara 
luz,  vemosá  críticos  nacionalistas  que  nada  encuentran  de  irreveren- 
te ó  anti-católico  en  frase,  pasage  ó  aventura  del  Quijote Cierto 

queno  era  de  esta  opinión  el  clérigo  Valdelomar,  á  juzgar  por  lo  que 
dijo  del  Quijote, yla  opinión  de  este  individuo  no  podia  ser  única  y 
sola  en  su  gremio  ó  clase. 

La  totalidad  de  los  críticos  extranjeros  constituye  una  especie  de 
secta,  que  poniendo  aparte  la  tradición  vulgar,  busca  un  camino,  una 
fé  nueva  en  punto  á  interpretación  delQuuoTE. Todos  procuran  des- 
cifrar el  misterio  de  esa  segunda  vida  del  Quijote.  Por  más  que  di- 
gan los  formalistas,  no  alcanza  á  tanto  el  poder  de  la  forma, así  estu- 
viese escrito  por  el  mismo  Apolo.  «Existe  en  el  Quijote  otro  designio 
muy  superior  al  aparente.»  Estas  y  otras  frases  análogas,"y  cuya  aco- 
tación seria  interminable,  son  las  que  vemos  en  casi  todos  loscriti- 
tosdegran  talla;  pero  ¿han  revelado  el  misterio?  Lo  que  encuentro  en 
las  críticas  de  franceses  y  alemanes,  son  estudios  de  aspectos  parcia- 
les del  Quijote Según  unos  pinta  el  alma  española;  según  otros 

retrata  la  humanidad y  raro  es  el  que  escoje  el  asunto  del  Quijote 

por  tema  de  sus  observaciones  críticas,  que  no  marque  un  paso  en 
la  vía  del  comentario.  No  hayentre  ellos, como  entre  nosotros, quie- 
nes negando  el  adelanto  en  los  humanos  conocimientos,  retrocedan 
siglos  y  se  planten  en  los  principios  del  xvii,  cuando  corremos  ya  en 
los  fines  del  xix. 

El  entusiasmo  no  se  contenta  con  ser  puramente  contemplativo. 
Quiere  ser  activo,  y  no  satisfaciendo  su  sed  con  lo  principal,  se  aco- 
moda muy  bien  con  los  accesorios.  Pinel,  autoridad  competente  en 
el  tratamiento  de  loslocos,  reconoce  en  Cervantes  una  autoridad  dig- 
na de  ser  consultada  por  los  médicos,  y  luego  aparece  en  nuestra 
patria  un  opúsculo  de  Morejon, sobre  los  conocimientosdeCervantes 
acerca  de  patología  cerebral.  La  pintura  de  un  loco  tal  como  Cer- 
vanteslo  hizo  no  ha  tenido  ni  tendrá  rival,  aunque  quieran  compe- 
tir con  él  todos  los  protomedicatos  del  mundo El  opúsculo  de 

Don  Fermín  Caballero  ya  entra  en  la  jurisdicción  de  lo  simplemen- 
te curioso.  Esta  clase  de  trabajos  solo  es  tolerable  por  la  pericia  del 
que  los  escribe. 

De  largo  tiempo  á  esta  parte  se  adoptaba  sin  reserva  la  especie  de 
que  Cervantes  escribió  el  Quijote  en  la  cárcel  de  Argamasilla,  de 
resultas  y  como  en  venganza  del  atropello  que  en  él  cometieron  el 
alcalde  ó  sus  vecinos.  Conviene  á  saber,  que  el  gran  poema  que  ad- 
miramos, ni  estaba  antes  en  la  mente  de  su  autor,  ni  habría  pensado 
en  semejante  producción, ano  haberse  visto  atropellado  por  los  man- 
chegos.  ¿Adonde  va  á  parar  entonces  el  propósito  de  ridiculizar  la 
literatura  caballeresca?  No  puede  darse  absurdo  más  notorio.» 

{Revista  de  España,  Madrid;  t.  LXV,  núm.  257;  13  de  Noviembre  de  1878.) 

«El  Quijote  pasa  al  principio  por  una  sátira  literaria,  y  al  cabo 
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de  más  de  dos  siglos  cambia  completamente  de  rumbo  la  interpre- 
tación. Es  que  la  primera  opinión  proviene  de  la  primera  mirada  su- 
perficial, es  la  idea  que  está  en  proporción  á  las  ideas  generales  de 

aquella  época pero  apenas  se  inicia  el  progreso  de  la  inteligencia 

humana,  cuando  esa  creencia  antigua  sobre  el  propósito  de  Cervan- 
tes pierde  pié  y  viene  á  chocar  contra  las  más  sencillas  nociones  de 
sentido  común La  historia  de  la  crítica  del  Quijote  nos  presen- 
ta un  notabilísimo  ejemplo  de  esta  verdad,  en  las  opiniones  de  dos 
autores  eminentes  que  aceptaron  la  opinión  antigua;  peroque,como 

genios,  se  vieron  en  un  conflicto  de  conciencia Son  Sismondi 

en  Francia,  y  lord  Byron  en  Inglaterra.  Sismondi  se  encuentra  con 
esta  opinión  que  choca  contra  la  lógica  de  su  razón.  Si  el  Quijote 
es  verdaderamente  sátira  contra  el  heroísmo  pintado  en  la  literatura 
caballeresca, yCervantes  es  un  caballero  en  su  vida  y  en  sus  obras, 
la  idea  fundamental,  la  idea  moral  es  profundamente  triste.  Viene 
ádeciren  una  palabra:  Cervantes  despedaza  cruelmente  con  la  son- 
risa en  los  labios  sus  propias  entrañas,  se  burla  de  su  propio  ser 
moral.  No,  no;  antes  que  venir  á  esta  conclusión,  prefiere  sospechar 
que  existe  un  error  grave  en  la  crítica;  que  la  invectiva  contra  la 
caballería  no  es  idea  primaria^  sino  secundaria.  He  aquí  en  breve 
resumen  el  juicio  de  Sismondi.  El  ignora  el  camino  de  la  verdad, 
pero  rehuye  la  senda  que  sólo  conduce  al  error Byron  lanza  im- 
plícitamente al  mundo  este  grave  dilema:  O  la  crítica  miente  por  mi- 
tad de  la  barba,  ó  Cervantes  es  el  verdugo  de  su  nación.  O  hay  un 
misterio  en  este  libro,  ó  su  autor  ha  comprado  su  gloria  al  precio  de 

la  ruinaydegeneracíon  desu  patria ¡Cervantes  verdugo  de  su 

nación !  ¡  Cervantes  homicida  de  su  patria  á  quien  tanto  adoró  y  por 
quien  tanto  se  sacrificó!  ¡Cervantes,  que  representa  y  personifica  su 
grandeza  y  su  ciencia,  su  valor  y  su  hidalguía!  Y  no  hay  salida  ni  de- 
fensa contra  blasfemia  semejante,  mientras  se  acepte  la  mezquina 
crítica  que  se  hizo  desu  producción  famosa Byron  hunde  con  es- 
to la  crítica  de  la  letra,  porque  tan  terrible  golpe  no  podía  hundirá  Cer- 
vantes  Byron  no  estaba  en  posición,  ni  en  su  tiempo  habiaquien 

lo  estuviese,  de  conocer  á  fondo  el  espíritu  de  la  sociedad  española 
en  la  época  de  Cervantes.  Desconocía  las  obras  de  sus  contemporá- 
neos, ignoraba  los  hechos  importantes  de  su  vida El  poeta  in- 
glés dio  crédito  á  las  cómicas  y  donosas  declaraciones  de  Cervantes, 
de  que  no  llevaba  otro  objeto  que  acabar  con  la  lectura  de  los  libros 
de  caballería.» 

(Revista  de  España,  Madrid;  t.  LXV.  núm.  260;  28  de  Diciembre  de  1878.) 

Este  cuarto  articulo  de  Benjumea  está  dedicado  á  analizar  filosóficamente  el  ob- 
jeto de  Clemencin  en  su  Comentario,  para  deducir  que  las  contradicciones,  oscuri- 
dades y  confusiones  que  el  minucioso  comentador  halla  en  el  Quijote  y  que  él  no  sa- 
be e.xplicarse  son  la  prueba  de  que  existe  en  la  obra  sentido  figurado,  sentido  oculto. 

«Ningún  anotador  antes  que  él  tuvo  este  don  de  acertar  errando. 
Verdad  es,  que  para  percibir  este  mérito  es  preciso  mirarle  desde  el 
punto  de  vista  de  la  nueva  doctrina.» 

{Revista  de  España,  Madrid;  t.  LXVI,  núm.  262;  28  de  Enero  de  1879.) 
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En  el  quinto  articulo,  dice  Benjumea  que  nos  formaríamos  triste  idea  de  la  inte- 
ligencia humana  si  el  pensamiento  de  un  autor  ó  el  alma  de  un  libro  no  se  retra- 
tase en  sus  páginas,  y  admira  el  heroísmo  de  Cervantes  en  Argel  para  alcanzar  su 
libertad,  que  e=  su  pasión,  su  anhelo  constante  durante  el  cautiverio. 

«Es  indudable  que  jamás  su  espíritu  dejó  de  pensar  de  día  y  de 
noche  en  emanciparse  de  la  servidumbre,  y  no  por  los  medios  ordi- 
narios de  rescate,  sino  por  la  audacia,  el  ingenio,  los  planes  y,  en 
último  extremo,  por  la  rebelión  abierta.  Ahora  bien,  cuando  el  co- 
mentario filosófico  deduce  legítimamente  del  deseo  de  la  libertad 

material  el  deseo  de  la  libertad  moral  é  intelectual cuando  la 

nueva  escuela  ve  en  Cervantes  un  carácter  moral  que  aborrece  la 

opresión  de  la  inteligencia  y  el  yugo  del  pensamiento salta  un 

coro  de  miopes  con  la  especie  peregrina  de  que  se  quiere  hacer  li- 
beral á  Cervantes  y  juzgarle  por  las  ideas  de  nuestros  tiempo.  ¡  Pues 
qué!  ¿La  libertad  es  moderna,  y  mucho  menos  en  España?  » 

Analiza  Benjumea  detenidamente  la  Vida  de  Cervantes  que  Quintana  escribió 
en  1797  y  la  segunda  edición  que  de  la  misma  hizo  medio  siglo  después,  y  si  elogia 
el  entusiasmo  de  la  primera,  califica  de  fría  y  contradictoria  la  segunda,  no  com- 
prendiendo cómo  Quintana  pudo  poner  en  boca  de  Cervantes  estas  palabras: 

«La  naturaleza  me  presentó  el  Quijote;  mi  imaginación  se  apo- 
deró de  él  y  un  feliz  instinto  hizo  lo  demás.» 

Así  Benjumea  exclama: 

«Esta  teoría  tiene  la  ventaja  de  estimulará  los  hombres  á  grandes 
cosas  y  frutos  que  admiren  y  suspendan  el  ánimo.  ¿A  qué  estudiar 
y  observar,  á  qué  trabajar  y  meditar,  si  el  dia  menos  pensado  pue- 
de venir  la  naturaleza  á  presentarnos  gratuitamente  un  gran  mode- 
lo,y  basta  que  nuestra  imaginación  le  eche  el  guante, y  todo  lo  demás 
se  encarga  de  hacerlo  un  ¡feliz  instinto!  » 

Y  termina  diciendo  que 
«fuerza  es  dejar  la  tarea  para  otra  ocasión.» 

(Revista  de  España,  Madrid;  tomo  LXVl,  p.  329  á348;  Febrero  de  1879.) 

En  el  sexto  artículo  continúa  examinando  Benjumea  las  opiniones  de  Quintana 
y  las  compara  con  las  de  Enrique  Heine  y  Lord  Byron. 

« Quintana,  oficial  ó  aparentemente  católico,  nota  la  hetero- 
doxia de  Cervantes.  Heine,  segunda  encarnación  del  excepticismo 
Volteriano,  defiende  á  capa  y  espada  el  catolicismo  ferviente  del  autor 
del  Quijote,  como  si  de  su  fe  pendiese  su  aventura. 

¿Y cómo  se  concierta  que tome  la  defensa  del  catolicismo  puro 

y  genuino  del  Príncipe  de  nuestros  Ingenios? El  catolicismo  de 

Cervantesen  Heine  es  unaobradeornamentacion  artística, para  com- 
pletar el  modelo  de  su  ideal  roto  y  perdido  entre  el  oleaje  de  la  rea- 
lidad del  mundo. 

Heine  llama  siempre  á  Cervantes,  no  ya  poeta,  sino  gran 

poeta;  á  diferencia  de  Quintana,  que  se  complace  en  negarle  esta  gra- 
cia ó  don  del  cielo.  Si  poeta  es,  en  la  acepción  más  genuina,  creador, 
¿quien  más  poeta  que  Cervantes? Las  quejas  de  Cervantes  tie- 
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nen  poco  que  ver  con  sus  méritos  literarios.  Estos,  bien  sabía  él  que 
se  premian  y  reconocen  por  la  posteridad » 

Comentando  la  afirmación  de  Heine  acerca  de  haber  introducido  Cervantes  el 
ele/nenio  democrático  en  la  novela,  «dándole  el  bello  equilibrio  que  admiramos  en 
el  Quijote»,  niega  Benjumea  que  exista  tal  equilibrio  en  sus  obras,  pues  nuestro 
escritor  romántico 

« siempre  carga  y  gravita  del  lado  de  lo  popular  y  lo  llano.  Há- 
gase el  cómputo  de  los  personajes  ficticios  de  Cervantes  y  nos  halla- 
remos con  lo  que  podríamos  llamar  una  verdadera  plebe,  y  el  mis- 
mo Don  Quijote,  que  entre  todos  descuella,  no  es  por  su  nacimiento, 
ejecutorias  ni  riquezas, sino  por  la  riqueza  del  alma,  que  no  hace  caso 
de  embates  de  la  fortuna  y  engendra  príncipes  en  míseros  hidalgos 
de  una  aldea.» 

{Revista  de  España,  Madrid;  t.  LXVII,  ps.  Sigá  538;  Abril  de  1879.) 

«En  la  manera  magistral  con  que  nos  presenta  una  forma  tras- 
cendente de  la  sátira,  al  describirnos  por  conciso  modo  y  en  rasgos 
capitales  la  afección  cerebral  de  Quijano  el  Bueno,  Cervantes  ha 
expuesto  las  condiciones,  las  causas,  el  modo  con  que  se  llega  á  todas 
las  alucinaciones,  monomanías  y  locuras.  Quitad  el  fondo  de  la  ca- 
ballería y  poned  en  cambio  la  filosofía,  la  religión,  la  política,  la 
gloria  militar,  el  afán  de  explorar  nuevas  regiones,  el  amor  inmo- 
derado por  la  belleza ;  todos  estos  móviles  ó  fines  llegan  á  engendrar 
el  fanatismo  ó  la  monomanía.  ¿Por  qué  no  hemos  de  concederá 
Cervantes  el  gran  mérito  de  haber  satirizado  y  ridiculizado  las  fla- 
quezas humanas,  los  errores,  las  supersticiones  y  las  locuras  de  los 
hombres  de  una  manera  útil  é  indirecta,  tomando  por  sujeto  á  un 
pobre  é  inofensivo  hidalgo  de  la  Mancha? 

Mientras  más  se  tome  el  Quijote  por  el  sentido  literal,  más  tras- 
cendental es  su  sátira  á  otras  esferas,  que  es  lo  que  no  vieron  los 
críticos  de  la  letra. 

Los  que  dicen  que  Cervantes  no  pensó  en  figurar  lo  ideal  y  lo  real 
y  su  graciosa  pugna  en  la  vida  humana,  desconocen  lo  que  verdade- 
ramente salta  á  la  vista  y  es,  que  no  sólo  hay  esa  oposición  y  pintura 
entre  el  tipo  espiritual  Don  Quijote  y  el  sensual  ó  material  Sancho, 
sino  que  como  no  hay  espíritu  sin  materia,  ni  materia  sin  espíritu, 
la  fuerza  misma  del  contacto  en  las  varias  situaciones  hace  que  San- 
cho baje  de  sus  ideales  á  Don  Quijote  y  Don  Quijote  de  sus  ideales 
á  Sancho. 

Una  de  las  cosas  que  constituyen  un  gran  resorte  cómico  en  este 
poema  es,  como  ya  se  ha  visto,  la  intervención  de  los  malos  encan- 
tadores que  todas  las  cosas  truecan  para  quitar  al  hidalgo  la  gloria 
de  sus  aventuras.  Esto  viene  á  ser  alegoría  de  sucesos  de  la  vida  del 
autor,  en  los  que  sus  enemigos  desfiguraban  su  carácter  y  sus  he- 
chos, de  manera  que,  cuando  él  se  fundaba  en  ellos  para  adelantar 
en  su  profesión  militar  ó  merecer  favor  y  recompensa,  resultaba 
todo  transformado  y  al  revés  de  lo  que  discretamente  había  previs- 
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to.  La  repetición  de  estas  fantasmagorías  que  tanto  hacen  reir  en 
Don  Quijote,  son  copia  exacta  de  los  manejos  de  que  siempre  fué 
victima  Cervantes.  En  ia  historia  real  y  en  la  ficticia,  estos  enemi- 
gos ó  malos  encantadores  son  figuras  tras  de  las  cuales  se  ve  á  los  in- 
quisidores. 

El  fondo  de  la  aventura  del  cuerpo  muerto  es  materia  autobiográ- 
fica; Alonso  López  el  Bachiller,  es  el  Bachiller  Blanco  de  Paz;  ese 
cabildo  ó  procesión  de  clérigos  enlutados,  representa  la  Inquisición 
tenebrosa;  el  cadáver  de  la  litera  representa  ser  el  de  don  Juan  de 
Austria;  el  nombre  de  caballero  de  la  Triste  Figura  es  aplicable  á 
la  que  hizo  Cervantes  en  la  corte  de  España,  gracias  á  la  mala  luz 
de  las  falsas  delaciones  del  doctor  Paz,  y,  en  suma,  Don  Quijote  des- 
aparece espiritualmente  y  se  sustituye  la  verdadera  figura  y  perso- 
nalidad del  autor.  Si  admitimos  que  nada  hay  en  este  capítulo  más 
que  lo  que  está  á  la  vista,  resulta  Don  Quijote  anti-religioso  y  sa- 
crilego gratuitamente. 

Una  de  las  nuevas  fases  y  elementos  de  lo  cómico  y  del  interés 
de  esta  profunda  fábula  es  la  posición  respectiva  en  que  empiezan 
á  colocarse  amo  y  mozo  en  sus  respectivos  diálogos,  desde  el  punto 
en  que  el  artificio  simbólico  empieza  más  y  más  á  complicarse,  y  á 
sobrepasar  estos  personajes  de  sus  primeros  limites  de  caballero  y 
escudero,  de  loco  el  uno  y  de  ignorante  el  otro. 

Como  la  indecisión  y  el  mudar  de  parecer  según  el  aire  que  so- 
pla, es  uno  de  los  distintivos  del  interés  material  ypersonal,y  siem- 
pre conserva  Don  Quijote  el  prestigio  de  su  inteligencia,  la  energía 
de  su  fe,  el  influjo  de  su  enérgica  voluntad,  y  sobretodo,  opera  de 
parte  del  hidalgo  el  poderoso  resorte  de  esa  intervención  misteriosa 
de  los  encantamientos  y  agencia  sobrenatural  de  los  sabios  amigos 
y  enemigos,  se  traban  en  la  conciencia  de  Sancho  los  conflictos  más 
cómicos  que  ofrece  la  naturaleza  humana.  Asi  es, que  el  gran  encan- 
to de  este  poema  no  está  en  ver  lo  que  sienten  ó  juzgan  de  Don  Qui- 
jote las  demás  personas  que  con  él  se  ponen  en  contacto,  sino  en  las 
impresiones,  juicios  y  actitud  que  á  cada  paso  toma  el  escudero.  En 
todo  el  discurso  del  poema  se  mantiene  esta  cómica  incertidumbre, 
y  aunque  á  veces  parece  que  Sancho  llega  á  afirmar  el  pie,  dura  poco 
esta  firmeza  y  todo  son  oscilaciones  en  su  pensamiento  y  en  su  con- 
ducta. 

El  lance  de  los  cueros  de  vino  nada  tiene  que  ver  con  invectiva  ó 
sátira  contra  los  libros  de  caballerías,  aunque  Don  Quijote  aparece 
más  ridículo,  disparatado  y  loco  que  nunca.  El  designio  de  Cervan- 
tes es  pintar  un  fenómeno  común  de  la  organización  humana,  cuan- 
do la  mente  se  halla  sobrexcitada  y  el  pensamiento  constantemente 
en  una  idea  que  aplace  al  alma  ó  la  llena  de  temor.  Natural  era, 
pues,  que  yendo  Don  Quijote  de  camino  y  teniendo  dada  la  palabra 
de  matar  al  gigante  usurpador,  el  primer  sueño  que  tuviese  debía  re- 
presentarle como  hecho  lo  que  tan  intensamente  pensaba  hacer.  El 
enlace  de  la  visión  de  Don  Quijote  con  los  cueros  devino  colgados 
en  su  aposento,  es  evidente.  La  forma  de  aquellos  pellejos  es  el  objeto 
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externo  y  circum  estante  que  dio  margen  al  ensueño  con  el  gigante, 
tan  diestra  y  oportunamente  ideado  por  nuestro  autor,  que  parece 
ampliamente  informado  de  los  efectos  de  las  pasiones  de  ánimo  en 
general,  y  muy  especialmente  en  las  resultantes  de  la  locura  concer- 
tada ó  lógica,  á  que  se  llama  monomanía, 

Dadas  la  incongruencia,  despruporcióny  oposición  entre  el  mundo 
ideal,  fantástico  y  soñado,  en  que  con  la  mejor  buena  fe  y  los  más  al- 
tos propósitos  se  mueve,  gira  y  obra  Don  Quijote,  y  el  mundo  real 
en  que  los  demás  viven,  mientras  más  natural  y  espontáneo  es  el 
autor,  más  irresistiblemente  cómico  aparece.  La  vis  cómica  de  Cer- 
vantes está  enclavada,  incrustada  en  su  argumento  de  manera  que, 
aunque  el  Quijote  pierda  en  la  forma  al  ser  traducido  á  otros  idio- 
mas, como  tiene  tanta  plenitud  de  fondo,  siempre  le  queda  lo  bas- 
tante para  que  sea  admirada  por  los  lectores  de  todas  las  naciones. 

Pero  lo  que  debe  fijar  especialmente  nuestra  atención  es  el  ma- 
nejo del  resorte  ó  máquina  de  los  encantamentos  que  cada  vez  va 
empleando  Cervantes  más  á  menudo  y  de  un  modo  más  complica- 
do, por  ser  uno  de  los  principales  objetos  de  su  sátira  trascendental. 
Necesario  es,  para  comprender  este  objeto,  trasplantarnos  en  espí- 
ritu á  su  época  y  considerar  que  la  nación  española  vivía  entonces 
de  puros  trampantojos,  fantasmas,  milagros,  supersticiones,  exage- 
raciones y  fanatismos,  y  que  perdiendo  las  inteligencias  pie  en  la 
base  segura  del  estudio  de  las  ciencias  naturales  y  el  conocimiento 
de  las  leyes  invariables  del  mundo  en  que  vivimos,  se  había  perdido 
completamente  el  criterio  de  lo  real  y  de  lo  fantástico,  formándose 
una  mezcla  tan  lamentable,  que  no  había  cosa  que  los  hombres  no 
creyesen,  por  imposible  y  absurda  que  fuese.  Cervantes  era  el  hom- 
bre á  propósito  para  poner  todo  esto  en  ridiculo,  viendo  la  seme- 
janza que  había  entre  los  efectos  causados  por  tal  estado  de  cosas  y 
los  producidos  por  la  máquina  poética  de  los  encantamentos  en  los 
libros  de  caballerías.  La  esencia  es  igual,  y  lo  que  corresponde  á  en- 
cantamento en  caballería,  correspondía  á  milagro  ó  favor  del  cielo 
en  religión.  Deseando  Cervantes  emplear  una  máquina  poética  en 
su  poema  cómico-heroico,  vio  y  comprendió  al  momento  que  la  li- 
teratura profana  y  la  religiosa  le  daban  una  á  propósito,  empleando 
la  cual  con  la  imaginación  extraviada  de  un  loco,  podía  lograr  los 
efectos  requeridos  en  una  epopeya,  sin  salir  de  la  esfera  de  lo  vero- 
símil. He  aquí  uno  de  los  grandes  secretos  de  la  concepción  de  esta 
sátira  admirable  de  las  flaquezas  y  aberraciones  humanas :  el  cómo, 
pintando  los  actos  y  pensamientos  de  un  demente,  hace  la  pintura 
de  la  sociedad  que  se  apellida  cuerda. 

Importa  repetir  lo  que  ya  más  de  una  vez  he  consignado,  que 
para  Cervantes,  como  verdadero  artista,  la  cuestión  é  interés  por  ex- 
celencia fué  la  excelencia  de  su  obra  en  la  esfera  literaria,  esto  es, 
que  aunque  sean  nobles,  elevados  y  profundos  sus  disfrazados  pro- 
pósitos y  solapados  intentos;  por  más  filosofía,  enseñanza,  doctrina 
y  provecho  que  el  Quijote  contenga  ó  encierre,  la  cuestión  de  arte 
fué  para  el  autor,  como  lo  es  para  mí,  la  primera,  y  el  fundamento 
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de  la  disculpable  vanagloria  que  mostró  al  llamarse  autor  «único  y 
solo.»  La  prueba  de  que  considero  el  valor  del  Quijote  en  ese  terre- 
no como  el  principal,  es  que,  á  pesar  de  haber  yo  iniciado  y  desarro- 
llado el  comentario  filosófico  de  esta  obra,  he  sido  también  uno  de 
los  que  más  han  llamado  la  atención  hacia  sus  bellezas  orgánicas  ó 

de  estructura,  que  son  en  realidad  las  grandes  bellezas  en  el  arte 

El  temperamento  de  Cervantes  y  hasta  su  nacionalidad  le  inclina- 
ban á  escoger  el  tema  caballeresco  por  el  mejor  para  lucir  su  inge 

nio  y  cobrar  fama Pero  Cervantes  no  era  ni  nunca  fué  enemigo 

ó  censor  á  bulto  y  á  carga  cerrada  de  los  libros  de  caballerías.  Esto 
se  pone  de  manifiesto  de  modo  que  no  queda  lugar  á  la  menor  duda 
en  los  capítulos  XLIX  y  L  de  la  Primera  Parte,  donde  se  trata  de  las 
altercaciones  que  Don  Quijote  y  el  canónigo  tuvieron.  Aquí  es  pre- 
ciso que  Don  Quijote  disparatase,  tratándose  á  fondo  y  de  lleno  sobre 
el  importante  tema  de  la  literatura  caballeresca,  que  es^la  idea  per- 
turbadora de  su  cerebro;  pero,  como  dice  muy  bien  el  canónigo, 
hay  mezcla  de  verdad  y  de  mentira  en  su  argumento,  y  si  la  menti- 
ra es  hija  y  pertenece  al  dominio  de  su  locura,  la  verdad  es  hija  y 
pertenece  al  dominio  de  la  razón  y  la  discreción.  En  la  parte  sofística 
habla  Don  Quijote;  en  la  parte  discreta  se  transparenta  Cervantes, 
y  si  Byron  y  otros  críticos  hubiesen  leido  con  atención  este  pasaje, 
no  dijeran  que  Cervantes  quiso  matar  el  heroísmo  }•  zaherir  la  hi- 
dalguía. Fué  cabalmente  lo  contrario.  Lejos  de  una  censura,  lo  que 
aquí  vemos  es  una  queja.  Pero  el  daño  está  en  que  la  ignorancia  y  la 
preocupación  de  los  tiempos  eran  grandes  barreras  para  compren- 
der el  espíritu  de  una  obra,  en  que  tan  mezclado  anda  lo  serio  y  lo 
cómico,  lo  ingenuo  é  irónico,  la  locura  real  y  la  artificiosa. 

Desdeelprincipio  de  la  Segunda  Parte,  cuando  Don  Quijote  y  San- 
cho no  están  en  activo  servicio  caballeresco,  hay  una  variación  con- 
siderable en  sus  caracteres.  Las  locuras  de  Don  Quijote  disminuyen 
y  las  de  Sancho  aumentan  en  proporción ;  y  en  el  curso  de  esta  Se- 
gunda Parte  tenemos  frecuentes  motivos  de  notar  estas  incursiones 
y  compenetraciones  de  amo  y  mozo  en  sus  respectivas  esferas  de  lo- 
cura y  sentido  común,  de  materialismo  y  esplritualismo,  principal- 
mente en  Sancho,  que  de  una  madera  tosca  y  una  tela  basta  cual  apa- 
rece al  principio,  va  puliéndose  é  ilustrándose  al  contacto  con  su 
señor.  Don  Quijote  sacando  á  Sancho  de  esclavo  del  terruño  y  edu- 
cándole en  su  peregrinación,  representa  fielmente  la  transformación 
de  las  clases  bajas  y  populares  y  su  paso  á  una  esfera  más  elevada  é 
ilustrada  con  el  conocimiento  de  las  cosas,  y  del  derecho  especial- 
mente, que  tanta  parte  tiene  en  la  caballería  y  en  las  empresas  de 
Don  Quijote. 

El  simbolismo  de  la  aventura  del  caballero  de  los  Espejos  es  un 
verdadero  esfuerzo  del  genio  de  la  sátira,  coronado  con  el  éxito  más 
feliz.  Todo  conspira  y  concurre  á  representar  dos  combates  y  dos  per- 
sonajes combatientes  al  mismo  tiempo,  en  uno  de  los  cuales  versa 
el  fondo  sobre  intereses  privados  y  en  otro  sobre  intereses  universales 
para  los  hombres.  Aquí  pelean  dos  caballeros  bajo  un  aspecto  y  dos 
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creencias  ó  sistemas  bajo  el  otro.  Aqui  hay  dos  damas  por  una  par- 
te y  por  otra  dos  ideas,  dos  principios  de  política.  De  un  lado  vemos 
al  caballero  de  los  Espejos  y  á  Don  Quijote,  á  Dulcinea  y  Casildea, 
y  de  otro  á  Blanco  de  Paz  y  Cervantes,  y  en  éstos  al  espíritu  intole- 
rante en  el  primero  y  al  espíritu  libre  en  el  segundo;  á  la  fe  avasalla- 
dora en  Casildea  yá  la  razón  tolerante  en  Dulcinea.  El  caballero  de 
los  Espejos  desaparece  para  dar  lugar  al  dominico,  al  comisario  ofi- 
cioso del  Santo  Oficio;  Don  Quijote  desaparece  para  dar  lugar  á  Cer- 
vantes enemigo  de  la  Inquisición  y  de  los  fanatismos.  El  tema  es, 
quién  ha  vencido  á  quién,  y  quién  vencerá  en  lo  futuro 

Nunca  he  participado  de  la  opinión  corriente  que  ve  en  Don  Die- 
go de  Miranda  el  tipo  del  caballero  discreto  y  la  suma  de  las  perfec- 
ciones sociales.  Creo  que  se  desprende  más  bien  de  la  pintura  el  con- 
cepto de  una  nulidad  perfecta  revestida  deaparentediscreción.  Sobre 
todas  las  consideraciones  á  que  da  lugar  esta  aventura  descuella  la 
de  ser  imposible  que  Cervantes  intentase  pintar  ni  presentar  un  per- 
sonaje subalterno  que  pudiese  sobrepujar  bajo  ningún  estilo  á  la  ex- 
celencia del  protagonista.  En  mi  sentir,  la  introducción  de  este  per- 
sonaje no  tiene  otro  objeto  sino  el  de  poner  un  término  de  compara- 
ción entre  caballero  y  caballero,  para  que  resalte  más  la  figura  de 
Don  Quijote.  El  contraste  entre  dos  caracteres  tan  opuestos  sirve, 
repito,  á  Cervantes  para  hacer  resaltar  más  la  figura  de  Don  Quijote 
y  por  ende  la  suya  propia,  de  que  hay  una  verdadera  apología  en  la 
aventura  de  los  leones  y  encuentro  con  ese  hidalgo  de  aldea.  Marca 
la  diferencia  que  va  de  un  hombre  hidalgo,  favorecido  por  la  fortu- 
na, que  se  entretiene  en  la  caza  y  en  la  pesca,  y  en  la  vida  perezosa 
de  un  lugar  pequeño, aun  hidalgu  pobre, llenode ambición, de  fama 
y  de  gloria,  para  quien  ya  no  una  aldea  sino  hasta  el  mundo  es  pe- 
queño. 

Cada  vez  aparece  más  patente  el  error  de  los  que  han  creído  que 
Cervantes  establece  como  una  línea  divisoria  á  uno  de  cuyos  lados 
está  la  locura,  el  fanatismo  y  la  burla  y  lo  ridículo  contra  los  idea- 
les morales,  y  al  otro  el  buen  sentido  personificado  en  Sancho.  Don 
Quijote  excita  la  extrañeza,  sorprende  ó  tal  vez  engendra  la  compa- 
sión y  la  simpatía  de  los  que  se  enteran  de  su  designio ;  pero  ¿cuán- 
tas veces  no  es  Sancho  objeto  de  la  risa  al  verle  encajado  en  la  idea 
de  sergobernador?  Sí  el  idealismo  tiene  sus  flaquezas,  no  son  meno- 
res las  del  materialismo  grosero.  Pero  el  personaje  del  escudero  no 
representa  sólo,  en  la  concepción  admirable  de  Cervantes,  las  locu- 
res,  las  ilusiones  y  alucinaciones  del  grosero  egoísmo.  Este  es  uno  de 
los  aspectos  que  en  dos  figuras  cabe  pintar  de  los  aspectos  de  la  na- 
turaleza humana,  alternativamente  llevada  por  el  idealismo  puro  ó 
por  la  conveniencia  ó  interés  material,  y  ya  hemos  visto  que,  bajo 
esta  faz  importantísima  del  argumentocervántico,  nuestro  autor  pin- 
ta la  naturaleza  tal  cual  es.  En  Sancho  vemos  sus  puntas  de  idea- 
lista como  en  Don  Quijote  sus  collares  de  materialista,  y  de  otro 
modo  no  serían  figuras  humanas,  reales  y  verdaderas,  sinoengendros 
artificiosos  de  la  fantasía. 
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El  argumento  literal,  según  se  ve  en  el  incidente  del  desencanto  de 
Dulcinea  ideado  por  los  Duques,  va  olvidándose  por  Cervantes, aten- 
to sólo  al  argumento  del  espíritu.  No  puede  menos  de  llamar  la  aten- 
ción que  en  una  aventura  en  que  aparece  nada  menos  que  Dulcinea 
en  persona  y  en  toda  su  belleza,  se  muestre  Don  Quijote  tan  silen- 
cioso, indiferente  y  frió.  Esa  frialdad  é  indiferencia  ante  la  presencia 
de  su  dama  en  carne  y  hueso  es  una  declaración  bastante  manifiesta 
de  que  el  hidalgo  sólo  ama  su  Dulcinea  espiritual,  y  que  aquélla  te- 
rrenal, aunque  hermosa,  es  tan  insignificante  para  él  como  si  no 
existiera.  En  efecto,  la  Dulcinea  material,  elemento  preciso  para  la 
historia  literal  del  Quijote,  puede  ser  cualquiera ;  pero  la  Dulci- 
nea espiritual  no  podia  ser  más  que  una. 

En  el  asunto  del  gobierno  de  la  ínsula  Barataría,  lo  permanente 
y  universal  es  que  los  pueblos,  conseguida  su  educación,  y  emanci- 
pados de  la  ignorancia,  como  Sancho,  se  habían  de  levantar  del  pol- 
vo de  la  tierra,  y  este  movimiento  de  ascensión  en  carácter  y  en  dig- 
nidad de  los  pueblossehaefectuado  mediantela  intervencióndellibre 
examen, del  uso  de  la  razón  ayudando  con  su  luz  á  la  inteligencia, 
de  esa  eterna  Dulcinea  á  quien  amó  y  amará  el  eterno  caballero  an- 
dante de  la  humanidad.  Que  Cervantes  tuvo  esta  intuición  es  indu- 
dablepor  los  signos  que  hemos  notado. 

Las  sentencias  y  pragmáticas  de  Sancho  son  piedras  preciosas  sin 
artificio  ni  embuste  ni  supercherías,  y  dan  á  entender  que  el  pueblo 
es  capaz  de  gobernar  tan  bien  ó  mejor  como  el  mejor  Gobernador 
del  mundo,  y  que  todo  el  secreto  de  esta  ciencia  consiste  en  la  recta 
intención  y  en  no  doblarse  á  aduladores  ni  dejarse  llevar  por  cama- 
rillas. 

Entre  todas  las  formas  y  maneras  directas  é  indirectas  con  que 
Cervantes  ha  dejado  entender  la  significación  de  Dulcinea,  la  más 
explícita  es  la  frase  que  lanza  en  el  cap.  LXVlll  donde  dice,  hablan- 
do con  Sancho  :  «Yo  post  tenebras  spero  lucem.»  Que  esta  luz  que 
espera  es  su  único  ideal,  se  deduce  de  la  comparación  que  hace  entre 
las  esperanzas  ó  ideal  de  Sancho  y  las  suyas.  Sancho  le  vio  al  fin 
realizado;  pero  Don  Quijote  no,  ni  pensaba  tampoco  verle  en  los  días 
de  su  vida,  puesto  que  había  de  venir  después  que  acabasen  las  ti- 
nieblas del  error,  y  por  desgracia  aun  se  está  la  humanidad  en  estas 
sombras,  ó  á  lo  más  entre  dos  luces.  Parece  que  al  adoptarCervantes 
este  7710ÍÍO  ó  lema,  que  se  halla  en  el  escudo  de  Cuesta  puesto  al  fren- 
te del  Quijote,  lo  traspasa  ygraba  en  el  escudo  del  caballeroandante, 
que  sabido  es  estaba  aún  en  blanco  y  sin  figura  ni  emblema  ni  mo- 
te. Lo  inscrito  en  el  escudo  había  de  ser  el  alma,  el  espíritu  de  la  em- 
presa de  Don  Quijote,  y  la  tiranía  suspicaz  no  la  hubiera  consentido. 

No  hay  obra  de  arte  que  contenga  más  cantidad  de  elemento  hu- 
mano y  natural  que  el  Quijote,  porque  todo  lo  que  dice  ha  sido 
sentido  por  el  autor.  Agrégueseáesto  que  en  la  región  del  arte  es  una 
estructura  gigantesca  y  bellísima,  que  de  filosofía  moral  contiene 
un  tesoro,  que  en  materia  de  lenguaje  es  un  monumento,  que  en  gra- 
cia y  chistes  no  tiene  rival,  y  que,  por  último,  bajo  la  alegoría  de 
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venturas  ybatallas  yamor  del  caballero  á  una  dama, se  pinta  la  ba- 
talla humana  por  el  bien  y  su  amor  á  la  libertad  de  la  razón  y  la 
inteligencia,y  noseextrañará  que  el  Quijote  sea  imperecedero.  Ame- 
dida  que  los  hombres  van  caminando  por  la  senda  del  progreso,  se 
van  encontrando  la  eterna  figura  de  Don  Quijote,  que  les  ha  prece- 
dido y  padecido  por  la  libertad  y  amado  la  luz  de  la  razón.  Do  quie- 
ra que  se  luche  por  la  verdad,  aílí  aparecerá  siempre  el  recuerdo  de 
este  indomable  batallador,  diciendo :  «Yo  os  precedí  en  este  camino, 
»cuando  el  solo  pensarlo  era  tenido  por  locura,  y  el  intentarlo  por  te- 
»meridad.  Mi  espíritu  os  acompañará  en  la  jornada.»  Sí,  porque  el 
Quijote  es  más  que  una  obra  de  arte,  es  la  Biblia  humana,  yal  modo 
que  en  la  religiosa  encuentra  el  alma  lo  que  llama  la  voz  de  Dios 
conduciéndola  á  la  felicidad  eterna,  en  la  obra  deCervantes  hay  tam- 
bién voz  divina  conduciendo  á  los  humanos  por  el  camino  de  la  fe- 
licidad en  la  tierra.» 
(Notas  á  la  edición  de  Don  Quijote;  Barcelona,  Monianer,  1880.) 

«Hay  en  La  Calatea  mucha  lozanía  y  frescura  de  imaginación, 
como  mucha  pureza  y  castidad  de  alma.  Pero  lo  que  me  interesa  ha- 
cer notar  son  los  elementos  que  en  esta  obra  se  encuentran  y  cons- 
tituyen la  embriogenia  de  su  futura  concepción  del  carácter  del  hi- 
dalgo como  amante.  En  la  disputa  sobre  el  amor  entablada  entre 
los  filósofos  con  pellico  Tirsi  y  Lenio,  está  casi  delineado  el  boceto 
de  la  gran  figura  del  amante  de  Dulcinea,  y  en  Elicio  y  Ergasto  se 
encuentra  también  ese  delicado  y  refinado  platonismo. 

Cervantes  fué  el  introductor  en  España  de  esos  argumentos  bre- 
ves, ya  dramáticos  3'a  cómicos,  que  con  el  nombre  de  íiovelle seco- 
nocían  en  Italia.  Cada  una  de  sus  novelas,  en  su  género,  es  una  obra 
maestra  y  un  modelo  mientras  haya  novelistas  en  el  mundo,  y  los 
que  más  fama  entre  ellos  han  alcanzado  son  lo  que  más  se  ciñeron 
á  su  estilo  y  manera  de  invención  y  desarrollo  sobrio  del  argumento. 

En  los  trabajos  de  Periandro  y  Áuristela,  bajo  otra  alegoría  parece 
como  que  representa  la  marcha  de  la  humanidad,  desde  la  barba- 
rie y  la  ignorancia,  en  busca  de  un  norte  y  centro  en  que  pueda  re- 
posar, pasando  al  través  de  extraños  acontecimientos  desordenados 
de  las  pasiones.» 

{Vida  de  Cervantes,  edición  de  Don  Quijote;  Barcelona,  Monianer,  1880.) 

Teodomiro  Ibáñez  :  1861. 

«Si  consideramos  al  Quijote  como  una  crítica  deliciosa  de  los  li- 
bros de  caballerías,  no  podremos  explicarnos  su  singular  nombradla 
ysu  permanente  influencia hoy  que  apenas  se  concibe  que  ha- 
ya existido  la  caballería  ni  un  género  de  literatura  destinado  á  po- 
nerla en  ridículo  á  fuerza  de  idealizarla  y  enaltecerla,  hoy  la  critica 
de  Cervantes  inspiraría  cuando  más  risa  debida  á  la  gracia  incom- 
parable del  escritor;  pero  en  tal  caso  la  historia  del  hidalgo  manche- 
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go  no  excedería  las  proporciones  de  la  popularidad  alcanzada  por 
otras  obras  de  insignes  ingenios  españoles  que  también  hicieron  la 
crítica  de  las  costumbres  de  su  tiempo.  Cervantes  entonces  iguala- 
ría á  Quevedo,  pero  no  ocuparía  el  lugar  excepcional  donde  lo  ad- 
mira el  entusiasmo  del  pueblo.  El  Quijote,  cualesquiera  que  fuese 
el  objeto  que  se  propuso  su  autor  al  escribirlo,  es  un  monumento 
de  literatura  cristiana ;  en  él  podrán  criticarse  las  exageraciones  y  po- 
ner de  relieve  el  ridículo  que  recae  sobre  la  humanidad  siguiendo  los 
caminos  de  un  ideal  fantástico,  pero  no  hay  de  ninguna  manera  la 
pretensión  de  absorber  al  espíritu  en  el  cuerpo  materializando  los 
fines  del  hombre,  pues  si  los  instintos  novelescos  tienen  su  carica- 
tura, tampoco  le  falta  á  los  instintos  groseros  y  materiales.  Cervan- 
tes ha  sabido  describir  mejor  que  nadie  todos  los  caracteres  y  acci- 
dentes de  la  humanidad,  y  asi  las  generaciones  de  hoy  como  las  pasa- 
das y  las  que  están  por  venirse  leen  en  esa  obra  sin  rivales  y  nunca 
se  encuentran  antiguos  ni  los  episodios  ni  la  acción  fundamental 
de  un  libro  que  tan  hábilmente  reúne  la  vida  del  hombre  en  la  so- 
ciedad. 

Antes  como  ahora  ha  habido  hombres  sinceros  extraviados  en  la 
doctrina  pero  limpios  de  corazón,  y  otros  para  quienes  lo  fantástico 
de  la  teoría  no  es  otra  cosa  que  el  escudo  con  que  cubren  sus  peca- 
dos. A  ellos  será  perpetuamente  aplicable  la  sátira  de  Cervantes. 

Ahora  bien,  Cervantes  no  criticó  la  institución  de  la  caballería; 
criticó  un  vicio  que  pervertía  su  noble  carácter;  puso  en  ridiculo 
no  al  caballero,  sino  á  ese  personaje  fantástico  que  atribuyéndose 
misión  divina  bajaba  al  mundo  con  ánimo  de  enderezar  tuertos  y 
deshacer  agravios,  y  comenzaba  por  faltar  á  todos  los  respetos,  por 
infringir  todas  las  leyes,  y  por  someter  todas  las  cuestiones  á  la  cie- 
ga y  caprichosa  decisión  de  su  espada ;  Cervantes  no  criticó  la  ideali- 
zación de  los  caracteres  ni  las  aspiraciones  elevadas;  Cervantes  no 
tiene  nada  de  común  con  los  traficantes  modernos,  y  su  ingenio  in- 
mortal se  levantó  demasiado  alto  para  que  prostituyera  su  pluma 
consagrándola  al  servicio  de  la  escuela  que  únicamente  vive  para  el 
interés  material  y  positivo. 

Don  Quijote  de  la.  Mancha  es  la  comedía  de  la  vida  humana;  es 
la  fiel  reproducción  de  todas  sus  miserias  y  de  todas  sus  alegrías,  de 
sus  nobles  y  legítimas  aspiraciones,  así  como  de  las  infructuosas  y 
culpables  tentativas  de  algunos  individuos,  que  se  crean  nuevos  ho- 
rizontes y  fabrican  un  mundo  á  la  medida  de  sus  deseos.  Los  dos 
elementos  constituyentes  de  la  civilización  humana  están  admira- 
blemente dibujados  en  la  sociedad  retratada  por  aquella  novela  ex- 
cepcional y  expresamente  personificados  en  T)on  Quijote  y  su  Escu- 
dero, no  ya  en  su  relación  armónica  y  en  su  carácter  legítimo,  sino 
extraviados  y  corrompidos  por  efecto  de  los  errores  humanos.  Estos 
dos  personajes  típicos  son  sin  disputa  la  creación  más  singular  de 
la  literatura  española  y  acaso  de  todas  las  literaturas  extranjeras. 

Ahora  bien,  si  en  el  siglo  xix  no  hay  locos  como  Don  ()ia)'o¿eque  pre- 
tendan convertir  en  un  hecho  real  la  ficción  de  la  andante  caballería, 
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hay  en  cambio  numerosos  utopistas  que  pretenden  empujar  á  la  hu- 
manidad por  senderos  desconocidos, que  intentan  una  creación  nue- 
va á  la  medida  de  sus  exclusivas  teorías  y  que  adoran  la  libertad 
absoluta  de  su  yo,  suponiéndola  fuente  del  derecho  ysuperior  á  toda 
autoridad. 

El  T>on  Quijote  de  Cervantes  sacrifica  su  yo  en  bien  de  los  demás 
y  sujeta  sus  obras  á  las  reglas  de  la  caballería,  de  manera  que  si  hay 
error  en  los  principios,  por  lo  menos  hay  obediencia  á  un  precepto 
y  los  deseos  tienen  por  límites  el  deber  estrecho  del  orden  que  se 
profesa.  El  Don  Quijote  del  siglo  xix  es  libre  en  virtud  de  la  autono- 
mía de  su  yo,  no  reconoce  autoridad  alguna  que  ponga  límites  á  su 
voluntad  y  como  su  elección  decide  de  la  bondad  ó  de  la  maldad  de 
las  acciones,  puede  quitarse  la  máscara  é  intentarlo  todo,  bastando 
después  con  que  se  absuelva  á  sí  mismo  de  su  culpa  voluntaria.  El 
uno  conserva  la  honra  en  medio  de  su  locura  y  no  falta  jamás  al  que 
estima  su  deber;  el  otro  pierde  por  completo  el  pudor  y  la  vergüen- 
za, y  abusa  de  Dios  y  de  los  hombres  sin  reparo  alguno,  si  así  con- 
viene al  más  fácil  triunfo  de  sus  doctrinas. 

Conozca  de  una  vez  la  generación  del  siglo  xix  que  hoy  anda  por 
el  mundo  Don  Quijote  hecho  caballero  andante  de  las  ideas  y  que 
le  acompaña  y  le  sirve  su  leal  escudero  Sancho  Pan^a  representado 
por  las  muchedumbres  interesadas  y  egoístas,  escépticas  de  la  ver- 
dad y  crédulas  y  sumisas  ante  los  planes  más  absurdos  de  filósofos 
aventureros. 

Conozca  de  una  vez  el  siglo  xix  que  á  pesar  de  su  injustificada  va- 
nidad está  puesto  en  ridículo  ante  la  historia  y  ante  los  contempo- 
ráneos, que  hoy  se  rien  de  él  leyendo  á  Cervantes,y  aprenda  de  este 
modo  á  sentir  sus  debilidades  y  á  rebajar  algún  tanto  la  loca  admi- 
ración que  así  mismo  se  tributa.» 

(Don  Quijote  de  la  Mancha  en  el  Siglo  A7A'.- Cádiz,  1861;  8.") 


Francisco  Giner  :  1862. 

En  las  Notas  bibliográficas,  última  sección  del  libro,  hay  dos  artículos,  firmados 
en  1862,  destinados  á  bosquejar  La  Estafeta  de  Urganda  de  Benjumea,  y  la  con- 
testación del  Sr.  Tubino.  El  autor  se  inclina  á  favor  del  primero,  y  pueden  sus  con- 
clusiones condensarse  en  estos  párrafos: 

«El  Quijote,  pues,  ese  dramático  libro, ese  espejo  del  mundo  real, 
esa  profunda  y  humana  historia  de  las  ilusiones  de  un  espíritu  can- 
doroso, esa  novela  elevada  á  la  epopeya,  contiene,  como  todo  gran 
movimiento  literario,  un  sentido  interior  que  solóse  alcanza,  como 
observa  el  Sr.  Benjumea,  dejando  la  letra  y  dirigiéndose  rectamente 
al  espíritu. 

La  cuestión  única  y  verdaderamente  debatida  entre  los  dos  escri- 
tores es  la  de  si  esa  trascendencia  ulterior,  esa  virtud  y  eficacia  ínti- 
mas de  la  célebre  novela  son  asunto  principal  ó  secundario  de  la 
concepción  de  Cervantes;  si  brotan  con  inmediata  espontaneidad  en 
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el  discurso  de  la  obra  ó  están  deliberada  y  reflexivamente  veladas 
bajo  el  artificio  de  una  fábula,  que  es  generación  constante  y  alegó- 
rica de  un  segundo  y  encubierto  designio.  El  Sr.  Benjumea  afirma 
desde  luego  la  primera  hipótesis;  el  Sr.  Tubino  parece  inclinarse  á 
la  segunda.» 

{Esludios  literarios.-  Madrid,  1866,  8."  de  182  ps.-  Los  párrafos  transcritos  llevan 
la  fecha  de  1862.) 

Ramón  Antequera  :  1863. 

«Que  el  Quijote  había  de  ser  un  libro  de  critica  universal,  lo  dice 
Cervantes  cuando,  al  retractarse  de  sus  pensamientos,  no  sabia  como 
escribir  el  prólogo.  Que  va  á  ser  un  libro  original  y  de  poca  imita- 
ción, nos  lo  dice  al  caracterizar  á  su  héroe  «lleno  de  pensamientos 
varios  ynunca  imaginados  de  otro  alguno.»  Combatir  losvicios  radi- 
cales déla  literatura  de  su  época,  es  su  segundo  pensamiento.  Dice- 
nos  que  su  libro  va  solo  á  ser  una  invectiva  contra  los  libros  de  ca- 
ballerías., y  aquí  sin  dudase  han  atenido  los  que  han  dicho  que  Cer- 
vantes no  conoció  lo  que  era  su  Quijote;  pero  para  desvanecer  seme- 
jante aserto,  ha  de  tenerse  presente  la  época  en  que  escribió,  y  que 
si  en  el  prólogo  hubiera  dado  el  menor  indicio  de  ser  una  crítica  uni- 
versal, hubieran  él  y  su  libro  sido  condenados  al  fuego. 

Merced  á  lo  convencido  que  estaba  de  su  valer,  arroja,  para  asi 
provocar  á  sus  adversarios,  el  soneto  de  Amadis  de  Gaula  á  Don  Qui- 
jote, donde  no  sólo  se  constituye  en  preconizador  de  las  alabanzas 
del  Quijote  sino  que  en  el  último  terceto  hace  á  España  la  primera 
nación  en  literatura,  fundándose  para  ello  en  el  valor  de  su  Quijo- 
te, y  por  lo  tanto,  la  mucha  estimación  que  más  tarde  ó  más  tem- 
prano había  de  llegar  á  adquirir. 

Examinado  con  alguna  profundidad  el  Quijote,  veremos  que  lo 
que  en  la  locura  de  Don  Quijote  son  encantamentos  ó  cosas  equiva- 
lentes, son  en  realidad  cosas  sencillísimas  y  sin  nada  de  extraordi- 
nario, por  lo  que  entre  la  esencia  de  las  aventuras  del  héroe  man- 
chego  y  las  de  los  libros  de  caballerías  media  un  abismo,  en  cuyos 
extremos  tocan  el  un  libro  con  los  otros. 

Cervantes  conoció  perfectamente  que  la  sociedad  no  podía  rege- 
nerarse sin  acabar  antes  con  la  superstición  que  tan  arraigada  esta- 
ba en  todas  las  clases,  y  á  esto  más  que  todo  tiende  su  doctrina,  pre- 
sentando con  este  objeto  á  la  superstición  desnuda  de  toda  parte  real 
y  efectiva. 

De  modo  que  el  Quijote  comenzó  á  legislar  cuando  comenzó  á 
comprenderse,  y  por  él  se  empezaron  á  destruir  algunos  de  los  vi- 
cios que  combate;  pero  como  su  espíritu  es  preexistente,  éste  ejer- 
cerá su  influencia  legislativa  según  que  la  sociedad  lo  vaya  compren- 
diendo, organizándose  de  este  modo  y  dándole  así  el  primer  puesto 
en  el  altar  de  la  cultura  y  el  progreso,  y  su  vida  será  eterna.» 

(Juicio  analllico  del  Quijote.- Madrid,  1863,  8.°  m.  de  427  ps.) 
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José  M/ Asensio  :  1863-1882. 

«Si  el  Hidalgo  de  la  Mancha  no  se  hubiese  armado  más  que  para 
«atacar  vicios  pasageros  de  la  complexión  literaria  y  aun  social  de 
«su  época,  el  libro  del  Quixote  se  podrirla  en  los  estantes  de  las  bi- 
«bliotecas,  sin  salvarle  todo  el  donaire  de  su  autor.» — Tiene  V.  ra- 
zón que  le  sobra,  Sr.  Benjumea ;  en  eso  estamos  de  acuerdo  y  con- 
formes, y  lo  están  cuantos  literatos  se  han  ocupado  directa,  ó  inciden- 
talmente,  de  ese  libro  prodigioso.  La  causa  de  la  popularidad  del 
Quixote  es  preciso  buscarla  en  otra  parte;  es  necesario  que  tenga 
otro  objeto  más  profundo  esa  obra  festiva,  que  así  conmueve  y  em- 
belesa hace  dos  siglos  y  medio  á  la  humanidad  entera,  y  que  deses- 
pera y  hace  trabajar  á  los  pensadores  de  todas  las  naciones Que 

el  objeto  principal  y  primero  que  Cervantes  se  propuso  al  escribir 
la  historia  de  El  Injenioso  Hidalgo  Don  Quixote,  fué  hacer  en  toda 
ella  una  invectiva  contra  los  libros  de  caballerías,  sin  mirar  á  más 
quea  deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo 
tenían  los  tales  libros,  nos  lo  dice  expresa  y  terminantemente  el  autor 
en  el  prólogo  de  la  obra;  echando  así  por  tierra  con  su  leal  y  auto- 
rizada palabra  toda  esa  mal  fundada  máquina  que  V.  levanta  en  la 
Esta/eta  de  Urganda. 

Tal  fué,  á  mi  parecer,  el  objeto  primero  de  El  Ingenioso  Hidal- 
go. La  causa  que  determinó  á  Cervantes  á  escribirlo,  y  las  que  le 
inclinaron  á  hacerle  nacer  en  Argamasilla  de  Alba,  describiéndole 
seco  y  avellanado,  con  otras  circunstancias  y  accidentes  que  pare- 
cen tomados  del  natural,  preciso  es  buscarlas  en  alguna  de  las  des- 
venturas que  en  su  azarosa  vida  ocurrieron  al  Principe  de  los  Inge- 
nios. Él  no  quería  acordarse  del  nombre  de  aquel  lugar  de  la  Man- 
cha de  donde  hizo  hijo  á  su  héroe;  y  esto,  á  mi  ver,  sin  que  pueda 
decir  á  V.  la  razón,  pues  hay  cosas  que  son  para  sentidas  y  no  están 
demostradas,  era  por  los  sinsabores  que  en  tal  lugar  había  experi- 
mentado. ^Es  violento  suponer  que  Cervantes,  que  pasó  en  comi- 
siones de  apremio  á  Granada,  Jaén  y  Ronda,  aceptara  otros  cargos 
semejantes  para  los  pueblos  de  la  Mancha?  ¿No  es  probable  que  por 
su  mismo  empleo  de  ejecutor  fuera  mal  visto  por  los  deudores?  ¿No 
es  posible  que  éstos  se  propasasen  á  algún  acto  violento  contra  él?  Su 
residencia  allí  es  innegable  :  el  Quixote  y  el  Persiles  la  prueban 
con  demasiada  claridad.  Las  tradiciones  que  recojió  el  Sr.  Jiménez 
Serrano,  y  publicó  en  su  Taseo  á  la  patria  de  'Don  Quixote,  y  la 
referente  al  retrato  de  Don  Rodrigo  Pacheco,  que  existe  en  la  Iglesia 
de  Argamasilla  y  á  quien  «se  le  cuajó  una  granjrialdad  en  el  ce- 
rebro»,, tienen  un  fondo  común  que  las  hace  muy  apreciables,  y  en- 
cierran, á  no  dudarlo,  la  causa  determinante  de  la  creación  del  In- 
jenioso Hidalgo. 

Con  tal  objeto,  y  por  esta  causa,  empezó  Cervantes  á  escribir  el 
libro  inmortal,  que  su  mente  concibió  entre  las  soledades  de  una 
cárcel ;  mas  no  crea  V.  por  esto,  Sr.  D.  Nicolás,  que  yo  sostenga  que 
el  Quixote  no  es  más  que  sátira  contra  los  libros  caballerescos,  y 
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alusión  continua  á  las  desventuras  del  autor  en  la  Mancha.  Nada  me- 
nos que  eso. 

Cervantes,  con  el  objeto  y  por  la  causa  expuestas,  concibió  los 
dos  principales  personajes,  y  dio  principio  á  su  fábula  con  ánimo  de 
escribir  una  novela  agradable,  como  la  del  Celoso  extremeño  ó  La 
Española  inglesa,  aunque  de  mayores  dimensiones;  pero  prendado 
de  su  asunto,  habiendo  creado  dos  caracteres  orijinalísimos,y  en  cu- 
yo desarrollo  cabían  las  más  altas  ideas,  los  sucesos  más  variados  y 
las  más  profundas  concepciones,  dio  rienda  suelta  á  su  caudal  férti- 
lísimo, abrió  los  tesoros  de  su  injenio  y  escribió,  casi  sin  levantar  la 
pluma,  toda  la  primera  parte  de  El  Injenioso  Hidalgo.  Esa,  por  más 
que  V.  lo  contradiga,  no  fué  la  obra  de  toda  su  vida;  fué  un  parto 
feliz  y  espontáneo  de  su  imaginación,  y  el  libro  entero  con  su  loza- 
nía y  sus  incorrecciones  lo  revela  así. 

La  causa  fué  pequeña;  el  objeto  primitivo  puramente  literario; 
después  el  injenio,  la  imaginación,  el  talento  profundo  y  superior 
de  Cervantes  hicieron  lo  demás.  Tendió  su  jénio  las  alas,  y  abrazó 
en  la  obra  horizontes  inmensos,  que  ni  aun  sospechaba  al  princi- 
piar á  escribirla. 

Pintó  en  el  caballero  y  el  escudero  al  hombre  moral  y  físico,  con 
sus  aspiraciones  sublimes  y  su  tosca  materia;  y  copió  en  los  demás 
personajes  de  la  fábula  todos  los  caracteres,  vicios  y  cualidades  de  la 
humanidad  en  su  múltiple  variación.  Esta  es  la  verdadera  causa  de 
la  popularidad  inmensa  delQuixoTE,de  que  no  haya  nación  ni  len- 
gua donde  no  se  traduzca,  se  comente,  se  lea,  se  ilustre  y  se  admire: 

T)on  Quijote  y  Sancho  Tan^a 
Compendian  la  humanidad. 

Y  por  eso  el  libro  de  Cervantes  vive  y  vivirá  siempre;  porque, 
como  dice  un  escritor  contemporáneo,  su  autor  «acertó  á  hacer  un 
«libro  para  los  hombres  de  todas  las  clases,  de  todas  las  edades,  de 
«todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos.» 

Su  secreto  es  la  grandeva 
De  ingenio  del  escritor. 

Si  la  humanidad  no  se  viera  retratada  en  él  con  sus  vicios  y  sus 
virtudes,  con  su  eterna  aspiración  de  lo  infinito  y  su  eterna  lucha 
con  la  materia,  el  libro  no  sería  leido,  no  se  repetirían  sus  ediciones: 

U^e  connais-tu  pas  T)on  Quichotte? 
Voilá  l'esprit  pur,  lante  au  poing: 
So7i  écuyer  boit,  mange  et  rote, 
C'est  la  chair  en  grossier  pourpoint. 

(Béranger.) 
(Carta  á  Don  Nicolás  Día^  Benjumea,  sobre  La  Estafeta  de  Urganda,  publi- 
cada en  El  Porvenir,  diario  político  de  Sevilla,  en  14  de  Setiembre  de  1863.) 

«Un  loco  y  un  rústico,  anciano  aquél  y  nada  joven  éste,  caballero 
el  uno  sobre  el  rocín  más  flaco  y  estenuado,  y  sentado  el  o,tro  en  el 
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más  pacífico  de  los  jumentos,  recorren  en  amigable  compañía  el 
mundo  hace  más  de  dos  siglos  y  medio,  engolfados  en  sabrosísimos 
coloquios.  Ni  se  han  cansado,  ni  cansan  jamás  á  los  que  con  ellos 
traban  conocimiento  en  su  peregrinación. 

Antes  por  el  contrario;  si  en  otro  tiempo  sólo  podía  saberse  su 
historia  leyéndola  en  el  libro  donde  la  dejó  escrita  su  inimitable  cro- 
nista, hoy  compiten  buriles  y  pinceles,  mármoles  y  bronces  para  po- 
nerla á  vista  de  todos  con  mayor  claridad,  esplendor  y  magnificencia. 

Rodéales  tal  encanto,  tienen  tanto  atractivo,  que  hasta  han  logra- 
do hacer  simpáticas  é  interesantes  á  aquellas  pobres  bestias  que  los 
llevan.  Y  cuenta  que  á  cada  paso  tropiezan  y  son  víctimas  de  mil  des- 
dichas, de  infinitas  penalidades,  hijas  de  su  buen  deseo,  de  sus  as- 
piraciones tan  bondadosas  y  rectas  como  ilimitadas,  y  al  propio  tiem- 
po de  su  falta  de  conocimiento  de  los  hombres  y  de  las  cosas.  Si  se 
equivocan  por  locura  ó  por  inocencia,  nunca  queda  bien  declarado; 
pero  es  lo  cierto  que  no  ven  las  cosas  como  son  en  sí,  que  la  realidad 
se  les  escapa,  la  malicia  se  les  oculta,  y  á  cada  paso,  caminando  por 
el  sendero  del  idealismo,  dan  de  cabeza  contra  las  piedras  de  la  vida 
real,  y  se  desbaratan  una  ilusión  en  cada  golpe.  Sin  embargo,  son 
incorrejibles.  La  bondad  y  la  inocencia  están  en  el  fondo  de  su  alma, 
y  salen  á  la  superficie  á  pesar  de  todos  los  descalabros.  Por  eso  son 
siempre  simpáticos. 

Aspiran  á  mejorar  el  mundo  y  corren  la  suerte  que  todos  los  re- 
dentores. 

La  concepción,  ya  se  comprende  por  estas  ligerísimas  indicacio- 
ciones,  es  grande;  mas  aún,  es  trascendental,  importante,  digna  del 
jénio. 

La  forma  es  tan  bella  como  el  pensamiento,  estéticamente  consi- 
derada; y  bien  puede  decirse  que  en  la  elevada  concepción  de  Cer- 
vantes, inspirado  en  su  creación,  nacieron  juntas  la  esencia  y  la  ex- 
presión, el  fondo  y  el  colorido. 

Porque  Cervantes,  según  el  inspirado  concepto  y  la  feliz  expre- 
sión de  Víctor  Hugo,  atesora  en  sí  los  tres  dones  superiores.  La  crea- 
ción que  produce  los  tipos  y  viste  de  carne  y  hueso  las  ideas;  la  in- 
vención que,  haciendo  chocar  las  pasiones  con  los  hechos,  rompe 
al  hombre  contra  el  destino,  y  produce  el  drama;  la  imaginación, 
que,  como  sol,  junta  los  tonos  por  do  quiera,  y  presentando  las  co- 
sas en  relieve,  dá  la  vida.» 

(Notas  para  un  nuevo  comentario  del  Qv.xote.- Revista  de  Valencia,  t.  II.-i.°de 
Mayo  de  1882.) 

limo.  Sr.  D.  Francisco  de  P.  Benavides  y  Navarrete,  Obis- 
po de  Sigüenza  :  1863. 

«Cervantes  habla  todavía  después  de  dos  siglos  y  medio  de  termi- 
nar su  mortal  existencia.  Por  su  Quijote  habla  á  todas  las  naciones 
cultas, en  cuya  diversa  lengua  está  reproducido;  por  él  se  comunica 
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á  todas  las  edades,  á  todos  los  tiempos,  á  todos  los  gustos  y  á  todas 
las  clases.  Por  él  habla  á  los  hombres  de  letras  con  su  imaginación 
lozana  y  vigorosa,  con  lo  selecto  de  la  frase  y  la  elegancia  del  discur- 
so. Por  él  habla  contra  todo  género  de  literatura  que  vicie  las  reglas 
del  arte,  ó  las  leyes  del  honor,  ó  subvierta  las  bases  sociales,  á  sa- 
ber :  la  moral  cristiana  y  la  fé  católica.  Por  él  se  comunica  á  las  gen- 
tes sencillas, apartándolas  de  la  superstición, de  aventuras  increíbles, 
de  escenas  idolátricas  y  de  espectáculos  gentílicos.  Por  él  habla  á  los 
legisladores  y  príncipes,  instruyéndolos  con  santas  máximas  y  prin- 
cipios inalterables  de  gobierno.  Por  él  habla,  diré,  acabando  este 
raciocinio,  á  las  flaquezas  humanas,  á  los  espíritus  exaltados  en  to- 
dos los  terrenos  y  de  todos  los  siglos,  advirtiéndoles  que  retiren  su 
ciega  confianza  de  la  criatura,  siquiera  fuera  ésta  la  dama  esbelta, 
reina  de  los  pensamientos,  ó  el  brazo  del  más  fuerte  caballero,  ora 
sea,  como  en  nuestros  días,  la  materia  revestida  de  los  encantos  de 
la  concupiscencia,  y  la  razón  individual  loca  de  orgullo  y  diviniza- 
da en  ideales  sistemas.  Fuerza  será  convenir,  señores,  en  que,  si  las 
elocuentes  páginas  de  ese  libro  hablan  tan  alto,  que,  al  decir  de  to- 
dos los  sabios  en  sorprendente  acuerdo,  es  preciso  reconocer  en  su 
autor  el  quid divinum  de  los  antiguos;  entre  españoles,  y  haciendo 
un  obispo  su  elogio  fúnebre,  habremos  de  confesar  mucho  más;  sí, 
la  inspiración  de  su  alma  en  la  fé  del  Calvario  que,  después  de  ilus- 
trar su  vida,  continúa  instruyendo  sin  impedirlo  el  sepulcro.» 

{Oración  fúnebre  pronunciada  por  encargo  de  la  Academia  en  las  honras  fú- 
nebres de  Cervantes,  el  día  23  de  Abril  de  1863,  en  la  iglesia  de  las  Monjas  Trini- 
tarias.) 

Aureliano  Fernández  Guerra  :  1863. 

En  una  erudita  y  amena  disertación,  asegura  que  los  nombres  de  los  valerosos 
capitanes  que  en  la  aventura  de  los  ejércitos  de  carneros  se  agolpaban  á  la  imagi- 
nación de  Don  Quijote  ocultan  personajes  reales,  de  quienes  da  el  Sr.  Fernández 
Guerra  los  nombres. 

«¿Qué  tiene  de  extraño  que,  simbólicamente,  y  en  virtud  de  una 
segunda  ilusión  propia,  imaginase  Cervantes  en  aquellas  ovejas,  he- 
ridas de  muerte  por  un  loco,  ya  las  muchedumbres  de  dóciles  sub- 
ditos de  Felipe  111,  despotizadas  y  regidas  por  hombres  que  estaban 
muy  lejos  de  merecer  gobernarlas,  ya  la  turbamulta  de  tiranuelos, 
mercaderes  desangre  humana,  entremetidos,  aduladores,  ambicio- 
sos, avaros  y  soberbios? 

Tienen,  pues,  á  mi  juicio  razón  sobrada  los  que  sospechan  que 
en  este  libro  se  halla  encubierta  una  fina  sátira  de  aquel  siglo,  y  le 
estiman  su  clarísimo  espejo  y  de  la  humanidad  juntamente,  que  es 
siempre  y  en  todas  partes  la  misma ;  en  fin,  los  que  le  aprecian  co- 
lección magnífica  de  perspectivas  para  estereoscopio,  y  de  retratos  de 
cuerpo  entero  de  personas  de  todos  estados,  hechos  delante  de  los 
propios  originales  por  el  mayor  pintor  del  mundo.  Digo  el  mayor, 
porque  no  solo  fotografiaba  las  lineas  y  colores,  la  luz  y  las  sombras, 
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y  el  bulto  deleitable  en  lo  exterior  de  las  perspectivas  y  de  la  figura 
humana,  sino  lo  íntimo  y  secreto,  los  erráticos  efectos  del  ánimo; 
el  movimiento,  que  es  la  vida ;  el  alma,  que  es  el  soplo  de  Dios.  Con 
su  vara  mágica  hace  girar  en  derredor  suyo  la  naturaleza  entera, 
llena  de  vigor,  de  encanto  y  armonía;  todo  con  feliz  retentiva  lo  va 
grabando  en  la  memoria ;  y  todo  lo  quilata  y  presenta  clara,  fácil  y 
ordenadamente  á  la  madura  elección  del  adestrado  juicio,  comuni- 
cándole sobrehumanas  fuerzas  y  pasmosa  virtud.  No  hay,  no  puede 
haber  en  el  Quijote  suceso,  escena,  cuadro,  objeto  ni  dicho  alguno, 
que  no  haya  tenido  antes  como  despertador  un  modelo  real  y  ver- 
dadero en  la  naturaleza;  el  cual,  acendrado  en  el  crisol  de  ingenio  su- 
blime, toca  y  rivaliza  con  la  más  encantadora  idealidad.  ¡Oh  cuánto 
aún  se  redoblaría  el  placer  incomparable  déla  lectura  del  Quijote, 
si  en  cada  frase,  en  cada  descripción  y  pintura,  se  pudiera  ver  por 
de  dentro  el  alma  de  Cervantes,  sus  recuerdos  de  amor  y  gratitud, 
de  esparcimiento  y  alegría,  sus  memorias  de  pasados  bienes  y  de  no 
merecidos  males,  sus  quejas  de  los  hombres  ingratos  y  distraídos, 
sus  encubiertas  reprensiones  y  advertimientos,  los  desahogos  de  su 
lacerado  corazón! 

Estudiante  y  soldado,  hidalgo  y  cautivo,  labrador  y  agente  de  ne- 
gocios, alcabalero  y  poeta,  sorprende  el  corazón  humano  en  las  es- 
cuelas y  en  los  campamentos,  en  el  asalto  y  en  el  abordage,  en  la 
prosperidad  del  triunfo  y  en  la  miseria  de  la  esclavitud,  en  lasante- 
cámaras  de  los  príncipes  y  ministros,  y  en  el  tinelo  de  los  purpu- 
rados, en  la  curia  y  entre  mercaderes,  en  las  academias  y  en  la  al- 
dea. Inspírase  con  el  sublime  espectáculo  de  la  naturaleza  y  del  arte, 
contemplando  ahora  el  griego  mar  embravecido  con  deshecha  bo- 
rrasca, ahora  los  manchegos  campos  cubiertos  de  rubias  espigas;  ya 
los  arenales  del  África  inclemente,  ya  los  floridos  cármenes  del  di- 
vino Genil;  los  pintorescos  valles  de  la  guerrera  Alpujarra,  la  sole- 
dad y  encantado  silencio  de  Sierra  Morena;  ya,  en  fin,  los  palacios 
y  alcázares  de  Roma,  Genova,  Florencia,  Ñapóles,  Venecia  y  Milán. 
Peregrinando  mucho,  y  viendo  y  estudiando,  como  Ulises,  muchos 
hombres  y  pueblos,  con  alma  grande  en  grande  corazón,  pudo 
Cervantes  dar  á  su  libro  la  novedad  en  los  sucesos  que  suspende,  la 
verdad  en  los  caracteres  y  pasiones  que  admira,  el  hermoso  y  bri- 
llante colorido  que  arrebata.  Allí  se  refleja  como  en  lago  apacible  su 
discreción,  dulzura  y  limpieza  de  pensamientos,  el  vehemente  y 
arraigado  amor  que  profesaba  á  la  virtud;  la  indulgencia  y  ternura 
de  quien  no  veía  con  desprecio  á  la  humanidad,  como  los  conquis- 
tadores, los  avaros  y  los  envidiosos;  el  valor  de  quien  no  se  rendía 
con  el  peso  de  la  gratitud,  y  la  forzó  á  traspasar  los  limites  del  se- 
pulcro, á  la  ley  de  hidalgo  y  bien  nacido  que  era;  en  una  palabra, 
el  alma  y  la  vida  de  Cervantes.  Como  él,  lucha  siempre  su  Don  Qui- 
jote con  las  esperanzas  y  los  desengaños,  con  lo  ideal  y  lo  positivo, 
con  la  triste  realidad  y  seductora  ilusión ;  pasa  por  las  peripecias  que 
el  autor  había  pasado;  y  lo  mismo  que  él  considérase  tan  en  po- 
tencia propincua  de  subir  en  un  momento  á  las  estrellas  como  de 
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caer  á  los  abismos,  arrebatado  por  la  caprichosa  rueda  de  la  fortuna. 

Con  tales  dotes  y  circunstancias,  ¿es  Cervantes  un  escritor  idea- 
lista, ó  naturalista?  Lo  es  todo:  dibuja  como  Rafael  y  los  antiguos, 
y  pinta  como  Velázquez;  idealiza  como  Van  Eyck,  y  siente  como 
Alonso  Cano.» 

(Noticia  de  un  Códice  de  la  Biblioteca  Colombina:  Algunos  datos  nuevos  para 
ilustrar  el  Quijote  :  Apéndice  al  Ensayo  de  una  Biblioteca  Española  de  libros  raros, 
de  D.  B.  J.  Gallardo. -%\&áná,  1863;  t.  I,  p.  1318.) 

J.  E.  Hartzenbusch  :  1863. 

«Opiniones  se  han  vertido  ya  que  aun  nos  hacen  dudar  qué  fin 
se  propuso  Cervantes  en  el  Quijote.  El  dice,  á  lo  menos,  que  mo- 
vió á  su  pluma  el  deseo  de  combatir  la  común  afición  que  había  en 
su  tiempo  á  leer  libros  de  caballerías,  extravagantes  poemas,  cuyo 
contexto  laberíntico  daba  al  mareado  lector,  entre  algo  bueno  y  bello, 
que  era  harto  poco,  muchísimo  malo,  y  nada  verdadero.  Supuso 
Cervantes  (tal  vez  no  tuvo  necesidad  de  fingirlo)  que  un  buen  hi- 
dalgo de  lugar,  de  honrado  corazón  y  de  juicio  sano,  lo  perdió  con 
la  continua  lectura  de  tales  libros;  creyó  que  debia  tomar  sus  armas 
y  caballo  y  salir  por  los  caminos  á  buscar  aventuras;  y  saliendo  en 
efecto,  el  forzoso  contraste  de  sus  locas  ¡deas  con  la  realidad  de  la 
vida  le  atrajo  multitud  de  lances  de  vivo  interés  y  gustosa  leyenda. 
Era  el  pensamiento  magnífico,  justo,  necesario  y  su  aplicación 
oportuna;  era  Cervantes  hombre  con  todas  las  facultades  propias  á 
su  mejor  desempeño;  paje,  soldado  y  oficial  público,  habla  vivido 
cerca  de  los  príncipes  de  la  Iglesia  y  de  las  armas,  cerca  también  de 
perversos  galeotes,  y  entre  humildes  labriegos;  habia  meditado  en 
los  palacios  y  en  los  bajeles,  en  las  tiendas  de  los  acampamentos  y 
en  el  baño  de  los  cautivos;  observador  sagaz,  pinta  con  ligereza  y 
frescura,  da  vida  á  la  imagen,  siente  delicado,  y,  riquísimo  en  la 
invención  y  en  conocimiento  de  mundo,  nos  da  una  prodigiosa  no- 
vela verdad,  cuadro  vivo  de  las  costumbres,  fiel  expresión  de  los  ca- 
racteres, gravemente  moral  y  sabia  en  las  miras,  abundante  en  per- 
sonas y  lances  cómicos,  la  cual  se  alza  sobre  cuanto  hay  en  aguda 
ironía,  en  sátira  alegre  sin  hiél,  en  claridad,  gracejo  v  travesura  de 
estilo.  Y  á  pesar  de  esto,  se  deleita  el  autor  en  el  dibujo  y  colorido 
de  la  mujer,  como  hombre  de  corazón  amante:  son  casi  todas  en  su 
libro  á  cual  más  bellas  y  discretas  y  merecedoras  de  cariño;  y  á  la 
que  pinta,  ya  moral,  ya  físicamente  fea,  siempre  le  agrega  un  toque 

benévolo,  para  que  no  repugne ;  Qué  variedad  de  fisonomías  y 

caracteres  no  se  halla  en  este  portentoso  libro,  entre  personas  per- 
tenecientes á  una  misma  clase,  ó  de  clases  contiguas! La  mis- 
ma riqueza  y  variedad  ofrece  en  los  lances;  de  sorpresa,  con  la  risa 
en  los  labios  á  cada  momento,  con  inquietud  y  con  lástima  no  pocas 
veces,  acompañamos  á  nuestro  aventurero  desde  que  le  ciñen  la  es- 
pada, hasta  que  le  vencen  en  la  playa  de  Barcelona;  y  llegándonos 
más  á  él  en  sus  postrimeros  instantes,  riegan  nuestras  lágr^mas  el 
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lecho  en  que  espira...  ¡  Lágrimas  en  el  más  regocijado  cuento  que 
dejó  escapar  de  su  fresco  labio  la  Musa  del  chiste!  Feliz  el  pensa- 
miento del  libro,  bien  dispuesta  su  traza,  maravilloso  en  sentencias, 
en  gracejo  y  en  belleza  de  lenguaje  sin  compañero  (salvas  ciertas 
incorrecciones,  hijas  de  la  prisa);  por  más  que  el  fin  ostensible  del 
autor  esté  siglos  ha  conseguido;  por  más  que  no  se  lean  ya  libros 
de  caballerías,  agrada  y  sorprende  y  enseña  el  Quijote  hoy  como 
cuando  fué  divulgado,  porque  las  condiciones  de  verdad,  bondad  y 
belleza  que  junta  no  son  transitorias;  porque  hay  todavía,  y  nunca 
dejará  de  haber,  escritos  de  errónea  doctrina,  muy  capaces  de  sedu- 
cir, de  engañar,  de  enloquecer  y  formar  Quijotes;  porque  hay  y  ha- 
brá siempre  quien  se  deje  llevar  de  un  deseo  irrealizable,  hijo  de  una 
fantasía  sin  freno,  y  corriendo  por  la  senda  de  la  vida  á  ciegas,  dará 
con  la  frente  en  rudos  obstáculos,  que  le  arrojarán  al  suelo  despe- 
chado y  herido.  Con  muchos  debió  chocar  Cervantes  en  su  fatigosa 
carrera;  si  hay  en  el  Quijote  más  de  loque  á  primera  vista  descubre 
quien  la  tiene  muy  corta;  si  Cervantes  (que  durante  su  cautiverio 
en  Argel  pretendió,  pero  en  vano,  sublevar  á  sus  compañeros  de  ser- 
vidumbre y  alzarse  con  aquella  ciudad  por  la  fe  y  por  España);  si 
el  desventurado  Cervantes  adhirió  su  personalidad  verdadera  tal  vez 
á  su  héroe  fingido,  nosotros  lo  ignoramos,  y  acogiendo  bien  la  opi- 
nión, aguardamos  á  que  el  tiempo  la  califique » 

(Prólogo  á  la  edición  de  Don  Quijote. -Argamasilla,  1863,  en  16. °) 

«En  el  libro  que  esta  edad. 
Aun  á  comprender  no  alcanza, 
Don  Quijote  y  Sancho  Panza 
Compendian  la  humanidad. 

El  primero  imagen  es 
Del  ansia  de  una  pasión; 
El  segundo  es  la  razón 
Vencida  del  interés. 

Y  en  su  designio  profundo, 
Puso,  al  retratar  su  loco, 
De  sí,  Cervantes,  un  poco. 
Lo  demás,  de  todo  el  mundo.» 
{La  Hija  de  Cervantes;  loa. -2^  Abril  de  1863.) 

J.  M.  Guardia  :  1864. 

«Rabelais,  Cervantes  y  Moliere  son  ciertamente,  de  todos  los  au- 
tores modernos,  quienes  más  discreción  han  empleado  en  sus  in- 
venciones. 

Don  Quijote,  que  es  la  historia  de  la  locura  y  el  libro  de  la  dis- 
creción, abarca,  en  efecto,  todos  los  géneros  y  forma  una  especie  de 
enciclopedia  literaria.  En  esta  inmensa  comedia  de  cien  distintos 
actos,  el  tono  y  los  distintivos  rasgos  varían  á  cada  escena,  y  todos 
los  diversos  elementos  concurren  para  formar  un  conjunto  armó- 
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nico.  La  multiplicidad  de  los  sucesos  y  el  número  de  los  personajes 
contribuyen  á  robustecer  la  prodigiosa  unidad  de  la  obra.  El  con- 
cierto es  admirable,  porque  el  autor,  ora  narre,  ora  presente  los  su- 
cesos,se  mantiene  siempre  en  el  justo  tono  y  en  la  conveniente  me- 
dida. La  ejecución  corre  parejas  con  la  concepción ;  y  cuanto  más  se 
estudia  este  magnífico  poema  más  asombra  la  ligereza  ó  la  inepcia 
de  sus  comentadores  que  pretenden  que  el  Don  Quijote  es  una  obra 
espontánea,  irreflexiva,  y  que  el  genio  de  Cervantes  inconsciente- 
mente produjo. 

Cervantes  ha  hecho  verdaderamente  una  epopeya  nacional,  un 
poema  en  prosa  que  es  la  Iliada  y  la  Odisea  de  los  españoles.  Bajo 
este  punto  de  vista  es  único  é  incomparable,  porque  ninguno  de  sus 
predecesores  habla  intentado  lo  que  él  ha  realizado. 

Cervantes  hizo  la  historia  completa  de  la  sociedad  española, ybajo 
el  velo  transparente  de  una  fábula  ingeniosa,  señaló  cómo  el  buen 
sentido  nacional  estaba  gravemente  comprometido  por  guias  espi- 
rituales que,  perdiendo  de  vista  la  realidad  y  lo  positivo,  lo  bueno 
y  lo  verdadero,  se  obstinaban  en  perseguir  sombras  y  fantasmas. 

Rabeiais  es,  para  mi,  la  encarnación  del  sentido  común  por  la 
realidad  délas  cosas.  Nadie  ha  pensado  en  compararle  con  Cervan- 
tes, y,  sin  embargo,  se  parecen  bajo  muchos  aspectos.  Cervantes  ha 
sido,  respecto  á  varios  puntos,  el  Rabeiais  de  España.  Reformador 
y  revolucionario  á  su  manera,  ha  trabajado  con  todas  sus  fuerzas 
para  derribar  un  sistema  caduco  y  una  tradición  funesta.  Rabeiais 
ataca  resueltamente  la  organización  social  y  el  orden  religioso.  Cer- 
vantes, escribiendo  un  siglo  después  de  la  Reforma,  cuando  la  fer- 
mentación que  causó  el  Renacimiento  se  habia,  tiempo  hacia,  ya 
calmado,  no  fué  ni  escolástico  ni  teólogo;  pero  armado,  como  Ra- 
beiais, parala  polémica,  y  dominado  por  el  genio  de  la  crítica,  con 
las  armas  del  ridículo  declara  guerra  á  muerte  á  los  corruptores  de 
la  razón  y  con  las  galas  del  donaire  compone  un  manual  de  filoso- 
fía práctica,  que  es  un  tesoro  de  gracia  y  de  sabiduría.  Cervantes 
fué  el  primero  que  introdujo  el  ingenio  de  la  comedia  en  la  novela. 
Por  esto  el  Don  Quijote  no  tiene  par  en  su  género;  la  sociedad  está 
en  él  representada  por  personas  de  todas  las  clases;  de  modo  que  es 
la  primera  obra  del  entendimiento  en  que  figure  la  democracia. 

Esta  fábula,  cuyos  personajes  parecen  vivientes,  tan  grande  es  la 
verosimilitud  de  la  narración,  reduce  á  los  más  incultos  entendi- 
mientos, á  aquellos  que  no  pueden  comprender  las  enseñanzas  ocul- 
tas bajo  esta  ingeniosa  ficción. 

La  historia  del  caballero  de  la  Mancha  era  ante  todo  un  libro  de 
alta  crítica  literaria;  y  las  Novelas  cuentan  también  numerosas  y 
excelentes  páginas  de  crítica.  En  la  Gitanilla, esta  descripción  de  la 
vida  de  los  gitanos  que  nadie  ha  igualado,  se  encuentra  en  germen 
la  maravillosa  alegoría  bajo  la  cual  Cervantes  ha  representado  á  la 
poesía,  tal  como  su  genio  la  soñaba  y  la  concebía.  En  una  pala- 
bra, en  todos  sus  escritos,  sin  hablar  de  los  ejemplos,  que  constitu- 
yen modelos  inimitables,  hay  reglas,  preceptos,  teorías,  en -fin  ele- 
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mentos  suficientes  para  componer  un  tratado,  cuando  no  un  código, 
de  alta  critica  literaria.  Bástanos  haber  señalado  en  este  bosquejo 
uno  de  los  lados  menos  conocido  del  genio  de  Cervantes.  Este  gran 
escritor  era  también  un  gran  crítico,  y  como  tal  es  la  mejor  guia 
que  puede  elegirse  para  iniciarse  en  el  conocimiento  de  la  literatura 
española  de  este  período  tan  fecundo  que  empieza  hacia  la  mitad 
del  siglo  XVI  y  se  prolonga  hasta  el  primer  cuarto  del  siguiente. 

El  ViAGE  DEL  Parnaso  puede  ser  considerado  como  un  interme- 
dio en  la  carrera  literaria  de  Cervantes. 

En  verdad,  no  había  nacido  poeta  lírico  ni  elegiaco,  pero  cuando 
se  servía  de  los  versos  como  prosa  para  dar  curso  á  su  vis  cómica, 
su  poesía  era  viva,  original  y  vigorosa.  El  autor  del  Quijote  pudo, 
pues,  atreverse  al  poema  satirico  y  burlesco  de  reducida  estructura. 

Cervantes  maneja  la  tei'^a  rima  con  facilidad,  y  durante  todo  el 
curso  de  su  Viage  sigue  la  narración  de  los  sucesos  sin  esfuerzo,  sin 
embarazo,  sin  preocuparse  en  evitar  esa  no  afectada  negligencia  que 
tiesos  Aristarcos  le  han  reprochado  y  que,  en  nuestro  sentir,  es  el 
más  seductor  atractivo  de  sus  escritos.  Su  musa,  permítasenos  la 
comparación,  camina  á  pie,  sencillamente  vestida,  con  simple  zaga- 
lejo y  calzado  liso,  como  la  Perrelle  de  la  fábula.  Con  este  sencillo  y 
modesto  traje,  es  á  la  vez  ágil,  suelta  y  familiar,  sin  afectación,  sin 
pretensiones,  cortés  y  burlona,  franca  y  jocosa,  derramando  pro- 
tusamente,  pero  no  sin  discernimiento,  estas  máximas  que  han  es- 
tablecido para  siempre  la  sabiduría  de  Sancho  Panza. 

Los  lectores  que  quieran  hacer  con  Cervantes  el  Viage  del  Par- 
naso hallarán,  sin  vacilar  lo  decimos,  no  sólo  un  guía  sin  par  que 
les  distraerá  en  el  camino,  sino  también  un  crítico  de  primera  talla, 
de  rara  sagacidad,  de  un  gusto  exquisito,  incomparable  en  el  tan 
difícil  arte  de  enseñar  la  verdad  divirtiendo,  y  de  hacer  amable  la 
sabiduría.» 

(Introducción  á  su  traducción  del  Viaje  del  Parnaso.- París,  1864,  12.°) 

Francisco  de  P.  Jiménez,  obispo  de  Teruel  :  1864. 

« con  la  esperanza  puesta  en  Dios,  alcanza  Cervantes  volver 

al  seno  de  su  familia,  para  levantar  después  un  monumento,  que 
no  consumirán  las  injurias  del  tiempo  ni  se  apartará  jamás  de  la 

memoria  de  los  hombres Me  refiero  á  su  Quijote.  No  tiene  otra 

prenda  de  más  estimación  ni  valía,  pero  bien  pudo  decir  á  su  patria : 
«Yo  dejo  ese  libro,  fruto  de  mis  trabajos  y  desvelos,  entre  los  ma- 
yores disgustos  y  sinsabores  de  la  vida;  libro  que  me  hará  vivir  en 
la  posteridad,  y  con  el  cual  he  salvado  á  mi  patria.  Sí,  la  he  salva- 
do, arrebatando  sin  violencia,  de  las  manos  de  todos,  esos  libros  tan 
funestos  á  la  religión  como  á  las  costumbres;  reduciendo  el  valor  á 
los  justos  limites,  el  honor  á  la  observancia  de  las  leyes,  el  pundo- 
nor alas  severas  reglas  del  decoro,  la  vana  credulidad  al  desprecio, 
la  verdad  y  la  justicia  á  su  verdadero  culto.  Ahí  os  lego  ese  libro,  en 
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cuyas  páginas  encontraréis  principios  inalterables  de  buen  gobierno, 
máximas  para  los  principes,  lecciones  para  los  sabios,  modelos  para 
los  escritores,  recreo  inocente  y  grandes  provechos  para  todos.» 

{Oración  fúnebre  en  las  Monjas  Trinitarias,  en  las  honras  de  Cervantes,  el  23 
de  Abril  de  1864.) 

Juan  Valera  :  1864. 

«El  Quijote,  en  el  sentido  más  noble  y  más  alto, es  sin  duda  una 
parodia  de  los  libros  de  caballerías;  pero  esta  parodia  va  hecha  con 
amplia  libertad,  y  no  ciñéndose  ya  á  este  lance  ya  al  otro  de  ios  li- 
bros parodiados,  sino  al  espíritu  superior  que  los  anima  todos. 

La  literatura  caballeresca  debía  morir,  y  de  tal  suerte  se  había  vi- 
ciado y  corrompido,  que  no  bastaba  la  indulgente  ironía  de  Ariosto. 
Fué  menester  la  franca  y  descubierta  sátira  de  Cervantes  para  aca- 
bar con  ella,  y  abrir,  como  se  abrió  en  el  Quijote,  el  camino  de  la 
buena  novela,  que  es  la  epopeya  de  la  moderna  civilización,  el  libro 
popular  de  nuestros  días.  Parándoseáconsiderar  en  este  punto  el  mé- 
rito del  Quijote,  pasma  verdaderamente  su  grandeza.  Se  le  ve  colo- 
cado entre  una  literatura  que  muere  y  otra  que  nace,  y  es  de  ambas 
el  más  acabado  y  hermoso  modelo.  Como  la  última  creación  del 
mundo  imaginario  de  la  caballería,  no  tiene  más  rival  que  el  Orlan- 
do; obras  maestras  ambas,  dice  Pictet,  de  un  arte  perfectísimo,  que 
dan  á  ese  mismo  mundo  imaginario  que  destruyen  un  puesto  muy 
alto  en  la  historia  de  la  poesía  humana.  Como  novela,  aun  no  tiene 
rival  el  Quijote,  según  Federico  Schlegel  lo  prueba  con  sabios  ar- 
gumentos. Manzoni  y  Walter  Scott  distan  tanto  de  Cervantes,  cuan- 
to Virgilio,  Lucano  y  todos  los  épicos  heroicos  de  todas  las  literatu- 
ras del  mundo  distan  del  divino  Homero.  Por  cuanto  queda  expuesto 
se  corrobora  más  que  de  censurar  Cervantes  en  el  Quijote  un  géne- 
ro de  literatura  falso  y  anacrónico,  no  se  sigue  que  tratase  de  cen- 
surar ni  que  censuró  y  puso  en  ridículo  las  ideas  caballerosas,  el 
honor,  la  lealtad,  la  fidelidad  y  la  castidad  en  los  amores,  y  otras 
virtudes  que  constituían  el  ideal  del  caballero  y  que  siempre  son  yse- 
rán  estimadas,  reverenciadas  y  queridas  de  los  nobles  espíritus  como 
el  suyo.  Don  Quijote,  burlado,  apaleado,  objeto  de  mofa  para  los 
duques  y  los  ganapanes,  es  una  figura  más  bella  y  más  simpática 
que  todas  las  demás  de  su  historia.  Su  locura  tiene  más  de  sublime 
que  de  ridículo. 

Yo  no  acepto  muy  á  la  letra  la  suposición  de  que  Don  Quijote  sim- 
boliza lo  ideal  y  Sancho  lo  real.  Era  Cervantes  demasiado  poeta  para 
hacer  de  sus  héroes  figuras  simbólicas  ó  pálidas  alegorías.  Como 
Homero  y  como  Shakespeare,  creaba  figuras  vivas,  individuos  hu- 
manos, determinados  y  reales,  á  pesar  de  su  hermosura.  Y  es  tal  su 
virtud  creadora,  que  Don  Quijote  y  Sancho  viven  más  en  nuestra 
mente  y  en  nuestro  afecto  que  los  más  famosos  personajes  de  la  his- 
toria. Ambos  nos  parecen  moralmente  hermosos,  y  los  arriamos  y 
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nos  complacemos  en  la  realidad  de  su  ser  como  si  fuesen  honra  de 
nuestra  especie. 

La  sencilla  credulidad  de  Sancho  y  su  natural  deseo  de  mejorar 
de  fortuna  constituyen  el  elemento  cómico  de  su  carácter.  Pero  la 
rectitud  de  su  juicio,  la  mansedumbre  de  su  condición  y  su  candi- 
da buena  fe  engendran  aquel  tesoro  de  chistes  de  que  tanto  nos  ad- 
miramos; su  inocente  malicia,  la  excelencia  de  sus  fallos  cuando 
era  gobernador,  y  la  naturalidad  ingenua  de  sus  máximas  3^  acciones. 

La  unidad  del  Quijote  no  está  en  la  acción,  está  en  el  pensamien- 
to, y  el  pensamiento  es  Don  Quijote  y  Sancho  unidos  por  la  locura. 
Quítense  lances,  redúzcase  el  Quijote  á  la  mitad  ó  á  un  tercio,  y  la 
acción  quedará  lo  mismo.  Añádanse  aventuras,  imagínense  otros 
cien  capítulos  más  sobre  los  que  3'a  tiene  el  Quijote,  y  tampoco  se 
alterará  lo  sustancial  de  la  fábula.  Esta  es  una  falta  del  Quijote, 
pero  es  culpa  del  asunto,  y  no  del  poeta,  y  á  pesar  de  esta  culpa,  es 
el  Quijote  uno  de  los  libros  más  bellos  que  se  han  escrito,  y  la  pri- 
mera, con  una  inmensa  superioridad,  entre  todas  las  novelas  del 
mundo. 

Cervantes  era  un  gran  observador  y  conocedor  del  corazón  hu- 
mano. Sin  duda,  cuanto  había  visto  en  su  vida  militar,  en  su  cauti- 
verio y  en  sus  largas  peregrinaciones,  y  las  personas  de  toda  laya 
con  quienes  había  tratado,  le  dieron  ocasión  y  tipos  para  inventar 
y  formar  unos  personajes  tan  verdaderos  como  los  del  Quijote  :  pero 
hay  una  enorme  distancia  de  creer  esto  á  creer  que  todo  es  alusión 
en  dicho  libro,  y  á  devanarse  los  sesos  para  averiguar  á  quién  alude 
Cervantes  en  cada  aventura,  y  contra  quién  dispara  los  dardos  de 
su  sátira.  Asimismo  pretenden  algunos  ver  en  Cervantes  un  descreí- 
do burlón.  Nada,  á  mi  ver,  más  contrario  á  la  índole  de  su  ingenio. 
Cervantes,  que  representaba  el  genio  de  España,  tuvo  que  ser  y  fué 
profundamente  religioso.  En  todas  sus  obras  se  ven  señales  de  la  pie- 
dad más  acendrada. 

Por  cualquiera  faz  que  se  examine  el  carácter  de  Cervantes,  se  ve 
que  dista  infinito  de  rebajar  el  espíritu  caballeresco  y  la  verdadera 
gloria  militar,  á  no  ser  en  nombre  de  una  más  alta  y  más  pura  glo- 
ria. No  es  el  Quijote,  como  pretende  Montesquieu,  el  único  libro 
bueno  español  que  se  burla  de  los  otros,  la  reacción  y  la  mofa  con- 
tra nuestro  espíritu  nacional;  antes  es  la  síntesis  de  este  espíritu, 
guerrero  y  religioso,  lleno  de  un  realismo  sano,  y  no  por  eso  menos 
entusiasta  de  todo  lo  bello  y  grande.  El  Quijote  se  burla  de  los  li- 
bros de  caballerías,  porque  Cervantes  los  halla  indignos  del  espíritu 
que  los  dictó.  Hablando  nuestro  autor  por  boca  del  canónigo,  deja 
ver  su  idea  y  nos  da  en  cifra  los  preceptos  del  verdadero  y  excelente 
libro  de  caballerías  que  él  soñaba,  esto  es,  de  la  epopeya  en  prosa,  ó 
dígase  de  la  novela  heroica,  donde  se  han  de  presentar  como  en  de- 
chado todas  las  virtudes  del  caballero  perfecto,  cristiano,  valiente  y 
comedido.  Este  ideal  resplandece  en  la  obra  inmortal  de  Cervantes, 
llenándola,  perfumándola  é  iluminándola  toda. 
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Cervantes  compuso  el  libro  de  más  amena  lectura  que  se  ha  es- 
crito jamás,  y  la  novela  más  idealista  y  más  realista  á  la  vez  que  ha 
producido  ingenio  humano,  porque  en  ella  pintó,  con  la  fidelidad 
de  un  fotógrafo,  toda  la  vida  real  que  tan  admirablemente  conocía, 
y  que  con  tal  brío  de  imaginación  sabia  reproducir  en  sus  escritos, 
y  porque  en  ella  supo  iluminar  y  esmaltar  esta  pintura  y  realzarla 
hasta  lo  más  sublime  de  la  poesía,  con  el  vivo  fuego  y  con  la  clara 
luz  del  limpio,  esplendoroso  y  puro  ideal  artístico  que  ardía  en  su 
alma. 

La  poesía  de  Platón  y  de  otros  sabios,  el  arte  y  la  inventiva  que 
hay  en  ellos  residen  en  el  estilo ;  siendo  ciencia  y  discurso,  y  no  poe- 
sía ni  arte,  lo  que  hay  en  el  fondo  de  sus  escritos  y  les  da  su  mayor 
valer.  En  Cervantes,  al  contrario,  el  mayor  valer  no  está  en  la  cien- 
cia, sino  en  la  poesía.  El  fin  verdadero  del  Quijote  es  crear  una  her- 
mosa fábula.  La  intención  de  acabar  con  los  libros  de  caballerías  y 
otra  cualquiera  intención  que  en  el  Quijote  quiera  descubrirse,  fue- 
ron sólo  ocasión  y  pretexto,  mas  no  motivo  del  Quijote.» 

{Sobre  el  Quijote  y  sobre  las  diferentes  maneras  de  comentarle  y  jugarle.  Dis- 
curso leído  en  la  Real  Academia  Española  el  día  2j  de  Setiembre  de  /Sfi^.-Madrid, 
1864,  M.  Galiano;  4.°  de  56  ps.-  Estudios  críticos  sobre  literatura,  e/c'.-Madrid,i864, 
t.  II.) 

José  Colly  Vehí  :  1866.  ' 

«Si  al  leer  el  Quijote  tuvieses  en  la  una  mano  el  libro  y  en  la  otra 
la  regla  y  el  compás,  la  ilusión,  el  divino  prestigio  del  arte  queda- 
rían desvanecidos.  Pero  si  además  de  un  conocimiento  general  de 
la  literatura  y  de  la  historia,  poseyeres  un  conocimiento  especial  de 
la  literatura  caballeresca,  de  modo  que  no  pudiese  pasar  desapercibi- 
da á  tus  ojos  ninguna  de  las  finísimas  alusiones  del  libro;  si  antes 
hubieses  analizado  la  forma  del  mismo  Quijote  y  de  los  más  exce- 
lentes modelos;  si  á  todo  estose  agregase  un  profundo  conocimien- 
to del  estilo  y  de  la  lengua  castellana;  si  el  espectáculo  de  la  natura- 
leza,y  el  corazón  humano,  y  la  vida  social  con  su  riqueza  de  carac- 
teres y  pasiones  y  costumbres  no  fuesen  para  tí  indescifrables  gero- 
glificos;  es  claro  que  encontrarías  en  la  inmortal  obra  deCervantes 
un  escondido  minero,  cuya  existencia  ni  sospecha  siquiera  el  estu- 
diante que  por  primera  vez  hojea  el  libro,  y  que  de  bóbilis  bóbilis 
suelta  la  carcajada,  y  luego  bosteza,  y  más  tarde  se  aburre,  sin  lle- 
gar á  persuadirse  de  cómo  aquel  tejido  de  niñerías  y  descabelladas 
aventuras  pueda  sobrepujar  en  tan  alto  grado  á  otras  novelas  tras- 
cendentales, políticas  y  sociales  que  tan  hondamente  le  conmueven 
y  espeluznan.» 

Hay  además  esparcidas  por  el  libro  una  porción  de  citas  y  trozos  de  las  obras  de 
Cervantes  como  modelo  de  buen  decir,  de  armenia  del  período  y  dulzura  de  ex- 
presión. 

{Diálogos  /iVeran'os.-Barcelona,  1866,  8.°  de  492  ps.) 


Cervantes  juzgado  por  los  españoles  103 

Francisco  de  P.  Canalejas  :  1869. 

«Si  bien  en  Cervantes  no  aparece  la  filosofía  como  indagación 
ordenada  y  sistemática,  lucen  en  sus  obras  rasgos  que  deben  ser  re- 
cogidos para  conocer  el  sentido  filosófico  de  su  edad.» 

{Estudio  de  la  historia  de  la  filosofía  española.) 

«Merced  á  su  entendimiento  agudo,  perspicaz,  reflexivo,  agitado 
por  intuiciones  poderosísimas,  Cervantes  no  se  dejó  arrastrar  por  los 
delirios  y  enloquecimientos  del  siglo  xvi 

Los  desencantos,  las  desilusiones,  el  olvido  en  que  caían  su  Ca- 
latea, su  teatro,  todo  lo  que  escribió  en  consonancia  con  lo  gastado 
y  aplaudido,  le  obligaron  á  refugiarse  en  su  propio  ingenio,  á  vivir 
consigo  misino^  buscando  y  encontrando  la  inspiración  en  el  asilo 
inviolable  en  que  se  escondía  su  originalidad.  Este  fenómeno  psico- 
lógico que  nos  descubre  el  secreto  de  la  inspiración  de  Cervantes  no 
se  realiza  gracias  á  un  solo  hecho  de  la  vida,  sino  que  es  precisa  y  ne- 
cesaria una  continuidad  de  desengaños  y  desencantos  como  los  que 
sufrió  el  cautivo  de  Argel  para  vencer  el  natural  impulso  al  aplauso. 

Nada  marca  de  un  modo  tan  palpable  la  diferencia  entre  las  eda- 
des antiguas  y  las  modernas  como  el  espíritu  que  derrama  en  el  seno 
de  las  literaturas  modernas  el  libro  inmortal  de  Cervantes. 

No  busquemos  el  elemento  humano  antes  de  Miguel  de  Cervan- 
tes. 

El  niño  ó  el  hombre  indocto  siguen  con  avidez  la  narración  de 
aquellas  sorprendentes  aventuras  y  casos  nunca  vistos  ni  imagina- 
dos y  el  aspecto  cómico  que  colorea  todas  aquellas  narraciones,  les 
revela  la  fuerza  de  la  fantasía  y  les  señala  un  aspecto  de  la  vida  que 
escita  su  juicio  y  les  lleva  como  por  la  mano  á  juzgar  por  sí, ya  con  el 
juicio  que  va  envuelto  en  la  risa,  ya  con  el  juicio  que  se  esconde  en 
el  fondo  de  todo  enternecimiento  y  melancolía.  El  mozo,  al  leer  aque- 
llas memorables  páginas  deleítase  con  la  exaltación  constante  en 
honra  de  lo  bueno  y  de  lo  bello,  de  la  justicia  y  de  la  virtud,  que 
forma  el  carácter  del  hidalgo  manchego;  deleitase  en  las  bruscas 
transiciones  que  imprimen  á  su  alma  las  palabras  de  Sancho;  yes- 
tos  contrastes,  que  reflejan  los  contrastes  del  alma  del  adolescente, 
motivan  que  unas  veces  se  duela  de  que  el  autor  considerase  como 
empresa  de  locos  el  desfacer  agravios  y  enderezar  tuertos,  y  otras 
admire  la  oportunidad  con  que  la  maliciosa  penetración  del  escu- 
dero deshace  aquellos  ensueños  platónicos,  que  son  sin  embargo 
tan  poderosos  que  obligan  al  egoísmo  á  pisar  mal  de  su  grado  por 
los  caminos  y  atajos  en  que  le  empeña  la  locura.  El  hombre  ya  de 
seso  y  de  entendimiento  seguro  percibe  la  voz  de  todos  los  intereses 
en  aquel  libro  que  es  dictado  de  la  recta  razón  y  del  buen  sentido  y 
sigue  con  pasmo  creciente  la  exacta  reproducción  de  las  dos  tenden- 
cias que  se  disputan  el  predominio  en  la  vida,  la  idealidad  y  la  rea- 
lidad, lo  poético  y  lo  prosaico,  y  que  en  filosofía,  en  religión,  en 
política,  riñen  constante  batalla,  llevándonos  por  los  campos  espíen- 


104  Cervantes  juzgado  por  los  españoles 

didos  pero  aéreos  de  la  idealidad,  ó  sujetándonos  con  lazo  férreo  al 
suelo.  Quiso  Cervantes  que  levantándonos  sobre  estos  parciales  as- 
pectos de  la  vida,  fuésemos  imagen  viva  y  permanente  del  hombre 
superior,  capaz  de  condolerse  de  las  extravagancias  y  locuras  del 
hidalgo  y  de  compadecer  y  corregir  las  malicias  y  groserías  del  es- 
cudero. Este  hombre  superior  es  la  alta  y  moralizadora  concepción 
de  Cervantes  y  declara  como  consejo  y  ley  primera  de  la  vida  la  ne- 
cesidad de  salir  de  las  edades  del  Quijotismo  en  lo  social  y  en  lo 
individual,  sin  caer  en  el  extremo  opuesto  que  Sancho  representa, 
para  que  no  aparezcan  en  hechos  ni  en  pensamientos  la  quimérica 
idealidad  ó  el  egoísmo  grosero.  No  busquemos  otros  simbolismos 
en  el  libro  inmortal.  Donde  quiera  que  existan  hombres,  no  será  li- 
bro extrajero  el  que  es  viva  y  exacta  representación  de  lo  permanen- 
te y  eterno  en  la  existencia  de  la  humanidad.» 

(Fiesta  literaria  en  honor  de  Cervantes  por  la  Academia  de  Conferencias  y  Lectu- 
ras de  la  Universidad  de  Madrid  :  2¡  Abril  de  i86g.  Se  reimprimió  en  los  números 
i6  y  17  de  La  Academia,  correspondientes  á  los  días  30  Abril  y  8  Mayo  de  1878.) 

Leopoldo  Augusto  de  Cueto  :  1869. 

«El  culteranismo  y  el  conceptismo^  antes  de  convertirse  en  escue- 
las literarias,  estaban  ya  en  su  esencia  en  los  libros  de  caballerías, 
y  Cervantes,  al  ridiculizar  los  delirios  y  el  lenguaje  enfático  de  aque- 
llos libros  singulares,  ayudaba  grandemente  á  la  sana  critica  lite- 
raria.» 

{Bosquejo  histórico-crítico  de  la  Poesía  castellana  en  el  siglo  XVIIL-  Madrid,  Bi- 
blioteca de  Autores  Españoles,  1869;  tomo  LXI.) 

Antonio  Ros  de  Olano  :  1869. 

«Es  el  Quijote  un  poema  de  la  vida  humana  en  que,  pegado 
al  símbolo  caballeroso  hasta  la  demencia,  va  siempre  el  sátiro  del 
sentido  común.  A  la  manera  que  en  la  química  los  mordentes  avi- 
van los  colores,  así  Sancho  hace  que  resalte  la  exageración  de  Don 
Quijote  dentro  déla  vida  real.  Nunca  se  realizaron  con  tanto  ingenio 
y  trascendencia  tanta  estos  contrastes;  y  digo  contrastes  porque  no 
es  la  del  gran  poema  de  Cervantes  la  sátira  de  nuestros  días  que  se 
resbala  al  libelo,  ni  la  de  Boileau,  ni  la  de  Castí,  ni  la  de  Voltaire, 
ni  la  de  Juvenal ;  sino  la  fundamental  de  Aristófanes,  más  levantada 
que  la  de  éste  en  la  creación  y  en  la  forma.  Es,  pues,  el  Quijote  la 
sátira  del  paralelo,  donde  el  lector,  según  su  capacidad,  aprecia  la 
resultancia. 

Pero  ¿por  qué  ley  moral  las  armas  y  las  letras  fraternizan?  Las 
unas  piden  paz,  las  otras  guerra;  las  unas  demandan  reposo,  las 
otras  movimiento;  las  unas  son  amor,  enemistad  las  otras. 

Ello  es  así,  Señores,  por  lo  general,  del  corazón  humano;  y  por 
eso  sólo  por  excepción  se  juntan  estas  dos  facultades  en  un  solo  in- 
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dividuo ;  mas,  cuando  tal  sucede  es  que  ambas  facultades  parten  de 
la  organización  generosa.  Entiendo  por  organización  generosa :  sen- 
sación que  admira  y  admiración  quejormula. 

Y  como  nuestra  común  existencia  sea  un  triángulo  cuya  base  es  la 
organización,  cuyos  lados  son  la  impresión  y  la  idea,  en  esos  hom- 
bres privilegiados  por  Dios  parten  la  sensación  y  el  ideal  á  coinci- 
dir en  el  vértice  de  la  gloria  y  la  inmortalidad. 

Si  pudiéramos  evocar  á  Cervantes  de  su  perdida  sepultura  y  le 
preguntásemos  por  qué  fué  pensador  y  poeta,  nos  respondería  que 
lo  fué  porque  en  su  siglo  de  gloria  amó  las  armas;  y  si  invirtiendo 
los  términos  le  preguntáramos  por  qué  fué  guerrero,  nos  diría  que 
amó  las  armas  porque  amó  las  letras.  Así  la  suma  de  estas  dos  res- 
puestas, es  disposición  ingénita  y  amor  á  la  gloria.  Asi  también,  si 
Cervantes  siente  y  expresa  la  caballerosidad  hasta  el  delirio,  es  por' 
que  fué  poeta  y  guerrero  á  un  tiempo  mismo.  He  aquí,  pues,  la  hi- 
póstasissin  salir  de  lo  humano;  inteligencia  que  acerca  á  lo  divino 
y  valor  que  guia  al  heroísmo.» 

(Fiesta  en  honor  de  Cervantes  por  la  Academia  de  Conferencias  déla  Universidad 
de  Madrid;  1869.) 

Mariano  Sánchez  Almonacid  :  i86g. 

«Cervantes  halló  en  el  fondo  de  sí  mismo  el  Don  Quijote;  en  su 
alma  y  en  su  cuerpo  tenia  la  esencia  del  Caballero  andante  y  del  es- 
cudero andado;  en  el  mundo  exterior  halló  las  formas  de  ambos; 
con  tino  delicado  eligió  las  personas,  formó  sus  tipos,  idealizó  los  ca- 
racteres, y  con  la  sabia  magia  de  su  genio  tradujo  en  hechos,  des- 
arrollados artísticamente  en  tiempo  y  en  espacio,  su  plan  preconce- 
bido. El  Don  Quijote  es  todo  Cervantes,  como  se  ve  casi  declarado 
por  él  mismo,  al  colgar  la  pluma,  en  aquello  de  sólo  los  dos  soiJtos 
para  en  uno. 

No  hay  duda  ninguna  que  las  variadas  alusiones  que  de  personas 
y  de  hechos  se  hallan  en  el  Quijote,  son  figuras  y  exposición  de  su- 
cesos idealizados  y  pulidos  por  la  mente  y  el  cincel  del  eminente 
artista.  Tenemos  por  cierto  que  Sancho  es  el  fraile  dominico  Aliaga. 
Pero  ésta  y  otras  muchas  interesantes  investigaciones  no  aumentan 
en  nada  el  valor  y  aprecio  de  tan  excelente  obra.  En  ninguna  ha  de- 
rramado la  imaginación  con  más  abundancia  sus  inapreciables  teso- 
ros, y  en  ninguna  se  ostentan  más  al  propio  tiempo  las  elevadas 
dotes  de  la  razón  más  cultivada ;  el  que  pide  filosofía,  la  encuen- 
tra en  todas  las  páginas  :  el  que  necesita  lecciones  de  moral,  de  po- 
lítica, de  literatura,  las  tiene  con  profusión  y  de  la  más  sana  doctri- 
na; el  que  quiere  reír,  ríe;  el  que  se  complace  en  llorar,  llora  :  no 
hay  estado  de  la  sociedad  que  no  se  encuentre  descrito ;  no  hay  con- 
dición que  no  pueda  aprovecharse  de  las  máximas.» 

(Discurso  leído  en  el  Ateneo  de  Alicante.  1869?  ;  Crónica  de  los  Cervantistas,  20 
Febrero  1872.) 
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Manuel  Cervantes  Peredo  :  1871. 

Comentando  y  elogiando  los  discursos  de  D.  José  Asensioy  D.  J.  J.  Bueno,  dice: 

«Como  ellos,  creo  que  todo  lo  que  sea  atribuir  al  Quijote  otros 
fines  y  otro  objetivo  que  el  que  su  autor  le  dio,  esforzar  lo  más  claro 
é  inteligible. 

Que  Cervantes  se  propuso  ridiculizar  algunos  vicios  de  su  época. 
Bueno:  eso  lo  admito. 

Que  al  tiempo  que  escribía  hizo  alusiones  ó  algunos  gobernantes. 
Pase:  aunque  no  me  parece  muy  evidente. 

Pero  que  Cervantes  censuró  en  su  obra  á  la  Inquisición,  á  Car- 
los V,  al  Duque  de  Medina-Sidonia,  á  D.  Rodrigo  Pacheco  ó  á  Juan 
Blanco  de  Paz,  eso  no  lo  admito  en  manera  alguna;  porque  eso  equi- 
valdría á  decir  que  la  obra  de  Cervantes  había  tenido  por  norma  y 
por  objetivo  una  cuestión  personal  ó  un  sujeto  vilísimo.  No  repren- 
do, después  de  todo,  á  los  que  sutilizan  para  comentar  el  Quijote. 
Mucho  aprecio  los  escritos  del  Sr.  Díaz  de  Benjumea,  y  mucho  apre- 
cio al  Sr.  Maines  que  ha  defendido  al  autor  de  La  Estajela  de  Ur- 
ganda;  pero  permítaseme  disentir  de  las  ideas  de  esos  señores,  por- 
que no  las  creo  acertadas. 

Yo  leo  y  leeré  siempre  el  Quijote,  no  porque  procure  investigar 
en  él  ningún  sentido  recóndito,  que  no  tiene,  sino  porque  veo  en  él 
una  sátira  maestra  de  un  alucínamíento  social,  como  era  la  exagera- 
ción de  las  ideas  caballerescas.  Esta  será  la  opinión  eterna  sobre  la 
obra  de  Cervantes,  por  más  que  se  sutilice  y  se  trate  de  darle  dife- 
rente carácter  y  aspiración.  En  mí  creencia,  en  el  Quijote  todo  es 
esotérico;  exotérico,  nada.» 

{Crónica  de  los  Cemantistas,  12  Diciembre  1 871. -Artículo  El  sentido  oculto.) 

Luis  Fernández  Guerra  :  1871. 

« quien  confiese  que  el  autor  de  La  Verdad  sospechosa  as- 
piró constantemente  á  realizar  en  sus  obras  un  fin  moral  de  bienhe- 
chora enseñanza,  por  fuerza  habrá  de  convenir  conmigo  en  que  Cer- 
vantes le  sugirió  tan  gallardo  intento,  y  que  depositó  en  su  alma  la 
semilla,  y  que  ésta  fué  tomando  ser,  bulto  y  vida  al  calor  de  los  años 
en  el  continuo  estudio  y  trato  de  los  hombres. 

Con  el  Don  Quijote  aspiraba  Cervantes  á  desterrar  las  vanas  lec- 
turas de  los  libros  de  caballerías ;  á  presentar  modelos  de  buenas  cos- 
tumbres y  de  sana  moral,  de  hidalguía  y  de  nobleza,  desnudo  déla 
exageración  y  extravagancia  antiracional  que  deslustran  aquellas 
soñadas  historias,  y  llevar  eficaz  medicina  ysaludables  advertimien- 
tos al  corazón  de  la  sociedad  española,  que  con  el  nuevo  siglo  y  el 
nuevo  reinado  empezaba  á  corromperse 

Que  todas  sus  novelas  habían  de  ser  ejemplares  lo  proclamábala 
del  Curioso  Impertinente 

En  fin  en  el  capítulo  XLVIII  de  la  Primera  Parte  del  Quijote,  ha- 
bía Cervantes  echado  las  zanjas  para  la  reforma  del  teatro  español, 
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indicando  qué  rumbo  debían  seguir  las  comedias  buenas,  artificio- 
sas y  bien  ordenadas 

No  es  posible,  pues,  que  Alarcon,  sintiendo  dentro  de  su  mente 
la  inspiración  dramática,  dejase  de  ambicionar  la  corona  con  que 
le  brindaba  aquel  capitulo  del  Quijote ;  de  ningún  modo  pue- 
de ser  arbitrario  estimará  Ruiz  de  Alarcon  discípulo  de  Cervantes, 
no  sólo  formado  en  la  lectura  de  sus  obras,  sino  inmediatamente  en 
su  doctrina  oral,  activa  y  fecundizadora. 

Para  deleite  que  no  se  agota  jamás,  para  enseñanza  sólida,  para 
estudio  fecundísimo,  y  como  cisne  que,  al  morir,  canta  con  voz  en- 
tonada y  rica  y  con  melodía  sin  igual,  dejaba  Cervantes,  en  los  tres 
últimos  años  de  su  existencia,  los  más  perfectos  modelos.  ¿Dónde 
cuadros  tan  llenos  de  movimiento  y  verdad  como  las  Novelas  ejem- 
plares? ¿Dónde  mayores  dificultades  vencidas,  mayor  donosura, 
juicio  y  buen  gusto  que  en  la  Segunda  Parte  del  Ingenioso  Hi- 
dalgo? ¿Dónde  tesoro  igual  de  aventuras  y  situaciones  dramáticas, 
de  experiencia  y  de  filosofía,  de  máximas  formuladas  soberanamen- 
te, acabadas  locuciones,  giros  y  frases  gallardas,  como  en  el  Persiles 
Y  Sigismunda? 

De  la  docta  y  profunda  critica  reclama  hace  tiempo  detenida  ilus- 
tración el  Viaje  del  Parnaso  y  las  Ocho  Comedias  y  ocho  Entre- 
meses para  que  se  puedan  apreciar  en  todo  lo  mucho  que  valen.  Nin- 
guno donde  figuran  los  más  délos  Ingenios  contemporáneos,  se  dis- 
puso jamás,  como  el  cervántico  Viaje,  con  igual  atractivo  en  la 
invención,  parecido  en  los  retratos,  luz  y  hechizo  en  las  descripcio- 
nes, gracejo,  variedad  y  unidad.  Ninguno  de  los  millares  de  entre- 
meses que  alborozaron  las  tablas  en  los  siglos  xvi  y  xvii  excede  en 
mérito  á  estos  ocho.» 

{Don  Juan  Rui^  de  Alarcon  :  obra  premiada  por  la  Real  Academia  Española. - 
Madrid,  1871,  4.°  de  .\-556  ps. 

Máximo  P'uertes  Acevedo  :  1871. 

Trata  de  demostrar  que  el  Quijote  no  es  una  mera  sátira  contra  los  libros  de  ca- 
ballerías. 

(Unos  malos  apuntes  sobre  los  buenos  de  Cervantes. -El  Ramillete,  revista  de  San- 
tander, 1871.) 

José  Fernández  Espino  :  1 871-1873. 

«  El  Quijote  no  presenta  solo  un  interés  de  actualidad,  sino  de  to- 
dos los  tiempos Cervantes  pintó  la  exaltación  de  la  poesía  y  la 

de  la  prosa,  personificándolas  en  Don  Quijote  y  en  Sancho  Panza. 
Ambos  personajes,  por  extremo  simpáticos,  corrigiéndose  mutua- 
mente en  sus  exageraciones,  vienen  á  convertirse  en  enseñanza  de 
esta  gran  comedia  del  mundo  que  llamaremos  vida  humana;  las  do- 
lorosas  burlas  y  lo  que  en  uno  y  otro  hace  reír,  están  en  la  superfi- 
cie del  poema ;  pero  en  el  fondo,  una  veces  sátira,  otras  drama,  otras 
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filosofia  moral,  existe  la  viva  y  magnífica  expresión  de  la  humani- 
dad con  sus  locuras  generosas,  con  su  egoísmo,  con  la  sana  razón 
que  viene  á  templar  los  extravíos  de  la  poesía  y  los  del  prosaísmo, 
trayéndolos al  buen  sentido  de  la  vida  real.  ¡Felicísimo  ingenio  que 
bajo  tan  seductores  atractivos  ha  sabido  enseñar  y  admirar  al  hom- 
bre, envolviendo  en  el  puro  deleite  de  sus  donaires  la  más  poderosa 

y  profunda  doctrina! 

(Curso  histórico -critico  de  Literatura  española. -SiVúla,  1871.) 

«Es  Dulcinea  creación  trascendental,  si  bien  burlesca  y  ocasiona- 
da á  donaires,  que  completa  el  pensamiento  del  ingenioso  Hidalgo 
en  la  profunda  crítica  que  envuelve  de  algunos  defectos  y  vicios  del 
amor  caballeresco  en  la  Edad  Media 

En  el  episodio  del  amor  de  Don  Quijote  á  Dulcinea,  vése  el  mis- 
mo pensamiento  que  en  la  obra  en  general:  ala  realidad,  si  bien  un 
tanto  material,  purificando  las  exaltadas  aunque  nobles  ilusiones 
de  la  poesía ;  de  esta  manera,  templándose  la  una  por  la  otra  en  sus 
exageraciones,  y  vislumbrándose  en  ellas  el  término  medio  que  na- 
turalmente se  marca  rebajando  los  vuelos  excesivos  de  la  una  y  la 
tosca  realidad  de  la  otra,  llégase  á  la  idealidad  que  no  se  alimenta 
de  sueños  imposibles,  y  á  la  realidad  que  no  pugna  con  ningún  sen- 
timiento hidalgo  y  virtuoso,  confundiéndose  ambas  entre  sí  y  vi- 
viendo juntas  en  completa  armonía.» 

(Discurso  en  el  Aniversario  de  Cervantes  por  la  Real  Academia  Sevillana  :  1873.) 

Pedro  de  Alcántara  García  :  187...? 

«Hay  que  considerar  el  Quijote  bajo  dos  conceptos;  en  su  sentido 
directo  y  literal,  y  en  su  alcance  trascendental  y  filosófico.  Lo  pri- 
mero es  obra  intencionada  del  autor,  está  realizado  de  una  manera 
consciente,  y  lo  segundo  no,  pues  que  de  ello  no  tuvo  conciencia  Cer- 
vantes, toda  vez  que  no  entró  en  su  propósito,  como  claramente  lo 
revela  en  varios  pasajes  del  libro.  El  único  fin  de  Cervantes  fué  con- 
cluir con  los  libros  de  caballerías  y  aun,  lo  que  era  lógico,  con  el  ideal 
caballeresco,  que  parodia  y  condena,  matándolo  para  lo  porvenir; 
en  lo  cual  se  mostró  fiel  hijo  y  representante  del  Renacimiento,  cir- 
cunstancia que  merece  notarse. 

Sus  dos  tipoSj  indispensables  para  la  idea  que  se  proponía  desen- 
volver Cervantes,  se  extienden  fácilmente  á  todos  los  órdenes  y  á  to- 
das las  esferas  de  la  vida.  En  efecto,  cambíese  el  objetivo  de  Don 
Quijote  y  de  Sancho,  y  póngase  otro  ideal  cualquiera  en  vez  de  la 
Caballería,  y  bien  pronto  hallaremos  que  Don  Quijote  es  la  crítica 
de  cualquier  zWea/ísmo  y  Sancho  la  de  cxiaAqmQV  posilivismo.,  y  que 
ambos  tipos  son  elásticos,  por  decirlo  así,  y  se  adaptan  á  todos  los 
órdenes  de  la  vida. 

Mas  á  poco  que  se  medite  sobre  el  particular,  se  comprende  que 
la  universalidad  y  la  trascendencia  de  ambos  tipos  no  son. fruto  de 
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la  reflexión  y  de  la  voluntad  de  Cervantes,  sino  consecuencia  pre- 
cisa y  necesaria  de  la  manera  cómo  concibió  su  fábula.  No  quiso  él 
pintar  la  oposición  metafísicay  viva  de  loreal  yloideal.pero  la  pintó 
sin  quererlo  ni  saberlo,  al  concebir  y  ejecutar  su  grandiosa  obra ;  lo 
cual  nada  tiene  de  extraño  si  atendemos  á  las  condiciones  con  que 
vive  y  se  manifiesta  el  genio,  á  ese  algo  de  inconsciente  que  hay  siem- 
pre en  él,  á  esa  como  intuición  divina,  como  iluminación  misteriosa 
que  se  refleja  en  sus  obras  y  de  que  él  no  sabe  darse  cuenta. 

Creó  Cervantes  en  Don  Quijote  y  Sancho  dos  tipos  que,  siendo 
universales  y  encarnación  de  una  idea  abstracta,  son  á  la  vez  indi- 
viduos originalísimos  y  vivos;  esta  es  la  gran  obra  del  genio  en  la 
formación  de  los  tipos  poéticos. 

Don  Quijote  obra  siempre  á  impulsos  de  móviles  puros  y  levan- 
tados, siendo  muy  de  notar  la  excelencia  moral  de  su  carácter.  Fuera 
de  la  locura  nada  hay  más  noble,  grande  y  simpático,  y  aun  esta  lo- 
cura es  la  exageración  de  un  hermoso  sentimiento.  Sancho  es  la  ex- 
periencia sin  idealidad  y  el  buen  sentido  sin  pureza  de  motivos  :  el 
sensualismo  práctico  que  desconoce  lo  ideal  y  no  tiene  otro  móvil 
que  el  propio  interés.  Y  sin  embargo  de  esto,  es  bueno  y  simpático 
en  el  fondo,  porque  su  error  antes  nace  de  ignorancia  que  de  ma- 
licia. 

Términos  ambos  de  una  antítesis,  son  verdaderos  y,  por  lo  tanto, 
buenos  y  simpáticos  en  lo  que  afirman,  y  falsos  y  ridiculos  en  lo  que 
niegan. 

Sobre  esta  antítesis  cabe  una  síntesis  que  no  supo  ó  no  pensó  Cer- 
vantes formular,  pero  que  dejó  adivinar  en  algunos  de  sus  persona- 
jes secundarios.  Esta  síntesis,  que  es  la  lección  moral  que  resulta  de 
la  obra,  es  que  el  hombre  hade  tener  el  idealismo  noble  de  Don  Qui- 
jote, unido  á  la  prudencia  juiciosa  de  Sancho,  pero  sin  la  candidez 
irreflexiva  del  primero  ni  el  egoísmo  grosero  del  segundo. 

Dulcinea  es  la  personificación  del  ideal  desconocido  y  por  desco- 
nocido deseado,  ideal  imposible  y  oscuro  detrás  del  cual  camina 
desatentado  el  irreflexivo  idealista.  El  cura  y  el  barbero  representan 
el  buen  sentido  más  bien  que  Sancho.  Sansón  Carrasco  es  el  critico 
que  se  burla  del  loco  idealista,  á  quien,  por  otra  parte,  estima  de  ve- 
ras y  quiere  corregir  en  su  locura. 

El  plan  general  del  Quijote  es  tan  sencillo  como  original.  Su  ori- 
ginalidad estriba,  no  sólo  en  la  peregrina  concepción  del  poeta,  que 
es  de  todo  punto  nueva,  sino  en  la  manera  de  realizarla  mediante 
los  dos  personajes  indicados,  que  son  el  alma  de  toda  la  novela,  y 
en  los  pormenores  y  episodios  de  esta,  á  cual  más  nuevo  y  sorpren- 
dente, más  chistoso  y  deleitable  y  más  singular  y  raro. 

Mas,  á  pesar  de  la  sencillez  indicada,  no  hay  en  lo  acción  del  Qui- 
jote la  debida  unidad.  Mas  esta  falta,  inevitable  dado  el  asunto,  no 
es  culpa  del  poeta,  ni  daña  en  nada  al  interés  del  libro. 

Este  es  siempre  vivo  y  sostenido.  Por  otra  parte,  Cervantes  supo 
manejar  con  gallarda  é  inimitable  maestría  el  resorte  de  la  risa,  con 
lo  cual  reviste  de  un  atractivo  grandísimo  las  situaciones  en  que  co- 
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loca  á  sus  personajes.  En  fin,  bajo  el  punto  de  vista  del  lenguaje  y 
del  estilo,  la  novela  de  Cervantes  es  una  obra  magistral,  que  está  por 
cima  de  toda  ponderación,  por  lo  que  debe  estudiarse  constante- 
mente por  cuantos  aspiren  á  manejar  con  alguna  perfección  el  idio- 
ma castellano. 

En  cuanto  á  los  defectos  de  que  adolece  el  Quijote  (defectos  no 
muy  graves),  la  crítica  ha  sido  demasiado  minuciosa  y  desconside- 
rada en  buscarlos 

Cervantes  dio  á  la  novela  una  nueva  forma  y  dirección,  y  en  las 
ejemplares  desplegó  con  gran  éxito  las  galas  de  su  ingenio  privile- 
giado, particularmente  la  inventiva,  la  gracia  y  la  gallardía  del  es- 
tilo y  del  lenguaje.  Apellidó  ejemplares  á  las  novelas  que  nos  ocu- 
pan, para  distinguirlas  de  las  poco  edificantes  que  á  la  sazón  estaban 
en  boga.  En  general  las  Novelas  ejemplares  son  excelentes  y  tienen 
un  gran  sello  de  originalidad,  ocupando  entre  los  trabajos  de  Cer- 
vantes el  segundo  lugar,  en  orden  al  mérito  literario. 

La  posteridad  ha  reconocido  en  el  Persiles  bellezas  de  primer 
orden,  como  la  corrección  del  lenguaje,  que  es  superior  á  la  del  Qui- 
jote, y  la  inventiva  y  fuerza  creadora,  que  tan  vigorosamente  se  re- 
velan en  todo  el  libro,  cuyo  estilo  es  más  acabado  y  esmerado  que 
el  de  ningún  otro  de  los  escritos  de  Cervantes.  Pero  el  lujo  de  aven- 
turas, episodios  y  anécdotas  que  entorpecen  la  acción  principal,  re- 
cargándola con  detrimento  de  la  unidad,  la  falta  de  verdad  y  otros 
defectos  de  este  jaez,  amenguan  mucho  el  mérito  del  Persiles.» 

{Historia  de  la  Literatura  española. -iú.&ááá.  i8j...?  La  segunda  edición  es  de 
1877.) 

Fernando  del  Alisal  :  1872. 

«Es  el  Quijote  en  nuestro  entender  el  libro  más  humano  que  se 
ha  escrito,  y  por  lo  mismo  el  más  universal.  Verdadero  romántico, 
como  ahora  se  dice,  Cervantes  no  ha  respetado  más  que  la  unidad 
de  interés,  y  así  escribió  una  novela  llena  de  viva  fantasía,  de  ática 
sal,  de  gracia  chispeante,  rica  en  acción  y  en  bellos  episodios,  llena 
de  vida,  de  variedad  y  ejecutada  con  una  espontaneidad  y  una  valen- 
tía que  asombran.  Mostró  en  ella  el  autor  que  era  poeta  y  filósofo,  que 
conocía  los  hechos,  las  costumbres  y  el  corazón  humano,  que  estaba 
rico  de  experiencia  y  que  sus  lecciones  habían  sido  aprovechadas. 
Creó  un  todo  perfecto,  que  si  bien  parece  al  pronto  que  tiene  por  prin- 
cipal y  único  objeto  burlarse  de  los  libros  de  caballerías,  como  ha  sa- 
bido pintar  verdaderos  caracteres,  como  la  base  de  su  fábula  es  el  co- 
razón humano,  como  éste  es  siempre  el  mismo,  nace  de  aquí  que  los 
caracteres  son  individuales,  que  los  personages  viven,  se  mueven  y 
obran,  y  que  el  interés  es  universal,  y  que  la  acción  descansa  en  algo 
que  no  es  accidental  y  perecedero  sino  sustancial,  y  por  lo  mismo 
constante,  inmutable  en  la  esencia.» 

(Discurso  en  el  Boletín-Revista  del  Ateneo  de  Valencia,  núm.  46,  dedicado  acer- 
vantes.-Valencia,  1872.  4.°  de  10  pliegos.) 


Cervantes  juzgado  por  los  españoles 


Francisco  M.  Tubino  :  1872. 

«Proclamamos  las  excelencias  de  la  obra  pasmosa  de  Cervantes, 
encontrando  su  razón  y  fundamento  no  sólo  en  su  crecido  valor 
como  creación  artística,  en  el  ingenio  con  que  fué  imaginada,  en  la 
gracia  inimitable  que  la  vigoriza,  mas  también  en  el  profundo  sen- 
tido humano  que  entraña,  sentido  perceptible  y  mucho  menos  que 
esotérico,  como  que  se  revela  en  la  perpetua  y  visible  oposición  de 
los  principios  superiores  que  en  ella  pugnan.  De  un  lado  Don  Qui- 
jote; la  eterna  ansiedad  del  ánimo  enamorado  de  lo  bello  y  lo  gran- 
dioso hacia  la  perfección  suma  que  figura  la  conciencia,  el  corazón 
sensible  que  no  asiste  indiferente  á  los  dolores  y  alegrías  que  entris- 
tecen ó  alborozan  á  los  mortales ;  en  una  palabra,  todo  lo  gran- 
dioso, noble  y  sublime,  todo  lo  que  enaltece,  realza  y  purifica,  todo 
lo  que  enriquece  nuestra  naturaleza  con  calidades  singulares  de  que 
no  fué  dado  participar  al  común  de  las  gentes.  Del  otro,  Sancho;  el 
individualismo,  como  suelen  entenderlo  las  muchedumbres  cultas 
ó  iliterarias,  la  clave  de  la  vida  positiva,  histórica,  con  su  mediocri- 
dad y  su  egoísmo  práctico,  con  una  dosis  indefinible  de  razón  y  de 
ignorancia Y  fuera  torpeza  calcular  que  en  el  libro  estaba  el  hom- 
bre partido  en  dos  mitades  :  forman  hidalgo  y  escudero,  al  postre, 
un  conjunto,  una  síntesis  racional,  un  tipo  único  que  crece  y  se  di- 
lata, tomando  de  cada  personage  aquello  que  necesitaba  para  mejor 
conformarse.  El  antagonismo  de  caracteres  es  mas  aparente  y  exter- 
no que  de  esencia;  entre  Don  Quijote  y  Sancho  median  lazos  que 
los  relacionan  bajo  una  superior  unidad;  uno  y  otro  se  completan, 
si  no  en  la  novela,  en  la  fantasía  del  lector  inteligente,  surgiendo 
de  aquellos  dos  términos,  al  parecer  opuestos,  de  aquellas  dos  fuer- 
zas que  alguien  creería  rebeldes  y  próximas  á  destruirse  en  terrible 
embestida,  un  mutuo  concierto,  una  compenetración  íntima,  una 
acordada  armonía  que  constituye  en  la  vida  humana  lo  mas  ideal  y 
lo  mas  perfecto. 

Nada  hay  en  todo  esto  que  arguya  propósitos  secretos,  sibilíticas 
doctrinas  ó  miras  incomprensibles.  Siendo  el  Quijote  sobre  todo 
un  libro  de  entretenimiento  donde  el  gracejo,  la  moral  mas  pura,  la 
erudición,  el  buen  gusto  y  el  aticismo  se  asociaron  para  enrique- 
cerlo, encerrando  además  los  cánones  de  la  crítica  moderna  en  cuan- 
to mira  á  las  producciones  de  la  musa  amena;  refleja  también  la 
imagen  de  la  sociedad  hispana,  vista  en  los  momentos  en  que  el  libro 
se  escribía,  reuniendo  así  un  valor  descriptivo  é  histórico  que  entra 
por  mucho  en  el  crédito  que  hubo  de  grangearse  ante  nacionales  y 
extranjeros. 

Quísose  componer  una  sátira  y  se  escribió  un  poema,  mas  un  poe- 
rna  romántico,  donde  sin  intención  deliberada  se  niegan  las  tradi- 
ciones mas  pujantes  del  clasicismo,  lo  mismo  en  lo  propio  de  la 
forma,  que  en  lo  peculiar  al  espíritu.  Lejos  de  dominar  en  él  la  idea 
antigua  asiática,  autocrática  y  absoluta,  impera  el  principio  mo- 
derno, occidental  y  cristiano.  No  informa  las  páginas  de  la  fábula 
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el  concepto  teológico  ó  socialista,  no  se  cantan  en  ella  las  tempes- 
tades del  caos,  ni  las  hazañas  de  la  realeza;  falta  en  el  libro  la  ab- 
sorbente tiranía  del  Estado;  masen  él  descuella  el  hombre,  y  tras 
su  silueta,  la  humanidad. 

Como  artista,  pertenece  Cervantes  á  su  siglo;  como  pensador,  á 
la  posteridad.  Posee  Cervantes  toda  la  filosofía  moral  de  su  época,  y 
además,  el  germen  de  lo  que  esa  filosofía  habrá  de  ser  en  lo  futuro. 

Conocedor  discreto  del  corazón  humano,  sabe  herir  sus  más  de- 
licadas fibras  y  arrancarle  ecos  profundos  si  sorprende  sus  secretos; 
educado  en  la  ruda  escuela  del  sufrimiento,  testifica  una  experien- 
cia que  encanta  por  la  melancólica  suavidad  con  que  se  impone. 

Ni  encontramos  motivo  bastante  para  contradecir  el  sentido  ge- 
nuino y  literal,  ni  argumento  que  nos  obligue  á  declararnos  parti- 
darios del  contrario  parecer.  Seguimos,  pues,  entendiendo  que  la 
doctrina  esotérica  es  nonada,  criterio  sin  disciplina  y  originalidad 
extravagante.  Lo  mismo  el  que  exhibe  á  Cervantes  encubierto  perse- 
guidor del  de  Osuna,  que  el  que  halla  en  sus  escritos  acerados  ata- 
ques al  Tribunal  de  la  Fé,  ó  le  fantasea  republicano,  cometen  gra- 
ves faltas,  sacando  á  plaza  tan  arbitrarias  hipótesis  que  no  acre- 
ditan ni  los  antecedentes  de  Cervantes,  ni  palabra  alguna  en  sus 
escritos. 

Pertenece  el  Quijote  no  en  propiedad  esclusiva  á  la  literatura  de 
un  pueblo,  sino  á  la  de  todas  las  naciones  cultas  modernas  que  se 
lo  asimilaron,  estableciendo  los  cimientos  de  una  reputación  gigan- 
te, sobre  la  que  pasarán  en  valde  los  siglos  y  las  mudanzas  de  la  vol- 
taria fortuna.» 

{Cervantes y  el  Quijote,  Madrid,  1872.) 

A(ntonio)  O(piso)  :  1873-74-80. 

«El  sentido  práctico  ó  sentido  común  constituye  la  principal  de 
las  cualidades  de  Cervantes.  ¿Qué  es  su  obra  maestra  más  que  la 
pugna  constante  de  un  héroe,  generoso  cuanto  pobre  de  esperiencia 
y  falto  de  razón  por  mas  que  provisto  de  razones,  contra  la  realidad 
continua  é  inflexible,  en  la  que  al  fin  es  vencido  por  un  vulgar  ba- 
chilleróte? Admirase  al  ilustre  caballero  de  los  Leones  como  auna 
gran  figura  dignísima  de  respeto  en  medio  de  sus  delirios,  pero  el 
lector  vé  siempre  siguiéndole  como  alma  en  pena  del  sentido  co- 
mún á  Sancho  Panza  y  dale  continuamente  razón  en  las  sabrosas 
pláticas  que  con  su  señor  tiene  en  bosques  y  poblados. 

Partiendo,  pues,  de  que  el  verdadero  genio  de  Cervantes  es  su 
buen  sentido,  superior  en  sus  resultados  al  de  cualquier  otro  hom- 
bre por  ir  acompañado  de  aquella  prodigiosa  y  admirable  facultad 
de  espresion,  se  ve  que  en  todas  sus  obras  se  halla  infiltrado  y  que 
es  el  que  constantemente  queda  triunfante,  ó  bien  el  que  con  mas 
elocuencia  resalta. 

¡Cuantos  filósofos  llegarán  á  valer  nunca  lo  que  cualquiera  de 
aquellos  perros  de  ÍMahudesl  Por  corto  que  sea  este,  no  bastante, 
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apreciado  diálogo,  contiene  sin  embargo  tal  copia  de  penetrantes 
observaciones,  profundos  pensamientos  y  atinadas  reflexiones,  que 
no  podemos  resistir  al  deseo  de  fijarnos  en  algunas  (copia  aqui  el 
autor  trozos  del  Coloquio  de  los  Perros)  que  patentizarán  la  afi- 
ción que  tenia  Cervantes  á  la  psicología  y  la  exactitud  de  sus  cono- 
cimientos en  ella. 

Considerando  el  conjunto  de  sus  obras,  vése  que  Cervantes  tenia 
completo  conocimiento  de  todas  las  flaquezas  humanas.  Son  sus  no- 
velas una  galeria  de  retratos,  formando  cuadros  llenos  de  movi- 
miento y  presentando  mas  acertada  su  expresión  con  el  contraste. 
Casi  no  hay  ninguno  de  sus  personajes  que  no  haya  sido  copiado 
del  natural,  y  aunque  Don  Quijote  haya  sido  un  mito,  es  siempre 
la  inmortal  representación  eternamente  aplicable  de  las  realizacio- 
nes imposibles,  es  el  espejo  de  todos  los  políticos,  filósofos,  mora- 
listas, guerreros,  enamorados  y  artistas....  que  no  saben  lo  que  se 
pescan  á  pesar  de  sus  buenas  intenciones.» 

{Divagaciones  sobre  el  sentido  práctico  en  las  obras  de  Cervantes;  artículo  del  fo- 
\\t\o  El  Ateneo  Tarraconense  déla  clase  obrera  al  conmemorar  el  aniversario  de  la 
muerte  de  Cervantes ,  i8j¡.) 

«Don  Quijote  pudo  ser  meramente  una  sátira  contra  los  libros 
de  caballerías  en  la  época  en  que  salieron  á  luz  las  primeras  edicio- 
nes. Y  sin  embargo  las  ediciones  sucesivas  no  han  cambiado,  y  Don 
Quijote  ha  ido  ensanchando  la  órbita  de  su  simbolismo,  y  ha  ido 
profundizando  mas  y  mas  en  el  corazón  de  la  humanidad. 

¡Don  Quijote,  Pantagruel.,  La  'Divina  Comedia.,  Faust,  Hamlet., 
Otelol  Un  mismo  ser  aparece  transfigurado  en  estas  diversas  crea- 
ciones, las  mas  culminantes  que  se  destacan  en  la  historia  de  las  na- 
ciones; Hamlet  es  Don  Quijote  en  acción:  Pantagruel  lo  es;  lo  es  el 
sombrío  visitador  de  los  infiernos;  lo  es  Faust.  De  todos  estos  tipos 
Don  Quijote  es  el  que  mas  ha  penetrado  en  el  conocimiento  de  las 
muchedumbres.  Hamlet  piensa,  piensa  mucho,  piensa  demasiado; 
detiénese  en  el  dintel  de  la  locura;  pero  Don  Quijote  piensa,  y  la 
ejecución  le  vuelve  loco.  Como  Hamlet,  quiere  vengar  á  los  ofendi- 
dos, pero  pone  de  su  parte  todos  los  medios,  y  en  lugar  de  quedar  en 
las  alturas  de  la  metafísica,  cae  entre  las  varas  de  los  arrieros  ó  en  el 
palacio  de  los  duques.  Como  Faust,  Don  Quijote  va  en  pos  de  un 
ideal;  en  el  fondo  es  el  mismo  deseo  del  infinito  el  que  les  acosa; 
pero  Faust  lleva  en  si  el  fatal  destello  del  escepticismo  que  Don  Qui- 
jote no  conoce;  pero  en  el  fondo,  ¿quien  mas  loco  que  Faust? 

Por  eso  creemos  que  Cervantes  es  universal,  porque  todas  las  es- 
feras de  la  existencia  pudo  recorrer,  porque  á  una  instrucción  asom- 
brosa reunía  el  valor  que  demostró  en  las  apartadas  aguas  del  ar- 
chipiélogo  griego  y  en  las  costas  berberiscas,  doble  cualidad  que  le 
hizo  conocer  los  hombres  de  acción  y  los  hombres  de  reflexión,  de 
cuya  síntesis  brotó  en  su  mente  Don  Quijote  ;  y  por  eso  creemos  que 
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Cervantes  es  inmortal,  porque  su  creación  es  uno  de  los  eslabones 
de  esa  historia  grandiosa  de  la  conciencia  que  empieza  en  la  Biblia 
y  no  ha  acabado  todavía,  historia  escrita  por  los  genios  predestina- 
dos por  Dios.» 

(Universalidad  é  inmortalidad  del  genio  de  Cervantes.  Ateneo  Tarraconense  de  la 
clase  obrera,  conmemoración  de  la  muerte  de  Cervantes.  1874.) 

Comentando  y  desarrollando  los  conceptos,  ya  emitidos  por  Sismondi  y  Viar- 
dot,  de  que  el  primer  intento  de  Cervantes  al  crear  el  Quijote  fué  satirizar  los  libros 
de  caballerías,  mas  que  luego  agrandó  el  cuadro  y  concibió  el  pensamiento  de 
presentar  la  lucha  entre  lo  ideal  y  lo  real,  añade  : 

«el  manco  de  Lepanto  no  podia  escarnecer  en  absoluto  el  ideal 
caballeresco;  su  vida  toda  lo  proclama. 

Don  Quijote  sólo  aparece  loco  cuando  milita  en  las  filas  de  la  de- 
magogia idealista,  cuando  olvida  que  es  una  ley  fatal  de  nuestra 
existencia  la  transacción  entre  lo  ideal  3'  lo  real,  cuando  menospre- 
cia el  momento  histórico  en  que  vive,  y  no  quiere  conceder  cuartel 
á  la  realidad.  Mas,  como  la  idealidad  absoluta  es  tan  hermosa  que 
sólo  tiene  un  defecto,  que  es  el  de  no  ser  humana,  el  héroe  no  puede 
dejar  de  aparecer  simpático  ni  aun  en  sus  choques  más  rudos  con 
lo  real.  Los  libros  de  caballerías  eran  el  código  del  idealismo  abso- 
luto. Por  esto  persistió  Cervantes  en  la  forma  de  la  sátira  que  era  el 
género  más  adecuadopara  la  lección  filosófica  que  había  concebido.» 

{Una  reacción  exagerada;  disertación  premiada  en  el  Certamen  verificado  en 
Manila  el  22  de  Noviembre  de  1879.  Se  insertó  después  en  el  Parthenon,  revista  de 
Barcelona,  día  i.°  de  Abril  de  1880.) 

A.  M.  :  1874. 

«Don  Quijote  es  la  critica  del  idealismo;  Sancho  la  del  positivis- 
mo. Así  lo  comprendió  el  pueblo,  por  lo  cual  ha  llamado  siempre 
Quijote  á  todos  los  idealistas,  y  Sancho  á  todos  los  posivistas,  egoís- 
tas, calculadores,  como  el  Panza  de  la  fábula  cervantesca.  Pero  á 
pesar  de  ser  Don  Quijote  un  idealista  exagerado,  mantiene  siempre 
viva  la  hilaridad  del  lector,  ya  por  la  excelencia  moral  de  su  carác- 
ter,ya  porque  siempre  se  dirige  á  consegir  un  fin  inspirado  por  mó- 
viles puros  y  levantados;  mientras  que  Sancho, á  pesar  de  que  nunca 
sus  sórdidas  y  aviesas  inclinaciones  le  dejan  levantar  su  espíritu  á 
las  regiones  del  idealismo,  se  hace  también  digno  de  estimación, 
cuando  demuestra  que  se  alberga  también  en  él  el  cariño  y  agrade- 
cimiento hacia  su  amo,  en  los  momentos  en  que  trata  de  distraerle 
en  sus  tremendas  cuitas.  No  sin  razón  hacemos  nuestra  delicia  de  la 
lectura  de  las  obras  del  inmortal  Cervantes,  honor  y  gloria  del  en- 
tendimiento humano,  lustre  de  su  patria  y  de  su  siglo  y  admiración 
de  todas  las  naciones  que  cultivan  las  letras.» 

{Idealismoy  Realismo  :  Don  Quijotey  Sancho.  Artículo  en  el  folleto  Ateneo  Ta- 
rraconense de  ¡a  clase  obrera,  Aniversario  de  Cervantes;  1874.) 
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José  M.  Piernas  y  Hurtado  :  1874. 

«Los  efectos  de  la  intrincada  y  fantástica  literatura  caballeresca, 
que  se  divorció  por  completo  de  la  vida,  están  perfectamente  calcu- 
lados en  el  héroe  de  la  fábula.  La  lectura  de  tales  libros  secó  el  cele- 
bro del  buen  hidalgo  Alonso  Quijano,  y  una  vez  trasladado  en  su 
imaginación  al  mundo  de  los  encantamientos,  los  prodigios,  bata- 
llas y  amoríos,  pretendió  que  todo  se  acomodara  á  su  manía. 

Cervantes  creyó  que  no  bastaba  oponer  á  tamaño  desvario  la  rea- 
lidad de  las  cosas,  é  introdujo  un  nuevo  tipo  para  que  la  personifi- 
case exagerándola.  La  rusticidad  de  Sancho  contrasta  siempre  con 
la  locura  de  Don  Quijote  y  es  luego  corregida  por  los  intervalos  lú- 
cidos y  la  discreción  del  amo,  cuando  se  trata  de  cosas  que  no  tie- 
nen relación  con  la  andante  caballería.  Al  combatir  aquel  absurdo 
romanticismo  invocando  los  fueros  de  la  realidad,  Cervantes  favo- 
reció á  todos  los  fines  de  la  vida,  y  entre  ellos  al  económico,  que  no 
era  en  aquel  tiempo  el  menos  necesitado  de  defensa. 

Bajo  este  aspecto,  al  lado  de  Don  Quijote,  que  profesa  la  religión 
del  sacrificio,  en  quien  todo  es  espiritual  y  desinteresado,  aparece 
Sancho  Panza,  que  únicamente  se  mueve  por  el  interés.  Esta  diver- 
sidad y  oposición  de  caracteres  se  funda  y  justifica,  por  otra  parte, 
en  las  condiciones  económicas  de  cada  uno  de  aquellos  personajes. 
Don  Quijote  es  el  labrador  de  posición,  aunque  modesta,  desahoga- 
da, soltero  que  administra  sus  rentas  y  vive  de  ellas,  y  en  el  cual  la 
ociosidad  tuvo  no  poca  culpa  de  su  demencia;  mientras  que  el  po- 
bre Sancho  es  el  bracero  que  cuenta  por  maravedises  su  jornal,  el 
padre  de  familia  cuya  única  propiedad  consiste  en  la  del  Rucio,  y 
en  quien  los  hábitos  de  la  estrechez  ocasionan  el  ansia  del  mejora- 
miento. Don  Quijote  habla  siempre  con  despego  de  los  bienes  de  for- 
tuna. Sancho  Panza,  al  contrario,  aguarda  y  procura  con  afán  una 
remuneración  de  sus  servicios;  la  promesa  de  un  gobierno  le  sacó 
de  su  casa,  y  es  curioso  observar  cómo  Cervantes  entretiene  y  ceba 
la  codicia  de  Sancho,  poniéndola  de  continuo  nuevas  metas. 

Maguer  que  ionio  era  un  poco  codicioso  el  mancebo,  dice  el  mismo 
Cervantes  refiriéndose  á  Sancho;  y  luego,  para  que  más  resalte  el 
antagonismo,  pone  en  boca  de  cada  una  de  sus  dos  creaciones  máxi- 
mas como  éstas  :  para  Don  Quijote,  más  vale  el  buen  nombre  que  las 
muchas  riquezas;  para  Sancho,  el  mejor  cimiento  y  ^anja  del  mwi- 
do  es  el  dinero.  Cervantes  cuida,  sin  embargo,  de  no  hacer  repul- 
sivo el  carácter  de  Sancho,  salpicando  su  conducta  de  rasgos  q  ue  acre- 
ditan su  honradez  y  buen  sentido  moral.  En  el  gobierno  fué  integro, 
y  tan  á  las  veras  tomó  el  cumplir  con  su  cargo,  que  ni  asomar  dejó 
la  punta  á  la  codicia.  Pero  siempre  resultará  que  Cervantes  apoyó 
uno  de  los  ejes  de  su  maravillosa  invención  sobre  el  principio  del 
interés  económico.  Para  pintar  el  idealismo,  acudió  á  la  demencia, 
y  creó  un  loco  con  ribetes  de  discreto;  y  para  simbolizar  la  reali- 
dad, acudió  á  lo  económico,  y  creó  un  interesado  con  vueltas  de 
hombre  de  bien.  Aquel  ventero  que  se  apresuró  á  armar  caballero  á 
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Don  Quijote,  le  detiene  en  su  camino,  sin  más  que  una  ligera  con- 
sideración del  orden  económico,  cuando  le  hace  ver  que  anda  mal 
sin  cimeros  y  camisas  limpias.  En  la  inspirada  descripción  de  la  cue- 
va de  Montesinos,  este  personaje  contesta  filosóficamente  :  Créame 
vuesa  merced,  señor  Don  Quijote  de  la  ^Mancha,  que  esta  que  lla- 
man necesidad  adonde  quiera  se  usa  y  por  todo  se  estiende  y  á  todos 
alcanza,  y  aun  hasta  á  los  encantados  no  perdona.  En  las  fiestas  de 
de  las  bodas  de  Camacho,  el  Amor  y  el  Interés  se  manifiestan  riva- 
les, y  Cervantes  define  á  éste  con  grande  exactitud.  Otra  prueba  de 
que  Cervantes  tuvo  siempre  muyen  cuenta  las  relaciones  económi- 
cas, y  fué  consecuente  con  sus  principios,  la  tenemos  en  la  manera 
como  trata  de  la  riqueza.  Don  Quijote,  aunque  renuncia  á  ella  y  la 
desprecia,  encuentra  natural  y  legítimo  que  los  demás  la  procuren, 
y  expone  juiciosas  ideas  sobre  este  punto.  Y  el  mismo  autor,  cuan- 
do habla  por  su  cuenta,  concede  á  la  riqueza  sus  naturales  venta- 
jas. En  la  consideración  de  la  propiedad  se  armonizan  también  los 
dichos  y  hechos  de  los  dos  principales  y  opuestos  caracteres  de  la 
obra,  lo  mismo  que  las  reflexiones  del  autor.  Cervantes  acusa  á  su 
época  de  ser  muy  interesada  y  defiende  al  mismo  tiempo  la  separa- 
ción de  las  clases  sociales.  El  abuso  con  que  se  generalizaba  el  uso 
del  Don  lo  critica  en  cuatro  lugares.  Estas  censuras,  que  parecen 
revelar  cierta  preocupación  aristocrática,  tienen  sin  embargo  un  in- 
teresante aspecto  económico,  porque  siendo  entonces  el  Don  el  dis- 
tintivo de  los  señores  y  caballeros,  que  desdeñaban  el  trabajo,  los 
plebeyos  que  usando  eí  Don  se  daban  aires  de  nobles,  se  cerraban 
voluntariamente  el  camino  de  los  oficios  y  profesiones,  y  se  entre- 
gaban á  la  holganza  y  las  malas  artes.  En  cuanto  á  los  empleos  que 
ofrecía  á  la  actividad  aquel  estado  social,  Cervantes  los  enumera  por 
boca  del  leonés  que  aconsejaba  á  sus  hijos  conforme  el  refrán:  Igle- 
sia, ó  mar,  ó  Casa  Real.  Mucha  analogía  guardan  con  esta  indicación 
las  conclusiones  á  que  llega  Don  Quijote  en  su  discurso  sobre  la  pre- 
ferencia entre  las  Letras  y  las  Armas.  Hay  indicaciones,  aunque  li- 
geras, acerca  de  la  misión  económica  de  los  Gobiernos  en  todo  el  de- 
curso del  de  Sancho  Panza  en  la  ínsula  Barataría.  El  pasaje  en  que 
Cervantes  habla  del  oficio  del  alcahuete,  creemos  no  debe  tomarse 
en  el  sentido  serio,  pero  se  deduce  de  sus  palabras  que  no  encon- 
traba nada  que  decir  contra  el  régimen  económico  de  su  tiempo  res- 
pecto déla  agremiación,  y  antes  bien  se  declara  partidario  y  afecto 
de  ella.  En  materia  de  impuestos,  cita  algunos,  quejándose  de  su  du- 
reza y  arbitrariedad.  Curiosas  son  las  noticias  que  nos  da  Cervan- 
tes del  precio  de  algunos  artículos.  El  modesto  trato  del  hidalgo 
manchego  nos  advierte  que  no  eran  muy  pingües  los  rendimientos 
de  la  agricultura.  En  cuanto  á  las  condiciones  productivas  de  nues- 
tro suelo,  Cervantes  se  manifiesta  muy  bien  enterado  de  ellas,  como 
ya  lo  observó  Don  Fermín  Caballero. 

La  época  de  Cervantes  es  ya  de  decadencia  industrial,  y  así  ofre- 
cen mayor  interés  sus  noticias  acerca  el  comercio  é  industria  de  va- 
rias poblaciones  y  comarcas  de  España,  Italia  y  Argel. 
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Muy  difícil  es  honrar  la  memoria  de  quien  es  ya  tan  honrado  como 
Cervantes;  mas  si  algo  añade,  aunque  sea  muy  poco,  á  la  gloria  de 
su  nombre,  la  consideración  de  las  ideas  económicas  que  enuncia 
en  el  Quijote,  y  de  las  noticias  de  ese  género  que  en  él  se  encierran, 
nuestros  deseos  quedarán  satisfechos.» 

{Ideas y  noticias  económicas  del  (p¡/!yo/e. -Madrid,  1874.) 

R(oca)  yF(arreras)  :  1874. 

«En  el  antepenúltimo  capítulo  del  Quijote,  en  la  novela  Las  dos 
DoNXELLAS  y  en  el  capítulo  12  del  libro  III  del  Persiles,  Cervantes 
elogia  notablemente  á  Barcelona  y  á  los  catalanes. 

Al  ver  los  elogios  que  de  nosotros  y  de  nuestra  ciudad  hace  aquel 
gran  pensador  y  gran  escritor,  hay  motivo  para  que  nos  conmova- 
mos los  barceloneses  y  todos  los  catalanes  en  general.  De  otras  re- 
giones y  ciudades  hace  Cervantes  elogios  grandes  como  de  las  nues- 
tras; ma3'ores,  no;  de  pocas,  tan  grandes. 

En  Las  dos  Doncellas  es  en  Barcelona  donde  se  desenlaza  el  ar- 
gumento de  la  novela ;  en  el  Quijote  es  en  Barcelona  donde  comien- 
za el  desenlace;  de  manera  que  en  ambas  obras  es  nuestra  ciudad 
teatro  de  escenas  de  las  más  largas  é  interesantes  del  drama,  que- 
dando Barcelona  hondamente  grabada  en  el  pensamiento  del  lector. 

Son  muchos  y  muy  principales  los  personajes  de  las  escenas  que 

figuró  haber  pasado  en  nuestra  ciudad ;  personajes  ideales  que 

manejados  por  la  pluma  del  inmortal  manco  de  Lepanto  parecen  ha- 
ber existido  de  veras;  tan  naturalmente  se  mueven  y  con  tanta  per- 
fección los  describe,  adorna  la  escena  y  les  hace  hablar  el  incompa- 
rable ingenio  de  Cervantes. 

Séanos  grata  é  imperecedera  la  memoria  de  Cervantes  á  los  hijos 
de  Cataluña,  tanto  como  pueda  sérnoslo  la  memoria  de  los  catala- 
nes mas  ilustres  por  su  saber  y  por  sus  virtudes;  mirémosle  como 
si  en  aquella  época  nuestros  Diputados  y  nuestros  Concelleres  le  hu- 
biesen dado  el  título  de  hijo  adoptivo  de  nuestra  ciudad  y  de  la  na- 
ción catalana Cervantes,  espíritu  recto,  quede  la  corte  sólo  saca- 
ra desprecios  y  miseria,  que  la  habia  visto  de  cerca  y  hasta  desde 
dentro,  que  habia  visto  del  mismo  modo  las  provincias  y  ciudades 
sujetas  á  esa  corte,  que  en  los  empleos  que  había  desempeñado  para 
ganarse  un  mendrugo  habia  tenido  ocasión  de  ver  las  miserias,  la 
servidumbre  y  la  decadencia  que  pesaban  con  el  yugo  de  la  corte 
sobre  sus  subditos  y  sobre  ella  misma,  Cervantes,  decimos,  debía 
ver  y  estimar,  en  favor  nuestro,  las  diferencias  entre  Cataluña  y  la 
España  castellana. 

Si  tanta  estima  hacemos  de  los  elogios  de  Cervantes  á  nuestra  na- 
ción y  ciudad,  es  porque  este  gran  escritor  no  era  solamente  un  gran 
literato,  sino  también  un  gran  pensador;  es  que  en  sus  escritos  no 
tan  sólo  son  notabilísimos  el  estilo,  la  forma,  la  palabra,  sino  que  lo 
son  también  el  fondo,  la  idea,  el  pensamiento. 
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Sin  considerar  acervantes  como  hombre  político,  ni  como  deci- 
dido por  la  conservación  de  las  franquicias  catalanas  contra  los  an- 
helos centralistas  y  unitarios  de  la  corte,  podemos  creer  y  decir  sin 
exageración  que,  habiendo  residido  en  Barcelona,  no  podia  pasarle 
desapercibida  la  lucha,  pacifica  ó  de  memoriales  y  representaciones 
aún,  de  Cataluña  con  el  espíritu  centralista  castellano,  ni  podia  serle 
indiferente  esta  lucha,  ni,  aun  cuando  castellano  madrileño,  podia 
ser  contrario  á  la  causa  catalana.  Dannos  la  convicción  de  esto  el 
talento,  la  viveza,  el  carácter  independiente  y  los  sentimientos  fran- 
cos que  resplandecen  en  todas  las  obras  de  su  gran  ingenio.  No;  el 
autor  de  La  Numancia  no  pequeñas  simpatías  había  de  sentir  hacia 
nuestra  causa  en  la  lucha  catalana  contra  el  tiránico  afán  de  la  cor- 
te, ni  al  autor  de  tantas  obras  vivísimas  podia  pasarle  desapercibida 
esta  lucha,  residiendo  alguna  temporada  en  Cataluña.» 

{La  Independencia,  diario  de  Barcelona,  19  Octubre  de  1874.) 

J.  F.  F.  :  1874-75. 

«Dos  fines  se  propuso  Cervantes  en  su  Quijote  :  el  de  organizar  la 
cabeza  y  educar  el  corazón  de  aquella  sociedad  enferma  por  los  ex- 
travíos de  su  loca  fantasía  y  el  de  fijar  en  un  sin  par  modelo  el  ver- 
dadero carácter  de  la  novela  de  costumbres.  Por  esto  la  fama  de  este 
príncipe  de  las  letras  se  ha  hecho  universal  é  inmortal.  Un  bien  mo- 
ral en  las  ideas,  costumbres  y  sentimientos  de  los  pueblos,  y  una 
mayor  fijeza  de  principios  en  un  género  dado  de  literatura,  necesa- 
riamente habían  de  interesar  no  sólo  á  España,  si  que  también  á  Eu- 
ropa entera. 

Cervantes  convirtió  aquellos  partos  monstruosos,  que  prohijaba 
la  literatura  de  la  época,  en  un  fiel  retrato  de  la  naturaleza,  en  un 
brillante  cuadro  de  costumbres  y  caracteres  no  soñados  y  en  abun- 
dante venero  de  principios  prácticos  hijos  de  aquella  filosofía  que 
nace  de  la  observación  y  experiencia. 

Cervantes  no  quiso  permitir  que  la  hipérbole  degenerara  en  ridi- 
cula exageración,  ni  ésta  en  el  falso  idealismo  que  tanto  inficionó  la 
sociedad  de  los  tiempos  medios.» 

«Es  tan  errónea  la  opinión  del  Sr.  Tubino  que  sostiene  que  el 
Quijote  es  un  libro  de  puro  recreo,  como  lo  sería  sentar  que  es  obra 
puramente  filosófica;  porque  en  la  novela  de  Cervantes,  como  en 
toda  obra  poético-narrativa,  hemos  de  poder  admirar  el  feliz  con- 
sorcio de  lo  bello  y  lo  útil,  de  lo  formal  y  esencial,  de  lo  recreativo 
y  lo  instructivo,  sin  que  por  ningún  concepto  pueda  asegurarse  y 
señalarse  el  predominio  de  ninguno  de  ambos  elementos. 

Por  otra  parte,  si  bella  é  inimitable  es  la  forma,  si  ingenioso  y 
originalísimo  es  el  plan,  grande  es  el  alcance  de  esa  filosofía  del  buen 
sentido  que  se  trasparenta  en  cada  capítulo  y  en  ambas  partes  de  la 
obra  y  que  ha  sido  considerada  como  el  alma  de  ese  portento  lite- 
rario. 
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Concretando,  pues,  oponemos  nuestras  conclusiones  á  las  del  se- 
ñor Tubino: 

1.^  El  Quijote  es  una  crítica  directa  de  la  vida  real  de  la  sociedad 
española,  en  aquellos  tiempos  más  caballeresca  y  poética  que  la  de 
otros  paises. 

2.*  Al  escribir  Cervantes  una  novela  caballeresca  satírica  y  semi- 
seria,  se  propuso  valerse  de  igual  medio  al  de  que  la  caballería  se 
habia  valido  para  propagar  y  exagerar  su  ideal  extraviado. 

^.'^  El  Quijote  no  sólo  tiende  á  acabar  con  el  pernicioso  ideal  de 
la  caballería,  si  que  también  previene  al  propio  tiempo  el  extremo 
contrario  la  realidad  opuesta. 

4.^  El  Quijote,  como  ha  de  ser  toda  novela,  es  agradablemente 
instructivo. 

Bajo  estos  extremos  y  en  tales  conceptos,  se  ha  dicho  que  el  Qui- 
jote es  el  agradable  ilustrador  del  género  humano. 

El  Sr.  Tubino,  todo  lo  que  concede  á  la  obra  de  Cervantes  es  que 
puede  haber  en  ella  la  pretendida  crítica  de  lo  ideal  y  de  lo  real ;  mas 
nosotros,  ante  la  manifiesta  alegoría  del  tipo  de  Don  Quijote  y  del 
de  Sancho  Panza,  replicamos  que  positivamente  existe  esta  crítica 
en  el  protagonista  y  antagonista  de  la  inimitable  Novela.  ¿A  quién 
se  le  oculta  que  el  uno  es  el  idealismo  extremado  y  el  otro  la  exage- 
ración del  positivismo?  Y  además,  ^"quién  desconoce  que  Cervantes 
no  sólo  se  propuso  corregir  la  caballeresca  monomanía,  si  que  tam- 
bién el  extremo  á  ella  opuesto?  No  hay  que  dudarlo,  si  concebimos 
la  unión  armónica  de  las  dos  mitades  buenas  de  cada  uno  de  am- 
bos tipos,  esto  es,  si  de  las  mejores  cualidades  de  uno  y  otro  perso- 
naje imaginamos  un  tipo,  veremos  que  tal  fuera  el  hombre  cabal,  el 
hombre  tal  cual  se  desea  y  debiera  ser,  con  el  noble  idealismo  del 
uno  y  la  prudencia  juiciosa  del  otro;  sin  la  reflexiva  credulidad  de 
Don  Quijote  ni  el  refinado  egoísmo  ó  grosero  positivismo  de  San- 
cho. Grande  es  el  alcance  de  esa  filosofía  del  buen  sentido  que  se  tras- 
parenta  en  cada  capítulo  y  en  ambas  partes  de  la  obra  y  que  ha  sido 
considerada  como  el  alma  de  ese  portento  literario.» 

{La  Novela  y  e/ Quijote,  El  Quijote  y  las  conclusiones  del  Sr.  Tubino.  Artículos 
en  los  folletos  de  1874  y  1875,  del  Ateneo  Tarraconense  de  la  clase  obrera  al  con- 
memorar el  aniversario  de  Cervantes.) 

Romualdo  Álvarez  Espino  :  1874-76. 

«¿Quién  habia  de  decir  que  tras  cinco  años  de  un  penoso  caute- 
tiverio,  la  poética  imaginación  de  Cervantes  habia  de  encontrar  un 
raudal  de  ideas  tiernas,  y  su  corazón  el  suave  aroma  de  lánguidos 
suspiros,  con  los  que  formó  su  Calatea,  sorprendente  conjunto  de 
invenciones,  aglomeradas  como  las  varias  flores  en  un  vistoso  rami- 
llete sin  orden  ni  concierto;  pero  tan  bellas  y  perfumadas,  que  bas- 
taron para  entreteneral  mundo  literario  y  dará  su  autor  desde  luego 
un  puesto  distinguido  entre  los  ingenios  españoles? 

La  verdad  de  su  vida  y  su  carácter  traslúcese  siempre  en  sus 
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obras,  así  como  las  costumbres  de  su  siglo  y  de  su  sociedad,  bajo  el 
admirable  y  diestro  ropaje  de  su  rica  y  variada  poesía. 

Cuando,  al  final  de  la  tragedia  Numancia,  la  trompeta  de  la  Fama 
publica  la  gloria  de  la  ciudad  y  la  vergüenza  de  Roma,  el  renombre 
de  Cervantes  se  difunde  por  las  edades  futuras,  y  llega  á  nosotros 
mezclado  con  el  honor  de  un  pueblo  que  muere  por  rechazar  la  ti- 
ranía. 

El  amor  honesto,  el  amor  desenfrenado  y  el  amor  religioso,  cons- 
tituyen el  fondo  de  todas  sus  creaciones  dramáticas;  y  la  imagen,  el 
milagro  y  las  peripecias  más  bizarras  y  sorprendentes  adornan  su 
forma,  no  siempre  adecuada  ni  natural,  pero  sí  galana,  nueva,  es- 
pléndida y  diestramente  preparada. 

Critica  colosal  es  el  Quijote  ;  rasgos  críticos  y  picantes  caricaturas 
ó  graciosos  bocetos  son  sus  novelas  jocosas Después  del  Qui- 
jote, nada  revela  tanto  á  Cervantes  como  sus  Entremeses;  es  más, 
no  es  posible  comprender  por  entero  á  nuestro  autor,  sin  estudiarlo 
en  su  teatro,  y  sobre  todo  en  su  teatro  cómico.  Y  es  extraño  que, 
siendo  su  vida  un  drama,  su  arte  fuera  una  comedia. 

Es  lo  cierto  que  Cervantes  nos  admira  en  lo  pequeño  como  en  lo 
grande ;  ó,  por  mejor  decir,  que  le  hallamos  grande  en  cuanto  creyó 
hacer  de  pequeño;  que  le  encontramos  profundo  en  cuanto  parecía 
ser  superficial;  y  que  hallamos  toda  la  ciencia  de  su  siglo  bullendo 
como  embozada  y  medrosa  unas  veces,  pero  patente  y  hasta  atrevi- 
da otras,  bajo  el  ropaje  de  un  arte  sembrado  de  galas Es  pre- 
ciso pasar  de  la  obra  al  autor,  lo  que  no  siempre  es  fácil,  tanto  arro- 
ba y  extasía  su  lectura,  para  adivinar  que  puede  haber  una  gota  de 
amargo  acibaren  aquel  cáliz  de  dulcísima  miel.» 

«La  filosofía  oscilaba,  y  Descartes  la  consolidó,  ofreciéndole  un 
firme  punto  de  apoyo  que  aprovecha  al  sabio  é  inmortaliza  al  in- 
ventor. El  arte  deliraba,  y  Cervantes  lo  curó,  presentándole  una  do- 
sis de  sensatez  y  de  belleza,  que  absorbió  al  artista  y  colmó  de  glo- 
ria al  doctor. 

La  pluma  con  que  Descartes  mata  el  sofisma  y  aniquila  el  escep- 
ticismo, le  sirve  á  Cervantes  para  destruir  el  fanatismo  y  pulverizar 
el  disparate.  Descartes  ofrece  al  filósofo,  claro  y  limpio,  el  cristal 
de  su  conciencia;  Cervantes  ofrece  al  hombre,  transparente  y  sose- 
gado, el  cristal  de  su  espíritu 

El  Quijote  es  la  representación  fiel  de  aquella  nobleza,  mística 
en  el  alma  y  bélica  en  el  cuerpo,  que  lleva  escapulario  y  espada, 
que  reza  y  hiere,  que  viste  sedas  y  acero,  que  discute  y  amenaza,  que 
galantea  y  se  disciplina,  que  perora  con  vanidoso  énfasis  y  castiga 
con  ciega  crueldad. 

Frente  á  frente  de  esa  peregrina  caricatura  de  la  nobleza,  aparece, 
como  intencionado  contraste,  la  figura  de  Sancho,  símbolo  opor- 
tuno y  graciosísimo  del  espíritu  popular.  Forma  de  aparente  gro- 
sería y  simulado  descuido,  que  resalta  junto  á  la  atildada  y  minu- 
ciosa de  su  señor;  elemento  contrario  que  viene  á  armornizarse,  de 
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un  modo  sorprendente  y  perfecto,  dentro  de  la  idea  artística,  como 
se  combinaban,  dentro  de  la  vida  social,  lo  místico  con  lo  sensual,  lo 
caballeresco  y  elevado  con  lo  vulgar  y  tosco,  la  poesía  con  la  prosa, 
lo  ideal  con  lo  real. 

La  universalidad  del  Quijote  se  concibe  sólo  con  observar  que 
contiene  en  su  seno  todos  los  elementos  tanto  literarios  como  socia- 
les de  la  época  del  Renacimiento.  Su  popularidad  depende  precisa- 
mente de  su  sentido  práctico ;  y  en  efecto,  agítanse,  bajo  la  bella  for- 
ma de  la  sátira,  los  tres  sentimientos  que  se  dividían  la  vida  entera 
deaquellos  hombres:  T)ios,  el  honor  y  la  dama]  religión,  valor  y 
galantería,  se  presentan  en  todos  sus  tipos,  y  muy  especialmente  en 
los  del  famoso  héroe,  y  el  no  menos  inmortal  escudero;  sólo  que  en 
aquél  revisten  un  ropaje  de  nobleza  y  caballerosidad,  gravedad  y  de- 
licadeza, mientras  que  en  éste  se  muestran  con  el  carácter  de  lo  ple- 
beyo y  de  lo  egoísta. 

Sin  embargo,  no  creemos  que  el  problema,  tal  como  lo  planteó  Cer- 
vantes, tuviese  en  el  Quijote  una  solución  acabada.  Atento  sin  duda 
más  á  la  inspiración  de  su  ingenio  que  á  la  dirección  intencional  de 
su  pensamiento  filosófico,  deja,  á  nuestro  modo  de  ver,  más  perfec- 
ta la  obra  artística  que  el  propósito  social.  Hay  cierta  independen- 
cia entre  los  caracteres  de  los  protagonistas,  que  impide  la  armo- 
nía y  aun  produce  la  repulsión;  porque  lo  uno  sin  lo  vario  es  una 
mera  abstracción,  y  lo  varío  sin  lo  uno  es  un  absurdo ;  así  es,  que  el 
problema  de  tal  modo  planteado  había  de  quedar  sin  solución.  Por 
eso  Cervantes  no  intenta  dársela,  ni  siente  que  al  parecer  debieran 
morir  juntos;  por  eso  Don  Quijote  espira  renegando  de  Amadís  y 
de  toda  la  corte  de  caballeros  andantes,  y  Sancho,  curado  de  sober- 
bias ambiciones,  concluye  llorando  sus  desengaños  entre  sus  cabras. 
Mas  no  porque  Cervantes  no  se  nos  aparezca  con  toda  la  profundi- 
dad de  Descartes,  deja  de  ser  un  genio;  tampoco  Descartes  fué  una 
eminencia  artística,  y  sin  embargo  fué  un  filósofo  pensador.  Más 
hizo  Cervantes  en  el  camino  de  Descartes,  que  Descartes  en  el  ca- 
mino de  Cervantes. 

Por  eso  la  humanidad  leerá  y  estudiará  siempre  el  Quijote,  yama- 
rá  y  honrará  siempre  al  autor.» 

(Articulo  escrito  en  Cádiz  é  inserto  en  los  números  de  30  de  Abril  y  8  de  Mayo 
de  1876  de  la  revista  Cervantes  de  Madrid.) 

Leopoldo  Alaba  y  Fernández  :  i8j5. 

«Es  cierto  que  en  la  Calatea  el  genio  del  idealismo  y  de  la  poe- 
sía introdujo  y  describió  en  ella  personajes  como  nunca  han  tenido 
realidad  en  la  naturaleza;  pero  también  lo  es  que  en  ella  esparció  sen- 
timientos morales  y  religiosos,  discretas  conversaciones,  cuadros 
interesantes,  y  todo  cuanto  puede  regenerar  y  ennoblecer  el  alma, 
embelleciéndolo  con  la  elegancia,  gallardía  y  abundancia  de  felices 
locuciones. 

De  sus  doce  novelas  ejemplares,  la  Gitanilla,  Rinconete  y  Cor- 
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TADiLLO,  muestran  ser  resultado  del  profundo  estudio  de  caracteres 

reales  observados  por  la  mirada  perspicaz  del  autor El  amante 

LIBERAL,  El  curioso  impertinente,  La  tía  fingida,  El  celoso  ex- 
tremeño y  otras  muchas  de  sus  obras  sólo  pueden  considerarse  como 
bellísimos  cuadros  de  costumbres,  donde  se  encuentran  consejos  y 
provechosa  enseñanza  para  la  vida  social. 

El  Quijote  no  es  sólo  una  sátira  feliz  é  ingeniosa  contra  los  libros 
de  caballerías. 

La  alteración  mental  que  sufre  Don  Quijote  y  que  le  hace  tomar 

molinos  de  viento  por  gigantes,  ventas  por  castillos ,  yotras  mil 

cosas  transformadas  por  su  locura,  dan  lugar  á  cuadros,  situaciones 
ydiálogosen  que  el  autor,  con  una  naturalidad  superior  á  la  de  M^'de 
Sévigné  y  con  una  melodiosa  amplitud  parecida  á  la  de  Lamartine, 
dejó  grabado,  esculpido  y  bordado  el  sello  de  su  portentoso  ingenio, 
de  su  donaire  y  de  su  gracia,  al  par  que  de  su  viva  y  creadora  ima- 
ginación. 

Cervantes  seduce  el  ánimo  esmaltando  su  libro  de  interesantes 
invenciones  y  pinta  con  su  genio  la  lucha  del  idealismo  y  del  realis- 
mo, ai  hacer  á  sus  personajes  en  extremo  simpáticos;  pero  que  to- 
dos los  lectores  se  ríen  de  ellos,  porque,  corrigiéndose  mutuamente 
en  sus  exageraciones,  vienen  á  convertirse  en  enseñanza  práctica  de 
este  gran  drama  del  mundo  que  llamamos  vida  humana.» 

(Discurso  leído  en  la  inauguración  de  la  sociedad  «La  Casa  de  CervatUes*  en  Va- 
lladolid  á  25  de  Diciembre  de  1875.) 

L.  C.  :  1875. 

«El  Quijote  es  la  primera  piedra  de  ese  edificio  colosal  que  se  lla- 
ma El  Renacimiento 

La  antítesis  que  se  descubre  entre  el  Quijote  y  Sancho  nos  mues- 
tra con  exactitud  los  extremos  por  donde  van  pasando  desgraciada- 
mente las  generaciones,  sin  hallar  aquel  justo  medio  conveniente  ala 
sociedad.  La  obra  de  Cervantes  no  morirá,  no  puede  morir,  vivirá  y 
será  aplicable  en  todo  lugarytiempo,  pues  siempre  la  sociedad  tendrá 
su  representante  en  el  Quijote  ó  Sancho,  y  quizá  por  esto  Cervantes, 
con  intención,  descuidó  la  síntesis  de  aquellos  dos  caracteres  opues- 
tos, seguro  de  que  era  de  difícil  ó  imposible  realización  en  la  tierra. 

El  Quijote  es  obra  artística  y  filosófica,  y  bajo  ese  doble  concepto 
crece  de  punto  su  importancia.  Como  obra  artística,  debe  conside- 
rársele como  novela  satírica;  pero  de  suma  importancia  por  la  ga- 
lanura de  la  frase,  el  gracejo  y  corrección  de  los  períodos ;  como  obra 
filosófica,  bien  merece  el  dictado  de  antifeudal  y  antiespiritualista, 
cuya  doctrina  difundieron  en  Francia  Rabelais  y  en  Italia  Ariosto, 
Pulci,  Bojardo  y  otros.  Asi,  según  los  verdaderos  críticos,  la  obra  de 
Cervantes  tuvo  un  fin  fiiosófico-social,  resolviendo  una  revolución 
completa  en  el  mundo  de  las  ideas  y  de  las  costumbres  de  su  época.» 

(Aniversario  de  Cervantes  en  el  Ateneo  Tarraconense,  /S75. -Artículo  Pensa- 
miento Jilosójico  ■  social  de  la  obra  de  Cervantes.) 
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Antonio  Díaz  de  Benzo  :  iSyS. 

Hace  elevadas  consideraciones  sobre  la  vida  y  penalidades  de  Cervantes,  y  acerca 
de  su  retrato  hallo  estas  frases: 

«Cervantes  vive  en  el  Quijote,  en  La  Calatea,  en  sus  Novelas  y 
Comedias.  Alli  encontramos  sus  pensamientos,  sus  quejas,  sus  me- 
ditaciones, su  carácter  alegre,  su  profundo  ingenio,  sus  hechos  en- 
galanados más  ó  menos  con  los  tintes  de  la  poesía,  su  retrato  físico 
y  su  retrato  moral 

Don  Quijote  y  Sancho  podrían  formar  un  retrato  de  Cervantes. 
El  valor  y  el  talento  del  caballero  y  la  gracia  y  agudeza  del  criado 
se  avienen  perfectamente  con  el  carácter  de  su  autor.» 

(Articulo  en  la  revista  madrileña  Cervantes,  iSyS.) 

Manuel  de  la  Revilla  :  1876-83. 

«  El  Quijote  concebido  por  Cervantes,  el  que  conocieron  y  comen- 
taron sus  contemporáneos,  y  después  de  ellos  la  mayor  parte  de  los 
eruditos  modernos,  el  Quijote  histórico,  si  vale  la  palabra,  no  es 
otra  cosa  que  una  discreta  y  durísima  sátira  de  los  libros  de  caballe- 
rías, en  que  va  envuelta  una  amarga  censura  del  ideal  caballeresco 
de  la  Edad  Media.  El  Quijote  que  no  pensó  ni  presintió,  pero  que 
inconscientemente  escribió  Cervantes,  el  Quijote  eterno,  es  una  altí- 
sima y  profunda  concepción  que  retrata  la  oposición  eterna  éntrelo 
ideal  y  lo  real,  entendidos  en  la  forma  y  manera  que  luego  expon- 
dremos, y  no  con  la  vaga  generalidad  con  que  suelen  entenderlos 
los  que,  sin  maduro  juicio  ni  atento  examen  de  la  cuestión,  acome- 
ten la  difícil  empresa  de  escudriñar  el  simbolismo  del  Quijote 

Ese  desatentado  y  absurdo  idealismo,  nacido  de  la  fantasía  ó  del 
sentimiento,  y  no  déla  razón,  que  se  empeña  en  empresas  imposi- 
bles, prescinde  del  tiempo  y  del  espacio,  y  ora  intenta  resucitar  el 
ideal  pasado,  ora  implantar  á  deshora  y  con  funesta  precipitación 
el  futuro,  ora  realizar  ideales  falsos  ó  imposibles,  es  precisamente  el 
idealismo  personificado  en  Don  Quijote,  azotado  por  Cervantes  con 
el  látigo  del  ridículo,  y  entregado  á  la  mofa  de  los  espíritus  prudentes 
y  sensatos.  Concebido  así  el  Quijote,  es  la  obra  más  filosófica,  más 
moralj  más  práctica  3'  más  útil  que  ha  podido  crear  el  ingenio  hu- 
manano. 

Persigue  Don  Quijote  un  ideal  absurdo,  extemporáneo  é  imposi- 
ble; absurdo,  porque  lo  es  que  al  esfuerzo  individual  se  confíe  una 
función  social  como  la  justicia;  extemporáneo,  porque  si  esto  pudo 
ser  tolerable,  y  aun  necesario,  en  la  anarquía  feudal,  no  lo  era  cuan- 
do el  Estado  se  hallaba  fuertemente  constituido  y  provisto  de  ele- 
mentos suficientes  para  la  realización  del  derecho;  imposible,  por- 
que lo  es  resucitar  ideales  muertos,  y  menos  por  el  esfuerzo  de  un 
hombre  aislado.  La  empresa  de  Don  Quijote  es,  por  tanto,  una  lo- 
cura; y  es  además  una  ridiculez,  como  ya  hemos  dicho,  porque  los 
medios  de  que  dispone  para  tal  empeño  se  reducen  á  su  fuerza,  que 
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no  es  mucha;  sus  armas,  que  de  nada  le  sirven ;  su  caballo,  que  es 
un  mal  rocín,  y  su  escudero,  que  es  un  villano  socarrón  y  cobarde. 
Tal  es  el  idealismo  de  Don  Quijote.  ^Puede  confundirse  con  el  idea- 
lismo social  y  legítimo? 

Naturalmente,  entre  ideales  de  esta  especie  y  la  realidad  la  lucha 
es  inevitable  y  la  derrota  del  idealismo  segura 

Tampoco  es  Dulcinea  la  personificación  del  amor  ideal  y  puro, 
que  en  tal  caso  aparecería  ridiculizado  injustamente,  sino  del  artifi- 
cioso, falso  y  afeminado  platonismo  de  la  literatura  caballeresca 

Dulcinea  es,  además,  la  personificación  del  falso  ideal  con  que  sue- 
ña el  loco  idealista,  ideal  apenas  conocido,  obra  de  la  fantasía  más 
que  de  la  razón,  y  que,  al  mostrarse  tal  como  es,  aparece  odioso  al 
mismo  que  lo  acaricia.  La  tosca  labradora  que  Sancho  presenta  á 
su  señor  fingiendo  que  es  Dulcinea,  es  alegoría  de  tales  decepciones. 
Pero  el  idealista  es  siempre  impenitente  y,  al  tocar  la  realidad,  antes 
que  confesar  su  error,  atribuye  á  malas  artes  de  sus  enemigos  su 
amargo  desengaño.  La  política  ofrece  á  cada  paso  ejemplos  del  en- 
canto de  Dulcinea 

No  es  Sancho  la  realidad,  ni  el  buen  sentido,  como  generalmente 
se  piensa.  La  realidad,  que  se  opone  á  las  empresas  de  Don  Quijote, 
está  representada  por  todos  los  episodios  y  gran  parte  de  los  perso- 
najes de  la  novela.  El  buen  sentido  mejor  se  personifica  en  el  cura, 
el  barbero  y,  sobre  todo,  en  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  en 
Sancho  Panza  :  Sancho  es  el  extremo  opuesto  de  Don  Quijote,  no 
menos  digno  de  censura  y  mofa  que  éste.  Sancho  es  el  positivismo 
grosero  (no  el  científico  sino  el  práctico)  que  no  ve  más  allá  de  su 
egoismo,  y  todo  lo  cifra  en  satisfacer  sus  codicias  y  apetitos;  es  el 
buen  sentido  del  vulgo,  sobrado  sagaz  para  conocer  las  exageracio- 
nes del  idealismo,  pero  sobrado  torpe  para  comprender  lo  que  hay 
de  verdadero  y  legitimo  en  el  ideal.  No  es  Sancho  un  espíritu  per- 
verso y  corrompido;  antes  bien  tiene  un  fondo  de  nativa  honradez 
que  le  libra  de  caer  en  los  vicios  á  que  pudiera  arrastrarle  su  bajo 
concepto  de  la  vida;  pero  el  interés  personal  le  extravía  hasta  tal 
punto  que  llega  á  comprometerle  en  las  locas  aventuras  de  su  amo. 
Por  eso  participa  de  los  fracasos  de  éste, mostrándose  de  esta  mane- 
ra, no  sólo  que  los  extremos  se  tocan,  sino  que  la  realidad  castiga 
con  igual  rigor  á  los  que  la  desconocen  por  lanzarse  á  imaginarias 
regiones,  y  á  los  que  no  la  desconocen  menos  por  negar  lo  que  hay 
en  ella  de  grande  y  de  elevado.  Sancho  es,  por  esta  razón,  tan  real 
y  universal  com  Don  Quijote,  y  como  él  representa  un  aspecto  to- 
tal de  la  humanidad.  Es,  ademas,  tan  idealista  como  su  amo,  aun- 
que en  sentido  opuesto,  y  su  idealismo  no  es  menos  fantástico  y  pe- 
ligroso que  el  de  Don  Quijote 

Estudíense  con  cuidado  ambos  tipos  y  se  verá  que  en  ellos  hay 
algo  de  racional  y  verdadero,  á  vueltas  de  locura  y  extravio.  Don 
Quijote  al  servicio  de  un  ideal  racional  y  posible,  sería  un  héroe  ó  un 
mártir;  Sancho,  con  su  sentido  práctico  y  algo  de  idealidad  y  eleva- 
ción de  miras,  sería  el  buen  sentido  y  la  sana  razón Cuando  los 
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hombres  y  los  pueblos  hayan  resuelto  en  racional  síntesis  la  antíte- 
sis cuyos  opuestos  términos  simbolizan  Don  Quijote  y  Sancho,  cuan- 
do no  gobiernen  la  vida  el  idealismo  extraviado  ni  el  positivismo 
grosero,  el  ideal  y  la  realidad  se  habrán  unido  en  cuanto  pueden 
unirse,  y  la  humanidad  habrá  alcanzado,  sino  la  absoluta  é  inase- 
quible perfección  con  que  sueña,  al  menos  aquella  que  le  es  licito 
conseguir  de  las  condiciones  de  su  naturaleza.  Esta  es  la  profunda 
enseñanza  que  inconscientemente  consiguió  Cervantes  en  su  obra, 
y  harto  se  comprende  cuanto  difiere  de  la  vulgar  interpretación  que 
corre  entre  las  gentes.» 

{La  interpretación  simbólica  del  Quijote.  Artículo  publicado  en  la  Ilustración 
Española  y  Americana  de  23  de  Abril  de  1875,  que  aparece  corregido  y  modificado 
en  [zsObrasde  D.  Manuel  de  ¡a  Revilla,  editadas  por  el  Ateneo.- Madrid,  1883.  4.°) 

«Prescindiendo  de  otros  reparos  menos  importantes  que  podría- 
mos poner  al  comentario  del  Sr.  Benjumea,  vamos  á  fijarnos  en  una 
opinión  de  este  distinguido  crítico,  que  consiste  en  ver  en  Cervan- 
tes un  libre  pensador  de  tendencias  democráticas,  cuya  obra  encie- 
rra sangrientas  alusiones  contra  el  orden  social,  político  y  religioso 
de  su  tiempo.  Cegado  por  esta  hipótesis  preconcebida,  el  Sr.  Benju- 
mea halla  alusiones  de  este  género  en  multitud  de  pasajes  de  la  obra; 
como  en  la  aventura  del  cuerpo  muerto,  el  tropiezo  de  Don  Quijote 
y  Sancho  en  la  iglesia  del  Toboso,  el  escrutinio  de  su  biblioteca,  la 

aventura  de  los  mercaderes,  etc Estos  personajes  no  bastan,  á 

nuestro  juicio,  para  probar  tesis  tan  grave Máximas  de  sabor 

democrático  se  hallan  sin  duda  en  el  Quijúti;;  pero  todas  encajan 
perfectamente  en  aquella  tendencia  democrática  natural  en  nuestro 
pueblo,  que  palpita  en  nuestro  Romancero  y  nuestro  teatro  y  se 
concierta  muy  bien  con  lafé  monárquica  de  entonces.  Que  Cervan- 
tes gustara  poco  de  la  nobleza  y  amase  la  igualdad;  que  no  fuera 
mucha  su  afición  al  Santo  Oficio,  y  acaso  no  mirara  con  buenos  ojos 
la  expulsión  de  los  moriscos,  son  cosas  posibles;  pero  que  fuera  un 
libre  pensador  y  un  revolucionario,  es  temeraria  afirmación  que  re- 
chaza la  sana  crítica  y  supone  un  completo  desconocimiento  de  aque- 
lla época.» 

{De  algunas  opiniones  nuevas  sobre  Cervantes  y  el  Quijote.  Este  trabajo,  escrito 
con  motivo  de  la  aparición  del  libro  de  Benjumea  La  verdad  sobre  el  Quijote,  se 
publicó  en  1878  en  la  Ilustración  Española  vAmet-icana,  y  después  en  las  Obrasde 
M.  Revilla,  Madrid,  1883,  4.°) 

«No  es  el  Quijote  la  protesta,  sino  el  desengaño  y  enmienda  del 
idealista. 

Si  en  los  primeros  años,  allá  en  las  aguas  de  Lepanto  ó  en  las  maz- 
morras de  Argel,  acarició  Cervantes  quijotescos  ensueños,  pronto 
las  duras  lecciones  de  la  experiencia  le  enseñaron  á  apreciar  más 
rectamente  las  cosas.  El  trato  de  los  hombres  le  manifestó  lo  que  es 
la  vida  y  le  hizo  mirar  con  lástima  ó  burla  á  los  que,  no  conocién- 
dola, luchan  sin  fuerzas  ni  recursos  para  conseguir  intentos  impo- 
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sibles.  Extravío  era  éste  común  en  sus  contemporáneos,  y  de  él  par- 
ticipaba la  España  misma,  cuyas  belicosas  empresas  harta  semejan- 
za tenían  con  las  de  Don  Quijote. 

Contra  estos  delirios  alzó  su  voz  Cervantes  y  por  eso,  si  en  su  hé- 
roe trazó  su  propia  imagen  tal  cual  fuera  en  pasados  tiempos,  no  fué 
para  hacer  su  apoteosis  y  protestar  contra  la  dureza  de  la  fortuna, 
sino  para  entregar  al  ludibrio  de  las  gentes  los  vanos  sueños  que  la- 
braron su  desdicha,  y  labrarían,  en  opinión  suya,  la  de  cuantos  se 
alimentaran  con  la  lectura  de  sus  libros  caballerescos  y  en  ellos  be- 
bieran tan  insensatas  aspiraciones.  Por  eso  trazó  con  vigorosa  mano 
el  contraste  entre  la  realidad  y  el  falso  ideal  que  ridiculizaba,  y  mos- 
tró á  qué  extremo  llevaría  la  práctica  de  lo  que  en  las  condiciones 
de  la  sociedad  es  irrealizable.  Por  eso,  sin  darse  cuenta  del  resultado, 
al  clavar  á  su  héroe  en  la  picota  del  ridiculo,  clavó  con  él  á  los  falsos 
ídealismosde  todos  los  tiempos;  y  queriendo  hacer  una  obra  local  y 
de  circunstancias,  hizo  el  más  universal  y  duradero  de  todos  los  li- 
bros. 

A  Cervantes  le  asombrara  el  ver  que  hay  quien  cree  que  es  fuerza 
prescindir  de  la  letra  de  su  libro  y  ñjarse  en  su  espíritu,  que  es  la 
contradicción  de  aquella;  que  no  es  su  obra  la  sátira  del  idealismo, 
sino  su  apoteosis Negamos,  pues,  en  absoluto,  ese  oculto  sen- 
tido y  esa  filosófica  trascendencia  que  al  Quijote  se  atribu3'en.  La 
supuesta  filosofía  de  Cervantes  no  es  una  concepción  metafísica  de 
la  oposición  entre  lo  ideal  y  lo  real,  sino  simplemente  la  filosofía  del 
sentido  común,  que  reconoce  todo  lo  que  hay  de  ridículo  é  insensa- 
to en  la  absurda  empresa  de  querer  realizar  en  el  siglo  xvi  el  ideal 
caballeresco  y  todo  lo  que  hay  de  vano  é  infundado  en  sueños  é  ilu- 
siones que  se  desvanecen  al  contacto  de  la  realidad 

La  necesidad  de  aunar  lo  ideal  con  lo  real,  de  reducir  el  primero 
á  sus  límites  razonables  y  posibles,  y  encarnar  en  lo  segundo  lo  que 
hay  de  necesario  y  legítimo  en  la  idea,  es  lo  que  resulta  de  la  obra. 

En  el  plan  de  Cervantes,  Dulcinea  no  es  más  que  la  parodia  de  la 
dama  de  los  pensamientos  á  que  rendían  culto  los  andantes  caba- 
lleros, y  el  amor  que,  sin  verla  ni  tratarla,  siente  por  ella  Don  Qui- 
jote es  la  burla  sangrienta  del  amor  platónico  del  Dante,  de  Petrar- 
ca y  de  los  trovadores,  en  alto  grado  repulsivo  á  las  tendencias  del 
Renacimiento,  á  las  que  tan  fielmente  sirve  Cervantes.» 

{Critica  literaria  :  La  verdad  sobre  el  Quijote.  Madrid,  1879  :  La  Ilustración  Es- 
pañola y  Americana;  tomo  I,  ps.  322,  336,  407;  tomo  II,  ps.  14  y  31.) 

Servando  Arbolí  Parando  :  1876. 

«Las  páginas  del  Hidalgo  manchego  condensan  la  historia  del  co- 
razón y  los  anales  de  nuestras  aberraciones.  Es  el  libro  del  pueblo, 
de  ese  pueblo  que  sólo  es  feliz  cuando  es  sensato,  y  cuando  advierte, 
en  los  donaires  de  la  novela,  la  solución  del  enigma  que  embarga 
sus  ensueños  y  que  suele  precipitar  sus  locuras.  Autoridad,  fé,  pa- 
triotismo, alianza  estrecha  de  los  deberes  con  los  derechos  huma- 
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nos;  todo  esto  lo  dignifica  el  escritor.  Cervantes  ha  escrito  para  to- 
dos; su  libro  es  el  ejemplar  de  todos  los  estados  y  el  espejo  clarisimo 

de  todos  los  caracteres ;  el  ser  que  describe  es  el  hombre  de  todos 

los  siglos,  el  hombre  del  Edén  que  amancilla  su  inocencia,  el  hom- 
bre de  la  historia  cubierto  con  harapos  de  púrpura,  el  hombre  de 
la  inmortalidad  en  las  hermosas  transfiguraciones  obradas  por  la 
idea  cristiana,  sobre  el  Thabor  de  sus  glorias,  en  los  dominios  del 
Evangelio.  Y  como  si  algo  faltase  para  sublimar  tan  delicioso  con- 
junto, el  filósofo  lleva  al  lecho  del  dolor  los  consuelos  de  la  resigna- 
ción y  los  premios  del  infortunio,  y,  fija  su  pupila  en  el  signo  del 
amor,  espira  en  brazos  de  su  Dios,  para  regalarnos  con  el  último 
de  sus  ejemplos  un  modelo  cabal  y  un  blasón  de  aquilatada  nobleza. 
Embrazar  el  escudo  de  la  fé  y  blandir  las  armas  de  la  justicia;  no 
pactar  con  la  mentira  ni  disimular  con  amaños  la  gravedad  de  la 
moral  austera  y  de  la  fé  indiscutible;  seguir  la  ruta  marcada  en  las 
obras  de  Cervantes,  donde  la  razón  se  humilla  para  mejor  esclare- 
cerse y  donde  la  virtud  no  se  ofende  á  pretexto  de  resguardarla :  ésta 
es  la  misión  de  los  escritores  y  los  doctos,  y  el  único  porvenir  de  las 
buenas  letras,  para  emular  esa  gloria  que  vemos  fulgurante  sobre 
las  sienes  del  Príncipe  de  los  Ingenios.» 

Parecidos  conceptos,  desarrollados  y  amplificados,  descuellan  en  la  Oración  fú- 
nebre que,  por  encargo  de  la  Real  Academia  Española,  pronunció  el  limo.  Sr.  Ár- 
bol! en  las  Trinitarias  de  ¡Madrid,  el  día  23  de  Abril  de  1876,  terminando^con  estas 
frases : 

«Cervantes es  mucho  masque  el  decoro  de  las  gracias  y  el  re- 
gocijo de  las  musas;  es  eljilósojo  cristiano  y  devoto  que  se  abraza 
con  la  cruz  para  presentir  esas  gloriosas  transfiguraciones  del  alma 
en  el  Thabor  de  su  inmortal  grandeza;  es  el  humilde  profeso  de  San 
Francisco,  muy  luego  conducido  por  sus  hermanos  terceros,  sin  pom- 
pa ni  aparato,  con  el  atavío  de  su  riqueza  propia  y  con  la  aureola 
del  genio  que  ciñe  y  que  embellece  su  frente!  Señores  de  la  Acade- 
mia, es  Cervantes,  que  en  el  ardor  de  su  fé  me  obliga  y  me  compe- 
le á  clamar  contra  las  letras  sin  Dios,  contra  las  letras  altivas.» 

(El  Espíritu  de  Cervantes  :  Composición  leída  en  el  aniversario  CCLX  de  la  muer- 
te de  Cervantes,  celebrado  en  las  Escuelas  católicas  de  Cádi\.  1876. 


Ramón  de  Castro  y  Artacho  :  1876. 

«En  el  Quijote,  cada  palabra  es  un  pensamiento;  cada  pensamien- 
to, un  poema.  En  esta  belleza,  en  este  encanto,  en  este  tesoro  de  la 
literatura,  encontraremos  cuanto  deseemos  encontrar.  El  alma  ve  sus 
más  bellos  pensamientos  presentados,  admira  la  línea  divisoria  que 
entre  la  mezquindad  y  lo  sublime  se  establece,  y  no  puede  menos 
de  comprender  cuan  oportuno  fué  rebajar  aquel  vicio  y  ensalzar 
esta  virtud.  El  novelesco,  propiamente  tal,  halla  en  el  Quijote  una 
verdadera  fábula,  pero  una  fábula  cuyo  enredo,  cuyo  entretenimien- 
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to  y  cuya  sencillez,  consiguen  distraerle  é  ilustrarle.  El  que  quiera 
que  la  moral  tenga  su  parte  en  la  novela,  acuda  á  este  libro;  quien 
guste  de  bellezas  literarias,  lea  aquellas  sorprendentes  descripcio- 
nes; estudie,  pues,  que  digno  es  de  ser  estudiado  aquel  modo  de  na- 
rrar: aprecie  aquellos  elevadisimos  pensamientos,  aquellos  encan- 
tadores conceptos,  y  si  nada  siente,  será  porque  su  corazón  no  es  de 
artista,  será  porque  no  se  detiene  á  investigar  lo  que  en  cada  frase 
quiere  decir  el  Quijote.  Ni  una,  ni  una  sola  de  las  clases  sociales, 
deja  de  hallarse  representada.  Los  encantos  de  la  vida,  las  dulzuras 
del  hogar,  los  diversos  amores,  que  desde  que  nos  mecen  en  la  cuna 
hasta  que  nos  conducen  al  sepulcro  sentimos,  se  encuentran  allí  tan 
perfectamente  dibujados  como  puede  dibujarse  la  sombra  de  un 
cuerpo  en  los  azulados  cristales  de  un  lago.  En  El  Ingenioso  Hidal- 
go es  digno  de  apreciarse  sobretodo  aquella  sencillez  que  encanta, 
aquel  modo  tan  elegante  y  claro  de  decir,  aquella  facilidad,  aquella 
corrección  que  le  enaltece.  Todos  veremos  en  tan  poquísimas  pági- 
nas retratarse  nuestro  sentimiento;  digo  poquísimas,  porque  el  mun- 
do es  el  infinito,  y,  sin  embargo,  á  un  libro  quedó  reducido  por  Cer- 
vantes. Quien  quiera  llorar,  mil  ocasiones  se  le  presentarán  en  el 
Quijote,  para  derramar  raudales  de  lágrimas ;  quien  desee  reir,  pue- 
de hasta  morir  de  risa.  El  carácter  de  la  época,  especialmente,  está 
maravillosamente  pintado;  una  pincelada  más  daria  uncolorido  pro- 
nunciado al  conjunto,  una  pincelada  menos  dejarla  incompleto  el 
cuadro.» 

(Discurso  pronunciado  el  25  de  Abril  de  i8y6  en  la  sesión  celebrada  por  la  Socie- 
dad literaria  titulada  «.La  Casa  de  Cervantes  en  Valladolid».) 

Eduardo  de  Cortázar  :  1876. 

« Cuanto  en  bella  literatura  ha  producido  el  ingenio  huma- 
no, tiene  repetidísimos  puntos  de  contacto  con  el  Quijote. 

Don  Quijote  aparece  en  sus  conceptos,  y  Cervantes  en  sus  descrip- 
ciones, tierno  y  delicado  en  unos  y  feliz  paisajista  en  otras,  como  can- 
tan dulce  y  juntamente  los  pastores  del  vate  toledano,  y  como  las 
pinturas  del  poeta  egloguista  son  idilios  del  mismo  género  cerván- 
tico   En  las  repetidas  voces  que  el  hidalgo  de  la  familia  de  los 

Quijadas  y  más  á  las  veces  su  hablador  criado  profieren,  ¿hay  me- 
nos finura  irónica  y  menor  suma  de  marcado  y  acentuado  aticismo 
que  en  las  composiciones  del  picante  Juvenal?  No,  en  mi  concepto. 

De  conceptos  altamente  filosóficos  están  llenas  las  obras  del  desdi- 
chado cautivo,  hasta  el  punto  de  recordarse  parte  de  las  del  cantor 
de  La  Vida  del  Cielo. 

Para  ningún  literato  es  secreto  que  los  entremeses  de  Cervantes 
están  llenos  de  gracia  infinita  y  de  superior  atractivo,  valiendo  tan- 
to como  los  de  mérito  y  graciosos  de  los  autores  que  florecieron  en 
los  siglos  XV  y  XVI. 

Las  novelas  de  Cervantes  entrañan  cuadros  de  costumbres  tan 
exactos,  tan  verdaderos  queá  nadie  ocurriría  amenguar  el  positivo 
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valor  de  las  pinturas  cervánticas  de  Rinconete  y  Cortadillo,  por- 
que El  Lazarillo  de  Tormes  ó  El  picaro  Gui^man  de  Aljarache  sean 
obras  maestras  en  su  género. 

Pasaremos  por  alto  las  semejanzas  que  puedan  notarse  entre  los 
escritos  del  prisionero  de  San  Marcos  de  León  y  los  del  que  estuvo 
preso  en  Argamasilla,  y  los  que  aparezcan  entre  el  desdichado  y  va- 
lioso cantor  de  Os  Lusiadas  y  el  pobre  de  fortuna  y  rico  de  ingenio 
que  escribió  La  Calatea. 

Petrarca  nos  es  presentado  como  el  prototipo  del  vate  erótico. 
Pues  bien,  Don  Quijote  amando  á  su  Dulcinea,  así  en  las  soledades  de 
la  sierra  como  en  las  inmediaciones  del  asendereado  castillo,  no  es 
poeta  de  sentimiento  menos  exquisito  y  de  delicadeza  menos  tierní- 
sima  que  el  autor  de  los  renombrados  sonetos. 

Jorge  Manrique  y  Juan  de  Mena  no  dijeron  más  en  sus  trovas  y 
endechas,  Ruiz  de  Alarcon  y  Moreto  más  en  sus  dramas  y  comedias 
que  en  sus  primorosas  obras  el  protegido  del  Conde  de  Lemos;  li- 
bros de  Lope  de  Vega  y  de  Montalvan  recuerdan  trabajos  de  Cer- 
vantes mismo,  como  Los  Bandidos  de  Schiller  hacen  pensar  en  los 
salteadores  descritos  enelQuuoTE,  yexaminadas  cuando  menos  tam- 
bién las  composiciones  de  Shakespeare  y  de  Moliere,  se  verá  que  en 
las  literaturas  todas  española  y  extrangera  se  ha  tomado  de  la  del 
hijo  de  Alcalá  cuanto  ha  parecido  del  caso,  cuando  no  ha  ocurrido 
porvirtud  de  buen  talento  creadcjr  coincidir  con  el  peregrino  escri- 
tora quien  elogiamos.» 
{La  Cuna  de  Ceri'a/iles.  Suplemenlo  al  mim.  H,  día  23  Abril  de  1876.) 

Cayetano  del  Toro  :  1876. 

«Veamos  una  prueba  de  la  profundidad  inmensa  del  juicio  de 
Cervantes.  En  su  época,  ni  Pinel,  ni  Esquirol,  ni  Descuret,  ni  Fa- 
bret,  hablan  escrito  sus  inmortales  obras  sobre  enajenaciones  men- 
tales, obras  hijas  de  un  estudio  detenido  y  de  una  gran  práctica. 
Y  sin  embargo,  Don  Quijote  es  un  tipo  perfecto  de  la  monomanía 
caballeresca.  Las  causas  que  en  él  obraron  son  las  reconocidas  hoy 
por  la  ciencia;  los  síntomas  físicos,  los  que  la  observación  de  mu- 
chos años  ha  revelado;  los  síntomas  psíquicos  no  han  sido  expresa- 
dos mejor  por  Esquirol  v  Pinel.  Don  Quijote,  como  todos  los  mo- 
nomaniacos, padece  de  alucinaciones  y  de  ilusiones,  reputadas  por 
ios  alienistas  más  bien  como  trastornos  del  encéfalo  que  como  lesio- 
nes de  los  sentidos;  y  el  que  pretende  ceñir  á  su  frente  los  más  in- 
marcesibles laureles,  ¿qué  extraño  es  que  conciba  en  su  calenturien- 
ta mente  que  un  gigante  es  un  rival  digno  de  su  esfuerzo?  Con  esta 
idea  preconcebida,  la  altura  de  un  molino  de  viento  le  parece  la 
talla  del  gigante;  sus  aspas,  al  moverse,  los  cien  brazos  con  que  la 
mitología  adorna  á  algunos ;  y  padecida  esta  ilusión, Don  Quijote  aco- 
mete al  enemigo  cuyo  vencimiento  le  ha  de  producir  el  renombre  á 
que  aspira. 

Fabret,  que  en  su  Tratado  de  enagenaciones  mentales,  menciona 
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este  hecho,  que  por  lo  mismo  he  citado,  dice  respecto  á  él  lo  que 
textualmente  copio  :  «  Es  posible  que  Don  Quijote  tenga  la  sensación 
confusa  de  un  molino  de  viento;  que  en  su  espíritu  haya  una  vaga 
conciencia  de  ella;  pero,  ,;qué  puede  la  debilidad  de  esta  sensación 
contra  la  fuerza  irresistible  de  la  idea  fija?  La  sensación  no  es,  pues, 
entonces,  más  que  la  ocasión  de  un  error  cuya  causa  reside  en  el 
alma. 

Don  Quijote  se  mantiene  en  carácter  durante  todo  el  discurso  de 
su  historia ;  paulatinamente,  y  como  por  grados,  la  razón  bri- 
lla nuevamente  en  su  inteligencia,  hasta  el  punto  de  que,  al  morir, 
el  Don  Quijote  agonizante  es  el  mismo  hombre  de  juicio  y  de  recto 
criterio  que  antes  de  sus  lecturas,  y  de  sus  veladas.  Así  es  como  vuel- 
ven á  la  razón  los  monomaniacos,  en  que  por  lo  mismo  que  el  tras- 
torno mental  se  refiere  sólo  á  un  orden  determinado  de  ideas,  pare- 
ce como  si  la  alteración  cerebral  que  le  acompaña  es  más  profunda, 
aunque  parcial,  que  cuando  el  desorden  se  extiende  á  la  inteligencia 
entera. 

Después  de  cuanto  acabo  de  expresar,  ^cómo  conceder  que  el 
libro  inmortal  de  Cervantes,  y  por  lo  tanto,  el  nombre  de  éste,  pue- 
de morir?  Déjese  de  considerarlo  como  un  poema  que  retrata,  ridi- 
culiza y  mata  los  vicios  de  su  época;  prescindase  de  los  elevados  pen- 
samientos que  á  cada  paso  contiene;  ni  se  repare  siquiera  en  su  cas- 
tizo lenguaje;  Don  Quijote  de  la  Mancha,  aun  despojado  de  todo 
esto,  será  un  magnifico  estudio  sobre  enajenaciones  mentales,  el  tipo 
más  acabado  de  la  monomanía  caballeresca.» 

(Nuevo  mérito  del  Quijote.  Composición  leída  en  las  Escuelas  Católicas  de  Cádi^ 
el  23  de  Abril  de  i8j6para  celebrar  el  aniversario  CCLX  de  la  muerte  de  Cervantes.) 

Federico  Hernández  y  Alejandro  :  1876. 

«La  Caballería,  si  en  un  principio  fué  excelente  y  opuso  un  valla- 
dar á  la  avalancha  de  crueldad  y  de  inconcebible  furor  de  los  siglos 
medios,  degeneró  más  tarde  en  cuadro  grotesco  y  extravagante  y  pro- 
dujo una  influencia  maléfica  en  nuestras  costumbres.  Los  libros  de 
caballerías  simbolizan  tamaño  ridículo.  Sus  héroes,  sus  hábitos,  sus 
quiméricas  elucubraciones,  sus  imaginarias  concepciones,  hijas  de 
un  cerebro  débil,  sus  delirantes  inventivas  habían  adquirido  carta 
de  naturaleza  en  España  y  sus  raices  fuertemente  enclavadas  en  el 
seno  de  nuestra  sociedad  tendían  á  contaminarla Grande  em- 
presa era  el  sustituir  una  popularidad  con  otra  popularidad,  una 

epopeya  con  otra  epopeya,  una  literatura  con  otra  literatura 

Cervantes  fué  el  modificador  de  nuestra  literatura  popular,  porque 
la  obra  del  ilustre  alcalaino  pertenece  al  pueblo,  está  amasada  con  la 
levadura  de  esa  literatura  ingénita,  pura,  sencilla,  que  es  de  la  per- 
tenencia del  pueblo,  está  concebida  por  un  hijo  de  él,  está  impreg- 
nada de  esa  belleza  estética  é  inherente  á  la  literatura  popular,  está 
hecha  para  oponerse  á  ancianas  y  valetudinarias  concepciones,  está 
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inspirada  en  medio  de  la  miseria,  escrita  con  caracteres  de  mordaz 
dolor  y  redactada  con  el  aliento  de  la  amargura  confundido  con  la 

sonrisa  de  la  esperanza Por  eso  el  Quijote  no  pertenece  á  una 

época,  á  una  generación,  á  una  literatura;  está  escrito  para  el  hom- 
bre y  su  moral  vá  directamente  encaminada  al  corazón  de  la  huma- 
nidad toda;  por  eso  á  manera  de  las  grandes  creaciones  griegas  vé 
pasar  ante  sí  años,  décadas  de  años,  centurias  de  años  y  siempre  es 
el  mismo;  constantemente  se  le  dispensa  igual  admiración.» 

(Discurso  leído  el  2¡  de  Abril  de  i8y6  en  la  Sesión  de  la  Sociedad  literaria  titu- 
lada «.La  Casa  de  Cervantes  en  Valladolid».) 

«Cervantes  ha  trocado  el  orden  social  como  Colon  cambió  el  or- 
den de  la  naturaleza.  El  piloto  de  Florencia  estudia  el  espacio,  son- 
da el  mar,  oprime  lo  que  era  un  sueño ;  el  cautivo  de  Túnez  ahonda 
otro  libro  aún  más  vasto  y  profundo,  el  corazón  humano.  La  con- 
cepción del  uno  es  un  decreto  de  Dios;  la  creación  del  otro  es  una 
emanación  de  la  omnisciencia  divina Tiene  una  extremada  afi- 
nidad la  vida  de  Colon  con  la  de  Cervantes;  Pinzón  trata  de  arre- 
batar la  gloria  al  primero.  Avellaneda  intenta  usurparla  originali- 
dad al  segundo;  Colon  peregrina  fatigoso,  con  el  alma  preñada  de 
esperanzas  y  el  corazón  impregnado  de  lacerantes  recuerdos,  por  las 
vegas  de  Andalucía:  Cervantes  recorre  las  llanuras  de  la  Mancha, 
con  un  mundo  en  su  cerebro,  con  una  concepción  titánica  en  su  in- 
teligencia, con  el  sentimiento  de  la  gloria  en  su  pecho  y  con  el  fue- 
go del  genio  en  su  cráneo ;  Colon  pide  hospitalidad ;  Cervantes  men- 
diga el  sustento.  Ambos  son  piadosos;  á  los  dos  alienta  el  sentimien- 
to cristiano Colon  exclama  desde  la  proa  de  la  Pmía:  ¡Tierra, 

í/erra.' y  Cervantes  le  responde  al  trazar  la  última  página  del  Quijo- 
te: ¡Inmortalidad,  inmortalidad!» 

{Cervantes y  Colón.  Trabajo  premiado  con  una  pluma  de  plata  en  el  Certamen 
de  Valladolid,  á  29  de  Setiembre  de  1876. -Se  insertó  en  la  revista  Cer;/an/es,  del  31 
de  Octubre  de  1876.) 

J.  C.  :  1876. 

«No  puedo  recorrer  las  páginas  del  Quijote,  sin  que  se  agolpe  á 
mi  mente  la  idea  de  los  sufrimientos  de  Cervantes,  de  Colon,  de  Cor- 
tés, delTasso,  y  de  Camoens...  entonces  me  pregunto  :  ¿es  que  aca- 
so el  misterioso  lazo  que  une  las  almas,  lo  es  el  genio  con  la  desgra- 
cia, la  fortuna  con  la  ignorancia? 

Inteligencias  superficiales  consideran  como  tipo  cómico  y  risible 
el  Caballero  de  la  Triste  Figura  :  no  ven  más  allá,  no  hallan  la  filo- 
sofía del  héroe  manchego,  y,  no  obstante,  Don  Quijote  es  la  repre- 
sentación de  la  victima  del  ideal,  del  que  desea  ajustar  la  sociedad  á 
un  pensamiento  de  perfección;  es  el  tipo  de  la  caballerosidad  que 
sólo  recibe  duelos  y  quebrantos  de  una  sociedad  corrompida,  en 
pago  de  sus  servicios 

Guando  veo  á  Sancho  expresarse  de  la  manera  que  lo  hace,  con 
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SU  grosería,  su  material  egoísmo  y  estúpida  travesura,  creo  ver  ala 
sociedad  respondiendocon  cínicas  carcajadas  á  las  palabras  de  quien 
pretende  encaminarla  al  verdaderosendero  deprogresoy  moralidad.» 

{La  Cuna  de  Cervantes,  periódico  de  Alcalá,  de  9  de  Octubre  de  1876. -Artículo 
Pensamientos.') 

Máximo  de  Francisco  :  1876. 

«Hay  un  hecho  en  los  últimos  momentos  de  la  vida  de  Cervan- 
tes que  por  sí  solo  basta  para  conocer  su  alma  y  sus  sentimientos; 
me  refiero  á  la  carta  que  dirigió  á  su  protector  el  Conde  deLemos, 
dándole  la  eterna  despedida  y  ofreciéndole  sus  Trabajos  de  Persi- 
LES  Y  SiGiSMUNDA.  ¡ Raro  ejemplo  de  noble  gratitud!  Aun  en  sus 
producciones  demuestra  Cervantes  su  fin  elevado,  así  que  sobre  el 
mérito  de  sus  obras  inmortales,  brillan  claramente  y  para  enseñan- 
za provechosa  dei  alma,  los  sentimientos  y  la  organización  especia- 
lísíma  del  Manco  de  Lepanto.  Sus  obras  no  las  escribió  para  ateso- 
rar riquezas,  pues,  como  Lope  de  Vega,  hubiera  obtenido  pingües  ga- 
nancias. A  Cervantes  le  enorgullecía  más  en  su  desgracia  poder  en- 
señar y  moralizar,  siendo  tan  poco,á  tantos  que  se  tenían  por  mucho. 
Cervantes,  como  alma  privilegiada,  prefería  la  vida  del  sentimiento 
á  la  vida  de  la  materia:  modificar  la  sociedad  era  su  objeto.  <Qué 
más  satisfacción  que  conseguirlo?  Cervantes,  además  de  ser  el  gran 
ingenio,  el  sabio  español,  fué  un  hombre  raropor  sus  virtudes,  ele- 
vado por  sus  ideas  y  sublime  por  su  alma  y  sentimientos.» 

(La  Cuna  de  Cervantes,  de  Alcalá.- 23  de  Abril  de  1876. -Artículo  El  23  de  Abril 
de  1616.) 

Ramón  León  Máinez  :  1876. 

«La  historia  de  los  amores  deTimbrio  y  Nisida,  Silerio  y  Blanca, 
formaría,  por  sí  sola,  una  de  las  más  patéticas  novelas;  entremez- 
clada con  los  sucesos  pastorales  de  Calatea,  no  sólo  quedan  oscure- 
cidas sus  indisputables  bellezas  de  narración  é  inventiva,  sino  que 

dilata,  sin  necesidad,  la  obra Lo  mismo  puede  decirse  de  los 

discursos  que  pronuncian  los  pastores  Tirsio  y  Lenio,  enalteciendo 
aquél  y  deprimiendo  éste  ai  Amor,  y  de  la  aparición  de  la  diosa  Ca- 
liope. 

Mas,  á  pesar  de  sus  defectos.  La  Calatea  es  una  obra  superior 
entre  todas  las  pastorales  españolas,  ya  mirada  en  cuanto  á  la  in- 
ventiva, ya  considerada  bajo  el  punto  de  vista  de  la  forma  y  de  los 

méritos  literarios Másela  tachado  deafectacion  en  el  estilo 

Si  por  eso  ha  de  entenderse  el  exageramiento  en  la  colocación  de 
las  palabras,  de  modo  que,  á  las  veces,  la  claridad  de  los  pensamien- 
tos quede  oscurecida  ó  afeada  por  transposiciones  forzadas,  tal  afec- 
tación no  e.xiste  en  La  Calatea;  pues  su  estilo  es  llano,  apacible, 
lleno  de  naturalidad  y  de  dulzura.  Cervantes  emplea  muy  contadas 
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ocasiones  esas  transposiciones  tan  usuales  en  los  escritores  sus  con- 
temporáneos. 

Los  mismos  giros,  la  misma  estructura  en  períodos,  el  mismo  buen 
gusto  resplandecen  en  esta  obra  que  en  las  posteriores  de  Cervantes. 
Aun  lioy,  con  toda  la  pretendida  perfección  que  al  decir  de  muchos 
ha  adquirido  el  lenguaje  castellano,  ¡cuántos  conatos  no  ponen  to- 
dos los  que  pretenden  ser  contados  en  el  número  de  los  buenos  y 
castizos  hablistas  patrios,  en  estudiar  y  acercarse  siquiera  al  estilo 
empleado  por  Cervantes  en  su  Calatea! 

En  nuestro  sentir,  la  obra  de  Cervantes  (el  Quijote)  tiene  precisa- 
mente una  tendencia  por  completo  opuesta  á  la  que  se  supone.  No 
sólo  no  vemos  en  ella  esa  sátira  acre,  esa  invectiva  desapiadada  con- 
tra los  libros  de  caballerías,  que  le  atribuyen  la  letra  misma  del  tex- 
to y  las  opiniones  de  todos  los  que  hasta  ahora  han  hablado  sobre 
el  particular,  sino  que  tenemos  por  indudable  que  el  verdadero,  el 
primordial  fin  de  Cervantes,  fué  el  de  enaltecer  las  antiguas  y  pun- 
donorosas ideas  caballerescas,  contraponiéndolas  á  las  nuevas,  ni 
tan  caballerescas  ni  tan  pundonorosas,  que  en  sus  tiempos  impera- 
ban. Don  Quijote  es  un  caballero  nobilísimo,  ilustrado,  que  se 
aventura  á  luchar  contra  la  corriente  social,  se  muestra  valiente 
en  la  defensa  de  los  principios  ultrajados  y  en  la  censura  de  las 
perjudiciales  novedades  introducidas,  y  ansia  que  todos  se  apar- 
ten de  aquel  camino  sembrado  de  engaños  y  falsedades.  El  solo,  sin 
protección  de  nadie,  antes  bien  con  mofas  de  todos,  predicaba  la 
verdad  contra  la  mentira,  y  la  sinceridad  y  rectitud  contra  la  lison- 
ja y  la  farsa;  era  vejado  y  perseguido  por  ello;  pero  eso  mismo  le 
realza  ante  todas  las  conciencias  que  sin  pasión  juzgan;  ese  es  su 
mayor  mérito.  Una  rápida  ojeada  sobre  los  personajes  que  en  la  no- 
vela de  Cervantes  intervienen,  nos  corrobora  más  y  más  que  el  in- 
comparable autor  tuvo  por  principal  objeto  el  sublimar  los  nobles 
actos  de  su  héroe,  y  lanzar  el  anatema  más  cáustico  contra  todas 
las  faltas  de  su  época.  Todas  las  clases  sociales  están  representadas 
en  la  obra.  Sancho  Panza  representa  al  pueblo  rudo,  metalizado, 
de  sus  tiempos ;  para  él  no  habia  más  que  una  felicidad,  una  gloria : 
la  de  comer,  beber,  dormir,  enriquecerse  y  trabajar  poco.  También 
significa  la  clase  media,  infatuada  entonces  y  contaminada  por  el 
vicio  del  lujo  y  de  la  ambición,  y  por  adquirir  pingües  cargos  y  tí- 
tulos á  ejempío  de  las  clases  elevadas  y  poderosas.  Significa  Sansón 
Carrasco  la  clase  letrada,  para  la  cual  eran  materia  de  burla  y  de 
pasatiempo  los  nobles  propósitos  de  los  caballeros  rigorosamente 
pundonorosos. 

Ofrécenos  Cervantes,  en  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  el  retrato 
verdadero  de  esas  personas  entrometidas,  falsas,  fatuas  que,  sin 
comprender  el  móvil  que  impulsa  á  los  hombres  á  elevadas  y  su- 
blimes ideas,  quieren  á  todo  trance  separarles  de  sus  propósitos,  va- 
liéndose ya  de  la  burla,  ya  de  la  persecución,  convirténdose  al  fin 
en  vengativos  é  incesantes  enemigos  personales. 
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La  clase  sacerdotal,  representada  se  encuentra  por  el  cura  Pedro 
Pérez  y  el  canónigo  de  Toledo,  quienes  muestran  su  apasionada 
animadversión  contra  la  literatura  caballeresca.  Representados  es- 
tán los  nobles  en  el  duque  y  la  duquesa.  La  nobleza  vegetaba  más 
bien  que  otra  cosa.  Sus  brios  pasados  estaban  muy  decaídos  y  en- 
tregábase por  regla  general  á  las  diversiones,  al  lujo,  á  toda  suerte 
de  boato.  La  clase  rica  está  representada  en  aquel  Don  Antonio  Mo- 
reno, que  tan  aficionado  era  á  divertirse  con  aquel  á  quien  alentaba 
el  espíritu  de  tiempos  no  tan  egoístas  y  miserables  como  los  suyos. 
Y  hasta  el  sesudo  y  noble  Don  Diego  de  Miranda,  representación 
fidelísima  es  de  aquella  clase  social  que,  sin  embargo  de  lamentar 
lo  dañoso  de  las  nuevas  costumbres  y  lo  mucho  que  se  abatía  el  na- 
tural español  con  tanta  introducción  de  usos  y  hábitos  antinacio- 
nales, se  doblegaba  á  las  e.\igencias  de  los  tiempos. 

Pero  todas  las  miserias,  que  tan  magistralmente  dejó  descritas 
Cervantes,  se  ven  en  todas  las  naciones;  él,  pues,  al  escribir  la  sáti- 
ra de  sus  tiempos,  hizo  á  la  vez  la  sátira  de  todas  las  sociedades  de  la 
humanidad  entera.  No  hizo  una  invectiva  contra  los  libros  de  ca- 
ballerías. Equivócanse  los  que  han  dicho  que  el  Quijote  no  es  más 
que  la  poesía  y  la  prosa  de  la  vida,  ó  la  lucha  del  idealismo  contra 
el  positivismo,  personificado  aquél  en  el  protagonista  de  la  obra,  y 
éste  en  Sancho  Panza.  Pues  qué,  los  demás  caracteres  que  actúan  y 
hablan  é  intervienen  en  el  libro,  «Json  figuras  decorativas  que  nada 
representan? 

Don  Quijote  es  el  juguete  del  positivismo  y  de  la  farsa  social.  Don 
Quijote  está  solo  en  la  guerra  que  contra  todos  los  vicios  sostiene, 
y  por  más  que  combate  con  heroica  resolución,  queda  vencido  en 
la  lucha.  Es  la  lucha  permanente  del  hombre  de  bien  contra  las 
maquinaciones  de  la  perversidad  y  las  hipocresías  sociales  lo  que 
Cervantes  quiso  describir. 

Con  quien  realmente  se  identifica  Don  Quijote,  de  quien  es  vivo 
y  acabado  retrato,  es  de  su  historiador,  es  de  Cervantes.  Uno  y  otro 
cierran  sus  ojos  á  la  luz  del  mundo  egoísta  y  miserable,  que  no  su- 
po comprender  sus  altos  propósitos,  y  entrambos  mueren  plena- 
mente confiados  en  que  aquella  Dulcinea,  personificación  genuina 
de  la  verdad,  entonces  tan  desconocida  y  ultrajada,  y  legítima  re- 
presentación de  la  posteridad  desagraviadora,  les  otorgaría,  al  cabo, 
cumplida  justicia,  reconocería  sus  merecimientos  y  los  haría  eter- 
namente famosos  en  la  memoria  de  las  gentes. 

Ese  modo  arbitrario  y  aventurado  que  hasta  ahora  se  ha  tenido 
para  juzgar  la  obra  de  Cervantes;  ha  sido  causa  de  que  el  verdadero 
significado  que  el  Quijote  tuvo  y  tiene,  se  haya  falseado,  y  el  con- 
junto de  sus  ideas,  de  sus  aspiraciones  y  de  sus  proezas,  el  quijotis- 
mo, que  suele  decirse,  se  conceptúe  como  lo  contrario,  como  lo  dia- 
metralmente  opuesto  á  lo  que  realmente  es.  Porque  el  quijotismo  no 
significa  nunca  desvario,  acción  grotesca,  propósito  descabellado, 
ni  exageración  ofensiva;  que  antes  bien  es  alabanza  del  bueno,  per- 
secución del  malvado,  ensalzador  de  la  verdad,  sacrificio  generoso 
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por  el  bien  de  todos,  sosten  del  derecho,  asilo  de  la  nobleza  de  sen- 
timientos y  de  todo  lo  grande  y  honroso;  y  tanto  más  queda  y  ha 
de  quedar  siempre  enaltecido,  cuantos  mayores  hayan  sido  y  sean 
los  obstáculos  con  que  luchare,  para  volver  por  los  fueros  sagrados 
de  la  justicia  contra  todos  los  egoísmos,  contra  todas  las  preocupa- 
ciones. 

En  las  novelas  da  claras  pruebas  Cervantes  de  su  espíritu  obser- 
vador y  de  grande  experiencia,  pintando  la  fisonomía  de  las  diver- 
sas ciases  sociales,  bosquejando  los  hábitos  y  usos  de  distintas  co- 
marcas y  países,  y  ofreciendo  al  natural  y  de  un  modo  acabadísimo 
las  bondades,  las  tendencias,  las  virtudes  ó  las  preocupaciones,  de- 
fectos y  vicios  de  sus  contemporáneos.  Y  además  de  estas  cualidades 
apreciabilísimas  de  sus  novelas,  tienen  otra  que  extremadamente 
las  realza,  y  es  la  déla  moralidad,  la  ejemplar  y  sana  enseñanza  que 
de  todas  juntas  y  cada  una  de  por  si  puede  sacarse. 

Cervantes  fué  el  imperfecto  pero  verdadero  creador  de  la  comedia 
española  de  capa  y  espada,  de  enredo  y  de  carácter,  con  grandísimo 
gusto,  pues  introdujo  sucesos  interesantes,  notables,  instructivos, 
de  los  que  luego  se  valieron  los  autores  de  más  prestigio  para  dar 
nuevas  producciones  al  teatro.  El  trato  de  Argel  yLANuMANCiA 
eran  creaciones  literarias  superiores  á  todas  las  comedias  y  trage- 
dias anteriores  á  su  concepción.  ;Qué  cuadro  tan  interesante  ese 
donde  se  nos  pintan  las  amenazas  de  los  capitanes  romanos,  las  res- 
puestas de  los  numantinos,  donde  se  ve  pelear  la  libertad  contra  la 
tiranía!  El  genio  de  Cervantes  parece  que  se  ensancha,  que  se  acre- 
cienta al  tratar  asunto  tan  magno.  Sostiénese  el  interés  en  la  com- 
posición desde  el  principio  al  fin,  y  son  escasos  sus  defectos  en  com- 
paración de  sus  bellezas.  Indudablemente  que  en  casi  todas  las  co- 
medias no  guardó  las  reglas  que  debiera  haber  observado,  pero  en 
tales  defectos  incurrieron  los  más  aplaudidos  autores  de  aquel  siglo. 
Las  de  Cervantes  podrán  hallar  disculpa  ante  la  crítica,  pues  eran 
al  fin  generosos  conatos  ypatrióticos  ensayos  de  mejoramiento  yper- 
feccion.» 


Miguel  Molla  :  1876. 

«Si  suspendemos  la  lectura  del  Quijote  para  saborear  alguna  de 
las  bellezas  que  este  inimitable  libro  encierra,  nos  es  imposible  con- 
tener el  torbellino  de  alabanzas  que  del  corazón  y  de  la  mente  bro- 
tan; pero  pasada  esta  primera  explosión  del  entusiasmo,  ,jquién 
puede  prescindir  de  fijar  los  ojos  del  alma  en  aquella  simpática  fi- 
gura cuyo  modesto  continente  ocultó  á  sus  contemporáneos  la  in- 
mensa superioridad  de  su  talento?  Nadie;  porque  en  el  mundo  rno- 
ral  como  en  el  físico,  los  genios  y  los  soles  están  sugetos  á  las  mis- 
mas leyes ;  y  así  es  que,  una  vez  en  contacto  por  la  imaginación  con 
Cervantes,  nos  sentimos  atraídos  irresistiblemente  por  su  influjo 
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y  nos  complacemos  en  seguirle  con  respetuosa  y  melancólica  mira- 
da durante  su  peregrinación  sobre  la  tierra. 

Y  como  en  el  fondo  del  cuadro  accidentado  de  su  vida  aparecen 
juntados  con  sombríos  colores  la  ingratitud  de  su  patria,  los  insul- 
tos de  la  envidia  y  la  humilladora  pobreza,  reaccionando  este  con- 
junto sobre  nuestro  espíritu,  hace  brotar  de  nuestro  pecho  el  deseo 
potente  é  incontrastable  de  compensar  la  injusticia  de  su  siglo  con 
nuestras  pobres,  aunque  justas  y  tardías  alabanzas.» 

(La  Cuna  de  Cervantes,  de  Alcalá  de  Henares;  núm.  8,  del  23  de  .\bril  de  1876.- 
.\rtículo  A  Cervantes.) 

Luis  Morales  y  Cabe  :  1876. 

«Miguel  de  Cervantes  Saavedra  no  es  sólo  el  ingenio  asombroso, 
el  escritor  fecundo,  el  tipo  de  los  novelistas,  el  autor  castizo  cual  nin- 
guno, el  narrador  humorístico  y  gracioso,  el  orgullo  de  España,  la 
admiración  del  mundo  de  las  letras,  á  quien  envidian  con  razón  so- 
brada todos  los  pueblos  cultos;  Miguel  de  Cervantes  es  el  hombre 
de  Estado,  el  sabio  gobernante,  el  juez  integro,  entendido  y  enérgi- 
co; que  bien  puede  serlo  y  más,  el  hombre  que  sabe  exponer,  en 
esos  elocuentes  y  festivos  capítulos  de  su  inmortal  obra,  un  sistema 
de  gobierno  tan  admirable  y  una  administración  de  justicia  tan  aca- 
bada y  perfecta,  como  realiza  en  la  ínsula  Barataría  aquel  Sancho 
Panza,  aquel  bellísimo  engendro,  que,  en  medio  de  la  más  horrible 
fealdad,  brotara  de  su  creadora  y  gloriosa  pluma,  y  de  que  tanto  y 
tanto  tienen  que  aprender  los  más  inteligentes  y  los  más  sabios.» 

(Sandio  Pan^a,  Jue\.  Composición  leída  en  el  aniversario  CCLX  de  la  muerte  de 
Cervantes  celebrado  el  2^  de  Abril  de  i8y6  en  los  salones  de  ¡as  Escuelas  católicas 
de  Cádi^.J 

Eduardo  Pascual  y  Cuéllar  :  187O. 

«Cervantes  y  Shakespeare ¡singular  paralelismo  el  que  se 

observa  entre estosdos  genios,  que  no  importa  llamemos  héroes! 

Una  misma  inclinación,  un  mismo  grito  del  alma  arrastra á ambos 
al  cultivo  de  las  letras,  en  las  que  á  la  vez  que  el  regocijo  del  enten- 
dimiento tienen  que  bu.scar  el  sustento  de  su  vida Mientras  el 

uno  se  consagra  á  elevar  el  drama  á  una  altura  que  sólo  pudo  me- 
dir el  potente  talento  de  Calderón,  el  otro,  abandonando  á  Talía, 
emprende  el  género  de  la  novela  de  costumbres  como  el  más  ade- 
cuado para  ridiculizar  las  costumbres,  corregir  ios  abusos  y  extir- 
parlos vicios  que  gangrenaban  por  entonces  las  entrañas  sociales 

Pero  aun  en  medio  de  esta  diferencia  de  caminos,  que  cada  cual  si- 
gue, obsérvanse  entre  ellos  notables  semejanzas;  y  es  de  notar,  para 
gloria  y  satisfacción  nuestras,  que,,  cuando  alguna  vez  se  rompe  el 
paralelismo  y  desaparece  el  equilibrio,  siempre  se  inclina  la  balanza 
en  favor  de  nuestro  venerado  compatricio.  Shakespeare  se  encuen- 
tra ya  preparado  el  terreno  donde  emprende  sus  tareas  en  su  pri- 
mer drama  Enrique  VI.  Cervantes  busca  en  su  fantasía  todos  los 
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recursos  para  su  Don  Quijote;  Shakespeare  adopta  tipos  conocidos 
y  popularizados,  si  bien  los  reviste  de  la  grandeza  y  pateticismo  ne- 
cesarios para  excitar  la  moción  de  afectos;  Cervantes  crea  persona- 
ges  nuevos,  enteramente  originales  y  llenos  de  pensamientos  varios 

y  nunca  imaginados  de  otro  alguno,  como  él  mismo  confiesa 

Shakespeare,  poeta  de  las  pasiones  heroicas  y  á  veces  de  los  senti- 
mientos apacibles,  necesita  fundar  su  inmensa  é  indispensable  glo- 
ria sobre  más  de  treinta  obras  lanzadas  á  la  escena.  Cervantes,  por 
el  contrario,  entre  las  muchas  y  todas  excelentes  que  brotan  de  su 
gallarda  pluma,  bástale  una  sola  para  ceñirse  todos  los  laureles  de 
la  gloria,  obra  que,  sin  otros  héroes  que  un  demente  y  un  rústico 
labriego,  recorre  la  humanidad  en  todos  sentidos,  estudia  la  socie- 
dad en  todas  sus  clases,  analiza  las  fibras  todas  del  corazón  y  pene- 
tra en  las  profundidades  del  espíritu,  vasto  panorama  donde  en  na- 
tural consorcio  se  descubren  las  creaciones  de  la  imaginación  más 

rica,  y  las  maravillas  del  genio  más  gigante Shakespeare,  como 

Cervantes,  arranca  á  su  voluntad  unas  veces  lágrimas,  otra¿  carca- 
jadas; pero  Cervantes,  á  diferencia  de  Shakespeare,  sabe  arrancar 
carcajadas  de  lágrimas,  porque  posee  la  vara  mágica  que  hace  sur- 
gir el  iris  de  la  risa  en  medio  de  la  lluvia  del  llanto Shake- 
speare es  una  inspiración  colosal  en  el  drama;  Cervantes  es  un  ta- 
lento completo  en  todo,  pese  á  los  que  pretenden  amenguar  sus 
facultades  de  poeta.  Y  si  Shakespeare  es  titulado  por  Voltaire  un 
bárbaro  de  ingenio,  Príncipe  de  los  ingenios  es  proclamado  Cervan- 
tes por  todo  el  mundo.» 

(Los  dos  Genios.  Artículo  en  el  núm.  8  de  La  Cuna  de  Cervantes,  23  de  Abril  de 
1876.) 

N.  de  Paso  y  Delgado  :  1876. 

«El  tipo  de  Dulcinea  es  una  ilusión  de  la  fantasía  del  andante  Ca- 
ballero; y  cuando  en  un  instante  fugitivo  se  materializa,  el  desen- 
gaño es  terrible;  hasta  el  punto  de  no  querer  admitirle  de  otra  ma- 
nera que  como  una  mistificación,  aquella  mente  débil  y  extraviada, 
que  rechaza  la  idea  de  ser  Aldonza  Lorenzo,  aunque  saludable  y 
honesta  como  mujer,  su  imaginaria  Dulcinea  del  Toboso. 

Teresa  Panza  representa  el  buen  sentido  y  la  tierna  solicitud  de 
la  madre  de  familia,  que,  sin  rebelarse  jamás  contra  la  autoridad 
de  su  marido,  hace  á  éste  juiciosas  reflexiones  y  debate  con  él  acer- 
ca del  presente  y  porvenir  de  su  casa.  Llega,  no  obstante,  un  mo- 
mento en  que  la  flaqueza  del  sexo  débil  y  vano  se  deja  dominar  por 
la  soberbia  y  el  orgullo,  cuando  dice  en  la  carta  á  la  Duquesa  : 
«  Yo,  señora,  estoy  determinada  de  irme  á  la  corte  á  tenderme  en  un 
coche,  etc.»  ¡Cuántas  personas,  y  no  todas  mujeres,  hacen  toda  cla- 
se de  sacrificios  para  trasladarse  á  Madrid  á  tenderse  en  un  cochel 

Camila,  víctima  de  la  impertinente  curiosidad  de  su  esposo,  dá 
la  medida  de  la  fortaleza  del  sexo,  cuyo  natural  defensor  es  el  hom- 
bre. 
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Clara,  Luscinda  y  Dorotea  son  tipos  magistralmente  delineados 
del  amor  juvenil;  mas,  Lela  Zoraida  es  un  acabado  modelo  de  ter- 
nura, de  fé,  del  que  pudiera  ser  llamado  virginal  misticismo,  si  este 
nombre  no  tuviera  otra  acepción  altísima. 

Quiteria,  enamorada  del  intrépido  Basilio,  le  quiere  mas  en  pre- 
mio de  la  farsa  que  representa  para  hacerla  suya. 

En  cambio,  Leandra  es  un  ejemplo  vivo  de  la  mala  elección  que, 
por  lo  regular,  hacen  las  jóvenes,  cuando  se  dejan  ir  con  su  capri- 
cho amoroso. 

El  tipo  de  mujer  que  aparece  menos  bello  en  el  Quijote  es  la  pas- 
tora Marcela,  cruel  enemiga  de  todos  los  hombres.  Y  es  que  Mar- 
cela simboliza  la  excelencia  de  la  vocación  de  virgen  sobre  la  de  ca- 
sada, pues  e!  catolicismo  enseña  que,  sien  el  matrimonio  se  halla  la 
perfección  de  estado,  la  pureza  de  la  castidad  eleva  á  la  criatura  hu- 
mana hasta  los  límites  de  la  angélica  jerarquía La  bella  caza- 
dora Duquesa  significa  la  traviesa  y  festiva  ociosidad  de  las  señoras 
de  su  clase  y  tiempo,  cuyas  burlas,  extremadas  por  sus  doncellas,  á 
las  cuales  sirven  de  sombra,  para  formar  el  claro-oscuro,  las  imper- 
tinencias de  Doña  Rodriguez,  son  la  antítesis  de  la  amable  dignidad 
con  que  atiende  á  Don  Quijote  la  circunspecta  y  obsequiosa  Doña 
Cristina,  por  honor  á  su  marido,  el  noble  y  franco  Don  Diego  de 

Miranda A  mi  parecer,  las  mujeres  más  simpáticas  del  poema, 

bajo  el  aspecto  moral  del  sentimiento  de  la  familia,  son  la  sobrina 
y  el  ama  de  gobierno  del  Ingenioso  Hidalgo,  las  cuales,  bondado- 
sas y  sumisas,  padecen  las  deplorables  consecuencias  de  su  extraña 
locura;  y  aunque  coadyuvan  á  la  quema  de  sus  endiablados  libros 
de  caballerías,  pensando  así  extirpar  el  origen  y  extinguir  el  foco  de 
sus  desgracias,  y  convierten  contra  Sancho  el  justo  resentimiento 
que  no  pueden  manifestará  su  señor,  están  siempre  dispuestas  á  re- 
cibirle y  propicias  á  cuidarle  con  la  mayor  solicitud;  sintetizando 
en  la  conclusión  del  libro  una  de  las  enseñanzas  que  de  éste  se  des- 
prenden, cuando  dice  el  ama  :  «Mire,  señor;  tome  mi  consejo;  es- 
tése en  su  casa;  atienda á su  hacienda;  confiese á  menudo;  favorez- 
ca á  los  pobres,  y  sobre  mi  ánima,  si  mal  le  fuese.» 

El  príncipe  de  nuestros  ingenios  era  imposible  que  dejara  de  dar 
á  su  poema  uno  de  los  sentidos  que  mayor  importancia  le  atribu- 
yen, cual  es  el  de  la  influencia  de  la  mujer  en  el  mundo,  su  misión 

providencial,  lo  que  es  y  lo  que  debe  ser  en  la  tierra No  cabía, 

pues,  que  Cervantes  negara  al  bello  sexo  toda  la  debida  atención  y 
un  importante  lugar  en  sus  obras,  y  con  especialidad  en  su  inimi- 
table poema.» 

(Las  mu/eres  del  Quijote.- Discurso  en  la  «Sociedad  Cervantista  de  Granada», 
núm.  2  de  la  revista  Cervantes;  31  de  Octubre  de  1876.) 

Salvador  Sampere  y  Miquel  :  1876. 

«Donde  Cervantes  descubre  su  sistema  filosófico  con  más  clari- 
dad que  el  todo  de  la  más  inofensiva  é  inocente  charada  es  en  La  Ga^ 
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LATEA,  y  La  Calatea  no  ha  sido  hasta  hoy  pasto  espiritual  de  la  gen- 
te erudita,  que  solo  lee  el  Quijote;  de  aqui  que  se  haya  hablado 

tanto  de  la  filosofía  y  ciencia  de  los  héroes  cervantinos y  tan 

poco  ó  nada  del  fondo  de  conocimientos  del  padre  que  los  engen- 
drara. 

Si  no  ha  pasado  desapercibido  para  los  críticos  el  lenguaje  filosó- 
fico de  los  pastores,  no  han  adivinado,  con  decirlo  claramente  Cer- 
vantes, que  en  esos  discursos  amenos  y  eruditos  se  encontraba  la 
idea  fundamental  de  La  Calatea,  esto  es  la  filosofía  de  Cervantes. 
Lo  que  se  hace  difícil  averiguar  es  lo  que  hubieran  dicho  los  que 
lachan  de  sutil  metafísica  lo  quQ  dicen  los  pastores  acerca  del  amor, 
si  hubiesen  sabido  que  esa  sutil  metafísica  es  realmente  académica, 
pero  de  la  academia  de  Platón,  como  que  es  la  metafísica  del  Ban- 
quete, una  de  las  más  bellas  obras  del  divino  filósofo. 

Aprendiera  nuestro  gran  Ingenio  el  platonismo  en  Italia,  que  es 
á  lo  que  nos  inclinamos,  ó  en  España,  hay  que  notar  cómo  Cervan- 
tes, llevado  de  su  vocación  por  las  letras,  se  dedicó  al  estudio  de 
aquellas  obras  de  Platón  que  á  su  fin  hacían  referencia,  y  en  esto  se 
prueba  que  Cervantes  no  estudió  el  platonismo  ni  en  b'oxio  ni  en 
Abril,  que  no  tradujeron  ni  el  /o?z,  ni  el  Banquete,  ni  el  Fedro,  obras 
que  detenidamente  estudió  Cervantes.  Por  lo  tanto,  aunque  no  de- 
bamos á  Cervantes  la  traducción  de  las  obras  citadas,  las  noticias 
que  de  ellas  da  en  La  Calatea  bastan  para  que  le  tengamos  como 
el  primero  que  las  difundió  en  España,  y  para  colocar  el  nombre  de 
Cervantes,  como  filósofo,  al  lado  de  Fox  y  Simón  Abril. 

Vengamos  á  las  pruebas  del  platonismo  de  Cervantes  y  sólo  como 
de  pasada  notemos  la  concordancia  de  Cervantes  con  Platón  res- 
pecto á  las  armas  y  á  las  letras  (Discurso  de  Don  Quijote;  capítulo 
XXXVIll  de  la  Prmiera  Parte). 

Ya  en  el  libro  I  de  La  Calatea  queda  el  lector  sorprendido  cuan- 
do oye  cantar  á  Elido  al  son  de  la  zampona  de  Erastro,  en  dos  de 
cuyas  cuartetas  ha  resumido  Cervantes  la  parte  más  bella,  la  con- 
clusión del  discurso  que  Platón  pone  en  boca  de  Diotima  en  el  Ban- 
quete (Obras  de  Platón,  tomo  V,  página  360  '). 

En  el  libro  111  se  encuentran  otras  no  menos  terminantes  mues- 
tras del  platonismo  de  Cervantes  :  en  primer  lugar  la  respuesta  de 

Elicio  á  Erastro,  cuando  los  desposorios  de  Dai-anio  y  Silveria ; 

aquí  de  nuevo  nos  encontramos  con  el  discurso  de  Diotima  seguido 
hasta  el  en-or  de  entendimiento  que  nos  hace  parecer  muchas  ve- 
ces las  cosas  buenas,  malas,  y  vice-versa.  Que  no  se  ha  de  tener  el 
goce  de  cuerpo  bello  como  único  fin  del  amor,  lo  dice  "Diotima  en 
estas  palabras  :  debe  considerar  la  belleza  del  alma,  etc. 

Llegamos  ahora  á  la  fiesta  poética  que  celebran  los  pastores  en 
obsequio  de  los  desposados  'Daranio  y  Silveria,  fiesta  que  resume 
"Damon  en  un  discurso  que  no  podía  Cervantes  en  manera  alguna 


u)    «Túngase  entendido,  diceSampere,  que  cuantas  voces  citamos  textos  de  Platón  lo  hacemos 
según  la  versión  de  Don  Patricio  de  Azcárate.» 
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escribir  sin  tener  muy  presente  el  trozo  del  discurso  de  Lisiasen  el 
Fedon  (Obras  de  Platón,  tomo  II.  página  270). 

En  ninguna  parte  es  más  decisiva  la  influencia  de  Platón  que  en 
el  gran  diálogo  entre  Lenio  y  Tirsi.  libro  IV  de  L.\  Calatea;  ya  no 
se  trata  ahora  de  reproducir  este  ó  aquel  pensamiento  del  maestro, 
Cervantes  vá  á  reproducir  una  obra  entera,  el  Banquete.  Lenio  re- 
sume en  su  discurso  cuanto  dicen,  en  el  Banquete.  'Pausanias.  Eri- 
simaco  y  Agaton.  de  modo  que  deja  «para  el  famoso  Tirsi.  cuya 
crianza  en  famosas  academias  y  cuyos  bien  sabidos  estudios»  le  han 
hecho  tan  nombrado,  la  parte  de  Sócrates. 

Para  tener  una  profunda  convicción  de  que  Cervantes  ha  llevado 
la  filosofía  platoniana  al  coloquio  de  los  dos  pastores,  no  hay  como 
leer  comparándolos  el  texto  del  Bariquete  de  Platón  y  el  de  La  Ca- 
latea de  Cervantes;  la  exactitud  entonces  salta  á  la  vista.» 

El  Sr.  Sampere  compara  largos  trozos  de  ambos  textos  para  probar  su  aserto. 

«Hasta  en  aquellos  detalles  que  podia  suprimir  del  todo  Cervantes, 
pues  arguye  por  parte  de  los  pastores  un  prurito  de  filosofar  incom- 
prensible, copia  á  Platón. 

No  estarian  acertados  los  que  dedujeran  de  nuestro  estudio  la  nota 
de  plagiario  para  Cervantes.  Recuerden  la  situación  política  y  social 
de  España  en  aquellos  dias.  la  guerra  que  luego  se  hizo  al  platonis- 
mo, acusándole  de  enemigo  del  cristianismo,  y  se  verá  que  Cervan- 
tes no  estuvo  por  demás  prudente  en  adoptar  el  medio  de  que  usó 
para  popularizará  Platón.  Y  si  esto  no  satisface  á  los  espíritus  críti- 
cos por  excelencia,  digo  en  desagravio  de  Cervantes  lo  que  de  Platón 

dijo  Víctor  Cousin  :  « nadie  ignora  que,  en  general.  Platón  no 

tenia  escriípulo  alguno  en  copiar,  mas  copiaba  como  todo  hombre 
de  genio  que  se  sirve  de  todo  y  lo  transforma  todo.» 

{Cervantes  y  Plalon:  ps.  72  y  siguientes  de  un  articulo  de  la  revista  de  Barcelona 
Cervantes.) 

Fermín  de  Urmeneta  :  1876. 

«El  convertirse  en  patrimonio  del  lenguaje  vulgar  los  tipos  y  las 
expresiones  de  una  obra  puramente  literaria,  el  haber  llegado  á  ser 
el  Quijote  una  obra  repetida  por  todos,  y  por  algunos  inconsciente- 
mente, prueba,  en  mi  concepto,  tanto  ó  más  que  la  admiración  de 

los  eruditos,  la  sublimidad  de  la  obra ¡Con  cuánta  frecuencia 

vemos  llamar,  al  que  se  empeña  en  defender  cualquier  causa  sin  ra- 
zón ó  sin  derecho  especial  para  ello.  «Don  Quijote»,  aun  por  los  que 
sólo  de  referencia  conocen  al  Hidalgo  manchego.  ¿A  qué  aficionado 
á  refranes  no  se  le  llama  por  todos  «Sancho  Panza?» 

El  caballo  de  Don  Quijote  vive  y  se  reproduce  en  los  de  su  clase 
maltraídos,  y  á  voz  en  grito,  chicos  y  ancianos,  sin  convenio  ante- 
rior, le  reconocen  y  llaman  Rocinante Creo  que  el  estudio  de 

estas  verdades  apenas  indicadas  puede  dar  lugar  á  razonamientos 
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ilustrados  que  contribuyan  á  la  imperecedera  gloria  del  inmortal  no- 
velista.» 

[Cervantes,  revista  literaria  de  Madrid;  8  de  Abril  de  1876.) 

Excmo.  Sr.  Don  Fernando  de  Gabriel  y  Ruiz  de  Apoda- 
ca  :  1877. 

«No hay  nadie, cualesquiera  quesean  su  edad,  su  condición,  el  es- 
tado de  su  ánimo  ysus  aficiones, que  no  encuentre  atractivo  particu- 
lar en  su  razonada  lectura,  como  que  en  ella  alternan  y  se  suceden 
con  facilidad  pasmosa  lo  grave  y  lo  festivo,  brota  la  risa  de  las  lágri- 
mas y  de  las  lágrimas  la  risa,  lo  ideal  llega  á  lo  sublime  y  la  realidades 
la  verdad  misma,  los  caracteres  y  las  costumbres  hállanse  pintados  de 
mano  maestra,  suspenden  y  encantan  las  descripciones,  los  pensa- 
mientos son  altísimos  y  honrados,  laudables  sobre  todo  encareci- 
miento los  propósitos,  el  conocimiento  del  corazón  humano  profun- 
dísimo, dando  por  resultado  que  los  tipos  y  las  pasiones  que  en  el 
libro  se  agitan  no  puedan  nunca  morir,  y  que  de  cada  línea  surja  na- 
turalmente y  sin  esfuerzo  alguno,  como  "de  manantial,  purísima,  cla- 
ra y  fertilizadora  corriente,  una  sentencia  ó  una  enseñanza  de  apli- 
cación perdurable,  hija  no  de  una  omnisciencia  universal,  sino  de 
un  espíritu  observador  y  reflexivo,  de  una  larga  experiencia  dura- 
mente adquirida  en  los  infinitos  lances  y  vicisitudes  de  una  existen- 
cia por  demás  azarosa,  y  del  maravilloso  poder  de  intuición  sólo  al 
genio  reservado.» 

{Discurso  leido  en  la  sesión  de  la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  el 
día  23  de  Abril  de  1877.'* 

Manuel  Merry  y  Colón  :  1H77. 

«.Ensayo  critico  sobre  las  Novelas  Ejemplares  rfe  Cerníante. -Sevilla,  1877. -Pre- 
sentólo su  autor  al  Certamen  en  honor  de  Cervantes,  abierto  por  la  Academia  Se- 
villana de  Buenas  Letras  en  1877;  y  no  habiendo  obtenido  premio  éste,  ni  ningún 
otro  de  los  que  concurrieron,  lo  dio  á  la  prensa  en  uso  de  su  derecho,  revelando 
su  nombre,  que  había  quedado  oculto  como  los  demás.» 

(Número  180  del  Catálogo  de  obras...  referentes...  á  Cervantes,  por  J.  M.  Asen- 
sio;  i885.'i 

Julián  de  Mores  y  Sanz  :  1877. 

«Nótase  en  el  Quijote  cuanto  contribuyó  Cervantes  á  engalanar 
nuestro  romance  con  atavío  latino  del  siglo  de  Augusto,  para  su  ma- 
yor dignidad  y  pureza  :  allí  se  admira  la  propiedad  de  las  voces  al 
significar  simple  y  vivamente  las  cosas,  satisfaciendo  la  curiosidad 
y  el  entendimiento,  presentándole  los  objetos  cuales  son,  y  descu- 
briendo su  esencia,  calidades  y  circunstancias.  Obsérvase  el  rico  cau- 
dal, que  no  consiste  sólo  en  la  abundancia  de  palabras,  sino  en  aque- 
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líos  singulares  modos  de  variar  naturalmente  una  expresión,  dando 
mayor  amenidad  y  gracia  á  la  elocución  y  al  número ;  y  finalmente 
se  vé  con  agradable  sorpresa  la  discreción  en  el  uso  de  las  palabras 
antiguas  y  nuevas,  conforme  á  la  doctrina  de  Quintiliano. 

Cervantes  mismo  comprendió  el  inmenso  servicio  que  hacía  al 
idioma  patrio  con  la  publicación  de  su  Quijote,  y  lo  expresó  ter- 
minantemente en  el  Prólogo  de  la  Segunda  Parte;  y  en  la  Dedica- 
toria al  Conde  de  Lemos,  explica  lo  deseado  que  en  todas  partes  era 
su  libro,  V  que  el  emperador  de  la  Clima  pidió  se  le  enviase. 

Adecuada  era,  por  cierto,  esta  parábola,  en  la  que  expuso  la  verdad 
aunque  con  tal  delicadeza  y  discreción,  que  sin  ofender  á  ninguno 
en  particular,  fuese  capaz  de  sonrojar  ;i  los  que  debiendo  y  pudien- 
do  promover  y  fomentar  las  letras,  las  miraban  con  indolencia  y 
desden,  dejando  de  aplaudir  y  premiará  los  ingenios  sublimes  y  des- 
validos que,  ilustrando  á  la  nación  con  sus  obras,  vinculaban  en 
ellas  para  siempre  la  gloria  de  su  nombre.» 

{La  Cuna  de  Cervantes,  revista  de  Alcalá  de  Henares.- Núm.  49,  del  23  de  Abril 
de  1877.- Artículo  Cervantes  y  su  idioma.) 

Amenodoro  Urdaneta  :  1877. 

«Así  como  Homero  se  colocó  entre  el  Oriente  y  el  Occidente  para 
levantar  una  barrera  eterna  que  separase,  de  la  vaguedad  misterio- 
sa de  las  religiones  asiáticas,  las  divinidades  tan  variadas,  pero  de 
una  fisonomía  más  marcada,  que  poblaban  el  cielo  de  la  Grecia;  y 
asi  como  su  escena  señala  el  límite  entre  la  Europa  y  el  Asia ;  asi  Cer- 
vantes se  colocó  entre  la  edad  media  y  la  edad  moderna,  es  decir, 
entre  esos  dos  mundos,  sombrío  el  uno,  incierto  y  lleno  de  confu- 
sión, y  el  otro  lleno  de  claridad  y  fijeza,  con  su  razón  y  su  sobera- 
nía popular  por  cimiento.  Homero  saludó  la  era  de  las  artes,  del 
vigor  físico  y  de  la  fuerza  moral  y  preparó  el  mundo  griego  á  las  con- 
quistas del  valor  y  de  la  inteligencia.  A  la  presencia  de  Cervantes 
desaparecen  las  concepciones  de  la  mitología  monstruosa  de  la  edad 
media,  con  sus  enanos,  duendes,  tj'asgos  )■  gigantes.,  y  se  queda  sin 
vida  3'  sin  aliento  esa  literatura  ridicula  que  los  prohijaba.  La  luz 
del  arte  y  la  acción  de  la  inteligencia  se  abrieron  para  dar  paso  á  la 
figura  sublime  del  escritor  alegre,  delicia  y  honor  del  género  hu- 
mano, cuya  obra  es  el  heraldo  de  la  razón  y  del  buen  gusto,  palen- 
que del  sentimiento  y  antorcha  de  la  verdadera  poesía.     .     "     ■     . 

Los  críticos  del  Quijote no  han  entrado  en  el  plan  de  Cervan- 
tes; y  por  eso  se  han  empleado  en  hechos  aislados,  cuyo  engarce  tn 

la  máquina  general  no  han  explicado; Empero  la  crítica  ha 

hecho  un  gran  bien  al  Quijote ;  esta  obra,  que  sigue  todas  las 

sendas  del  corazón,  cuya  imagen  refleja  en  todas  sus  páginas,  ha 
sido  estudiada  y  esclarecida  en  sus  lugares  más  oscuros,  hasta  el  pun- 
to de  no  chocar  la  antítesis  ó  paradoja  que  sólo  el  gran  genio  com- 
plutense ha  podido  sostener;  es  decir  :  sobre  un  fondo  puro  y  esen- 


Cervantes  juzgado  por  los  españoles  143 


CIALMENTE    GRAVE  Y  MELANCÓLICO,    SE  VE    RESALTAR    UN  BAÑO  DE  RISA 
Y  DE  RIDÍCULO 

Este  libro  es  el  comento  de  la  historia  humana.  Su  universalidad 
alcanza  á  todas  las  épocas;  su  grandor  abarca  todas  las  acciones,  y 
su  colorido  se  refleja  en  todas  las  figuras,  desde  el  más  eminente  po- 
tentado hasta  el  ser  más  despreciable  é  invisible No  es  sola- 
mente la  historia  política  la  que  entra  en  su  plan  y  se  pone  al  alcan- 
ce de  su  filosofía:  es  también  la  historia  social,  el  drama  y  la  novela; 
es  decir,  el  mundo  real  y  el  fantástico  en  toda  su  extensión.  . 

No  es  el  Quijote  una  vana  copia  de  las  acciones  humanas,  una 
estéril  crítica  de  nuestros  vicios  y  pasiones.  Es  más  :  él  llena  el  ver- 
dadero, el  más  elevado  fin  de  la  poesía ;  y  es  por  esto  que  nunca  será 
viejo  y  sí  siempre  nuevo  en  las  sociedades  :  corrige,  tiende  á  mejo- 
rar el  ser  racional,  encaminándolo  por  la  senda  del  honor,  de  la  hi- 
dalguía y  de  la  libertad ;  así  como  la  poesía  debe  mejorar  lo  real,  re- 
vestir la  verdad  de  bellas  formas,  ennoblecerla,  para  que  se  presen- 
te halagadora  al  corazón  y  á  los  sentidos,  desdeñando,  empero,  las 
monstruosidades  v  las  bajezas  de  la  naturaleza  moral,  así  como  las 
artes  plásticas  desdeñan  las  de  la  naturaleza  física. 

Para  considerar  el  valor  de  la  obra  de  Cervantes,  es  preciso  aten- 
der al  siglo  erudito  y  Jalsificador  de  la  antigüedad Ese  espí- 
ritu erudito  se  había  apoderado,  con  su  única  cualidad  cierta — la 
vanidad — de  las  letras,  de  las  ciencias  y  de  la  poesía.  Ya  la  erudi- 
ción científica  habia  invadido  hasta  los  libros  de  la  más  inocente 
recreación;  y  la  erudición  científica  siguió  y  acompañó  la  literaria. 
tan  fastidiosa  como  ella  cuando  no  se  la  usa  con  oportunidad  y  par- 
simonia (cualidad  casi  desconocida  en  nuestros  dias) 

Tanto  en  lo  moral  como  en  lo  literario,  la  ciega  imitación  de  los 
antiguos  hizo  incurrir  á  los  modernos  en  extravíos  enormes;  si  en 
el  mundo  antiguo  sentaban  bien  las  saturnales,  el  anfiteatro  y  demás 
escenas  de  donde  se  proscribían  el  decoro  y  la  inocencia,  el  esfuerzo 
de  la  libertad  moral  y  de  la  poesía  debían  destruir  hasta  las  raices 
de  aquellas  costumbres 

Entrando  en  el  asunto  principal  de  la  crítica  de  Cervantes,  los  li- 
bros de  caballerías,  debo  advertir  que  es  en  ellos  en  donde  más  re- 
salta la  inmoralidad 

Cervantes,  pues,  como  gran  filósofo,  que  mataba  un  defecto  exa- 
gerándolo y  que  no  podía  sustraerse  de  un  todo  á  la  extravagancia, 
porque  no  seria  leído ;  que  debía  destruir  para  fundar;  así  como  lle- 
nó su  cometido  respecto  á  la  imaginación,  era  seguro  que  lo  llenaría 
respecto  al  corazón  yá  los  sentidos;  y  atacó  aquella  falta  con  tal  fi- 
nura, que  puede  decirse  que  vistió  de  decoro  la  misma  licencia. 

Estaban  entonces  también  en  boga  la  alquimia y  otra  quime- 
ra, como  así  podemos  llamar  ala  m'itolo^idi  ár  abo-per  sa\  mitología 
estéril,  que  separaba  de  los  bosques  y  los  espacios  aquella  santa  so- 
ledad y  aquel  religioso  silencio  que  íes  infunde  la  presencia  real  de 
la  Divinidad  Increada,  dando  lugar  allí  á  los  gigantes,  duendes,  tras- 
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gos,  magos  y  demás  creaciones  del  genio  oriundas  del  monte  Caf, 
habitación  del  Enka  fabulosa,  y  usurpadoras  de  los  astros  y  diiomos 
de  la  naturaleza.  Agregúese  á  todo  esto  el  trastorno  del  alma  por 
medio  de  los  hechizos,  polvos  y  demás  creencias  vulgares,  que  en- 
traban en  todas  las  categorías  sociales,  y  por  la  mescolanza  de  las 
mitologías  occidentales,  informe  unión  de  los  residuos  de  la  griega 
y  la  arriba  mencionada,  que  daban  ser  á  los  faunos,  silfos,  hadas, 
dríadas,  etc.;  y  se  tendrá  una  ¡dea  del  estado  moral  y  literario  del 
siglo  de  Cervantes 

Así  la  poesía  y  la  literatura  habían  pasado  de  su  carácter  sencillo 
V  natural,  de  simplemente  objetivas,  por  así  decirlo,  al  de  subjeti- 
vas, artísticas  y  eruditas 

Cuando  la  caballería  terminaba,  perdiendo  su  noble  principio  y 
su  misión  protectora,  cediendo  á  la  extravagante  orden  que  ataca 
Cervantes,  ya  se  había  perdido  hasta  el  modelo  de  lo  bello  y  de  lo 
sublime  en  poesía 

Cervantes  pertenecía  á  esa  época  de  transición  en  que  el  romance 
caballeresco  y  el  morisco  daban  paso  al  vulgar,  á  la  jácara  y  demás 
géneros  que  manifestaban  la  lucha  del  instinto  moral  popular  y  las 
ideas  opresoras 

Como  todo  lo  humano  pasa  y  muere  cuando  los  elementos  de  su 
existencia  y  el  aura  que  la  vivificaba  se  agotan  y  ceden  su  puesto  á 
otras  creaciones,  traídas  por  la  ley  eterna  de  la  regeneración,  y  cuan- 
do las  épocas  van  desarrollando  otras  necesidades,  la  caballería  des- 
cendió y  tocó  á  su  fin,  corrompiéndose  ya  las  ideas  del  honor  con 
las  de  la  licencia  y  el  desenfreno 

Estos  eran  los  que  llenaban  los  libros  de  la  literatura  caballeres- 
ca  y  los  que  tenia  que  dominar  Cervantes  para  cortar  usos  y 

preocupaciones  que  ya  formaban  la  constitución,  la  sangre,  por  de- 
cirlo asi,  de  aquel  pueblo  que  corría  en  pos  de  extravagancias  caba- 
llerescas y  del  sensualismo  oriental porque  nuestra  literatura, 

romana  y  gótica  primero,  tuvo  que  ceder  al  poder  de  la  árabe,  y  la 
caballería  andante,  que  había  logrado  penetrar  en  el  espíritu  cristia- 
no, participó  del  materialismo  que  le  imprimió  la  influencia  maho- 
metana   Y  todo  el  cortejo  de  costumbres  embriagadoras  y  sen- 
suales había  invadido  la  Europa  entera ;  ésta  volvía  los  ojos  á  la  Pe- 
nínsula, porque  de  allí  partían  los  rayos  de  la  luz  intelectual  y  el 
halago  de  los  sentidos 

Cediendo  á  las  ideas  generalmente  admitidas,  no  se  debe  negar 
al  Quijote  el  plan  del  poema.  Acción,  episodios,  caracteres,  ejecu- 
ción, todo  está  en  orden 

Lo  fantástico  é  imitativo  del  Quijote  hace  que  su  acción  sea  in- 
cierta respecto  á  la  fijación  precisa  del  tiempo,  pues  en  varios  se  la 
puede  colocar,  siguiendo  algunos  pasajes  :  ya  en  iSSg,  por  el  relato 
de  Cervantes:  ya  después,  por  aparecer  posterior  á  la  expulsión  de 
los  moriscos  y  otras  circunstancias  de  la  época  de  Felipe  III.  En  esto 
no  hizo  Cervantes  más  que  dejar  ciertas  vaguedades  ó  indecisión 
propias  de  los  libros  que  ridiculizaba '.     .     . 
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En  los  dos  principales  personajes  de  la  novela  tenemos  el  reme- 
do de  la  sociedad  en  su  aspiración  incesante  al  mundo  perfecto  del 
sentimiento  y  en  su  abyección  inmediata  bajo  la  sumisión  de  los  sen- 
tidos y  de  innobles  pasiones tenemos,  en  fin,  esa  lucha  del  pre- 
sente y  del  porvenir,  del  estacionamiento  y  la  perfectibilidad  de  la 
sociedad  como  es  y  la  sociedad  como  debe  ser 

(¿Quién  no  ve  en  aquello  de  trocar  las  cosas,  de  ver  gigantes  don- 
de molinos,  ejércitos  donde  carneros quién  nove  allí,  ámás  del 

sentido  recto,  el  de  la  imaginación,  que,  luego  que  se  extravía,  se 
hace  visionaria  y  extraña  á  la  realidad  de  las  cosas?  ¿Quién  no  ve 
ailí  los  engaños  de  la  fantasía,  engaños  crueles,  dolorosos,  pero  que 

no  la  curan  ni  la  detienen  en  su  camino  de  miserias ?  ¿Y  quién 

nove  la  santa  fraternidad  en  aquella  abnegación  y  en  ese  amor  por  los 
menesterosos  y  los  débiles,  de  quienes  se  constituyó  amparo  y  de- 
fensor, y  en  ese  respeto  y  veneración  por  las  cosas  y  personas  vene- 
rables? Y  en  aquel  admirable  fin  de  la  acción,  en  aquel  sueño  que  lo 
despertó  ala  salud  y  á  la  razón,  ¿quién  no  ve  el  símbolo  de  la  nada 
de  nuestras  locuras,  la  vanidad  de  la  vida  humana  y  la  pureza  y  el 
triunfo  de  la  razón? Y  aquel  amor  platónico;  aquella  Dulci- 
nea, invisible  siempre,  ¿no  es  la  imagen  de  nuestros  sueños,  siem- 
pre fugitivos,  siempre  engañadores  y  jamás  realizados?  ¿No  vemos 
en  la  Princesa  de  la  hermíjsura,  bella  mentii-a^  la  verdad  de  la  per- 
fección humana,  siempre  suspirada  y  nunca  alcanzada,  variando 
figura  según  las  intrigas  ó  candidez  de  los  hombres? 

Bajo  las  consideraciones  hechas,  creo  que  en  ningún  libro  han  ha- 
llado mejor  intérprete  que  en  éste  las  Escrituras  y  la  filosofía  uni- 
versal, todo  matizado  con  los  risueños  colores  de  la  comedia  huma- 
na. Los  consejos  y  sentencias  que  frecuentemente  salen  de  los  labios 
de  Don  Quijote  son  el  resumen  de  la  sabiduría,  salpicado  de  agude- 
zas y  atractivos.  Allí  tienen  reglas  y  modelos  el  magistrado,  el  juez, 
el  caballero  y  demás  gente  de  la  nomenclatura  social,  lo  mismo  que 
las  ciencias,  las  artes,  la  literatura  y  los  oficios;  todo  impulsado  por 
las  eternas  leyes  de  la  justicia,  de  la  caridad,  de  la  misericordia,  es- 
píritu de  las  leyes  cristianas,  q  ue  nadie  con  razón  disputaría  al  héroe 
de  esta  incomparable  novela.  All!  está  la  práctica  al  lado  del  conse- 
jo, lo  que  no  hizo  ningún  filósofo  antiguo  ni  moderno 

No  fué  el  primordial  y  único  fin  de  Cervantes  divertir  á  sus  lec- 
tores, en  lo  cual  no  hubiera  dado  á  su  obra  esa  inmensa  popularidad 
y  esa  trascendencia  que  ejerce  en  todas  las  naciones  y  en  todas  las 
épocas.  Valióse  de  aquel  medio  como  de  cebo  para  atraer  la  curio- 
sidad al  fondo  de  su  fábula  y  para  endulzar  la  amarga  sátira  que  se 
proponía,  y  vestir  de  ridículo  al  objeto  de  ella.  Por  tan  agradable 
senda  nos  conduce,  pues,  al  desprecio  y  burla  de  las  costumbres  an- 
dantescas;  v  luego  nos  guia  por  el  espinoso  campo  de  la  crítica  so- 
cial.    . 

Esta  se  halla  envuelta  ya  en  la  imitación  caballeresca,  ya  en  má- 
ximas y  consejos  filosóficos  y  morales  de  alta  trascendencia  y  signi- 
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ficado,yya  en  los  mismos  refranes  y  hechos  del  simple  escudero,  que 
no  los  discernía y  de  casi  todos  los  personajes  de  la  novela. 

Aunque  la  obra  de  Cervantes  es  jocosa,  sube  con  frecuencia  al  es- 
tilo serio,  al  grandioso,  al  sublime;  pero  nunca  es  hinchado,  sino  en 
alguna  ocasión  en  que  sigue  el  sistema  de  imitar  á  los  libros  de  ca- 
ballerias 

El  Quijote  ha  desarrollado  perfectamente  bien  la  cuestión  psico- 
lógica de  que  el  hombre  puede  conocer  una  cosa  y  no  creerla.  En 
primer  término,  Don  Quijote  es  la  figura  que  domina  esta  cuestión; 
y  así  como  el  crimen  conoce  y  sabe  que  lo  es,  mas  no  lo  cree  ni  con- 
fiesa, así  el  mundo,  donde  reina  la  hipocresía,  es/atuo.  vano,  caba- 
llero andante,  ele.  y  no  lo  cree,  aunqua  \o  reconozca. 

Creo,  por  todo  lo  dicho,  poder  asentar  la  superioridad  del  Quijo- 
te sobre  todos  los  libros  literarios,  especialmente  sobrejos  poemas. 

Mientras  sólo  los  hombres  de  letras  leen  á  Homeroyá  Virgilio ; 

mientras  pocos  comprenden  al  Dante, que  se  lee  para  estudiar  las  cos- 
tumbres y  preocupaciones  del  siglo  xiii  y  las  extravagancias  caballe- 
rescas de  los  siguientes:  mientras  que  si  todos  gustan  leer  al  Tasso, 
es  para  gozarse  en  un  bello  episodio  de  las  cruzadas,  y  al  Ariosto  con 
el  objeto  de  hallar  el  resumen  y  el  modelo  de  una  literatura  ya  muer- 
ta, merced  al  genio  de  Cervantes;  y  mientras  KIopstok  es  de  poco 

éxito  en  la  alta  literatura el  Quijote  es  el  libro  más  conocido, 

porque  responde  á  todas  las  acciones  de  los  hombres,  á  todas  las  exi- 
gencias, deseos  y  gustos  de  los  pueblos.  El  no  tiene  nacionalidad  : 
su  patria  es  el  mundo  y  su  vida  los  siglos 

Pero  donde  se  finca  más  la  superioridad  literaria  del  Quijote,  es 
en  una  cuestión  filosófica  más  elevada,  y  que  presenta  el  carácter 
más  original  y  grandioso  de  la  obra  en  su  extraordinaria  concep- 
ción; porque  la  hace  encontrar  eco  en  todas  las  formas  humanas  y 
el  unisono  de  sus  notas  en  las  fibras  de  todo  corazón.  Hablo  de  la 
disertación  que  mejores  plumas  y  altos  ingenios  harán  sobre  lo  trá- 
gico y  lo  cómico  en  su  íntima  relación  con  el  alma  humana,  para 
deducir  la  altísima  importancia  del  Quijote  en  el  asunto. 

El  gran  novelista,  Cervantes,  no  pensó  ni  pudo  pensar  en  dete- 
nerse en  una  época  particular,  con  lo  que  no  conseguiría  la  alta  tras- 
cendencia que  hoy  tiene  su  obra,  sino  que  comprendió  la  necesidad 
que  tenía  en  su  vasto  plan  de  abarcar  mayor  campo  y  remontarse  al 
origen  histórico  de  las  sociedades,  religiones,  mitos,  etc.,  presen- 
tándolas en  figuras  al  lector  cu7-ioso;  pues  bien  sabía  él  que  la  ni- 
gromancia, la  aslrologla,  la  magia  y  demás  absurdos  de  la  edad 
inedia  fueron  herencia  de  las  viejas  sociedades,  de  que  se  resentía  y 
se  resiente  aún  la  civilización  cristiana  y  que  se  van  disipando  ante 
su  luz. 

No  acepto  la  idea  de  idealizar  el  Quijote  hasta  el  extremo  de  no 
darle  forma  real  y  efectiva,  forma  personal  y  temporal,  relaciones 
ordinarias  con  su  época  v  con  la  vida  activa  del  hombre.' siendo 
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éste  el  principal  asunto  que  se  desprende  á  cada  paso  de  la  intención 
de  Cervantes. 

Tal  aserto  de  un  critico  moderno  (')  está  en  abierta  oposición  con 
la  idea  cardinal  que  se  desarrolla  respecto  á  la  obra.  Si  él  cree,  con 
otros  muchos,  que  Cervantes  atacó  el  Esplritualismo  y  tendió  á  ha- 
cer triunfar  el  Materialismo, ¿no  ve  que  esto  de  idealizar  tanto  el  Qui- 
jote forma  con  lo  anterior  una  chocante  paradoja?  ^¡No  ve,  además, 
que  si  «amaba  tanto  la  caballería  andante  y  su  literatura»,  no  debió 
tender  á  destruirlas,  como  á  cada  paso  manifiesta?  Y  no  ve  que  idea- 
lizando no  se  debe  ni  se  puede  imitar  lo  que  es  toscamente  real  y 
material? 

Créese  por  algunos  que  Cervantes  imitó  á  Hornero  y  á  Virgilio: 
pero  más  alto  está  Cervantes  de  una  imitación.  La  originalidad  del 
poeta  griego  está  en  la  acción  y  sus  episodios;  pues  el  asunto  prin- 
cipal y  las  mismas  fábulas  estaban  en  la  imaginación  de  los  griegos  : 
religión,  mitos,  costumbres,  etc.,  todo  allí  es  imitado.  Cervantes  es 
más  original  en  todo;  pues  hay  en  el  Quijote  dos  epopeyas  que  co- 
rren paralelas,  lo  que  hasta  él  no  se  habia  visto;  es  á  saber  :  la  ac- 
ción real  r  la  que  pasa  en  la  mente  del  héroe.  Esta  es  imitativa: 

aquella  original Esta  originalidad  es  la  que  forma  el  fondo  de 

la  obra,  y  ella  da  margen  á  todas  las  sátiras  literarias,  m.oralesy  po- 
líticas de  que  echó  mano  Cervantes,  usando  sus  transformaciones  de 
un  modo  maravilloso,  para  censurar  las  que  usan  los  hombres  en 
sociedad.» 

{Cervantes  y  la  Crítica. -Caracas,  1877;  4."  de  608  ps.-En  La  Opinión  Nacional, 
diario  de  Caracas,  de  i5de  Julio  de  1878,  salió  un  articulo  firmado //or/ensio  (Don 
José  Güell  y  Mercader;  y  fechado  en  Madrid  á  20  Junio,  en  el  que  se  hace  una  crí- 
tica de  la  obra  de  Urdaneta,  elogiándolo,  pero  notándola  que  es  demasiado  apa- 
sionada de  Cervantes,  pues  que  el  Quijote  no  tiene  el  alcance  que  dicho  señor  le  da.) 

Carlos  Coello  :  1878. 

«El  Quijote  es  sin  duda  un  drama  universal  de  todas  las  épocas, 
de  todos  los  países,  de  todos  los  hombres.  Porque  es  el  drama  en 
que  se  pinta  la  diferencia  entre  lo  que  la  mente  altiva  concibe,  lo  que 
el  generoso  corazón  ambiciona  y  lo  que  el  mundo  miserable  con- 
siente, lo  que  nuestras  mezquinas  fuerzas  son  capaces  de  realizar. 
Todo  esto  dicho  con  burla  que  no  hiere  y  con  gravedad  que  no  des- 
consuela ;  todo  contado  con  la  apacible  y  majestuosa  claridad  del  sol 
que,  sin  otro  ruido  que  el  formado  por"  el  contento  general  y  armó- 
nico de  la  despierta  naturaleza,  aparece  y  sube  iluminándose  con  su 
propia  luz  y  ataviado  de  su  sola  hermosura.  Todo  es  admirable  en 
el  Quijote,  desde  el  estilo  puro  y  diáfano  como  las  ondas  de  un  rio 
sereno,  hasta  el  pensamiento,  cuyo  fondo  profundo  déjase  descu- 
brir hasta  las  últimas  arenas  de  oro  á  través  de  aquel  cristal  inma- 
culado y  sin  otra  ayuda  que  la  de  unos  ojos  medianamente  perspi- 
caces. Todo  en  el  Quijote  es  noble  también.  En  el  Quijote  se  agi- 
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tan,  arden,  viven  eterna  vida  los  dos  principios  regeneradores  del 
mundo,  cuyos  límpidos  raudales,  nunca  libres  de  enturbiarse  con  el 
barro  de  las  charcas  que  tropiezan  en  su  camino,  son  capaces  de 
fecundizar  la  agostada  tierra,  habitación  del  hombre,  si  éste  busca 
el  secreto  de  encauzarlos Son  esos  dos  principios  :  la  tenden- 
cia á  lo  ideal,  el  ansia  nobilísima  de  elevarse,  con  el  alma  al  menos, 
á  un  mundo  de  mavor  pureza,  de  mayor  justicia,  de  mayor  indul- 
gencia para  el  bien,  para  los  sentimientos  que  salen  más  espontá- 
neamente de  nosotros  y  el  mundo  nos  rechaza  porque,  en  efecto, 
no  son  dignos  del  mundo:  el  espíritu  de  libertad  moral  y  material 
á  que  el  hombre  tiene  perfecto  derecho  cuando  sinceramente  ama 
la  libertad  v  no  la  tiranía  enmascarada  con  su  traje  y  el  simulacro 
de  su  rostro,  cuando  se  propone  hacer  del  mejor  don  del  cielo,  lo 
único  para  que  se  nos  otorga,  lo  único  para  que  sirve  :  una  fuente 
inagotable  de  trabajo,  de  paz,  de  resignación  y  de  justicia.  El  alma 
de  Don  Quijote  tiende  siempre  al  bien  como  el  ave  al  espacio.  Siente 
el  amor  el  generoso  hidalgo,  que  sólo  en  un  mundo  de  criminales 
)•  egoístas  puede  pasar  por  loco ;  siente  el  amor  y  eleva  el  alma:  la  en- 
trega al  dueño  que  ella  se  ha  dado,  y  ni  una  sola  vez  deja  á  la  mate- 
ria ruin  tener  la  menor  participación  en  pasiones  que  le  son  total- 
mente ajenas.  Contra  toda  injusticia  se  rebela  aquel  corazón  de  oro 
sin  sombra  de  escoria:  contra  todo  abuso  riñe  sin  ver  á  lo  que  se 
expone  en  la  demanda,  sin  oír  otras  voces  que  las  déla  virtud  que  en 
él  se  aloja  y  vive  como  desposada  con  él 

En  Don  Quijote,  no  hay  duda,  puso  Cervantes  lo  mejor  de  su  es- 
píritu: espíritu  grande  y  recto  en  sus  aspiraciones  como  el  de  todo 
artista  que  se  aproxima  en  sus  obras  á  la  belleza  absoluta.    . 

Quiere  Cervantes  pintar  un  ser  ridiculo  en  Don  Quijote  y  ucuiues- 
tra  su  intención  presentándole  loco  de  remate,  feo  á  toda  ley.  soña- 
dor de  desatinos  y  empeñado  en  ponerlos  por  obra:  y  sale  al  campo 
y  todo  lo  ve  al  revés,  y  riñe  y  siempre  vuelve  con  las  manos  en  la 
cabeza:  y  nos  reimos  y  cerramos  el  libro;  y  volvemos  á  pensar  en 
el  hidalgo  manchego  y  se  nos  presenta  grabado  en  nuestra  imagina- 
ción con  luminosas  líneas  como  el  ser  más  puro,  más  perfecto,  más 
interesante,  más  santo  que  ha  cruzado  por  este  valle  de  lágrimas. 

Cervantes  tomó  la  pluma  como  quien,  para  sacudir  la  melanco- 
lía, sálese  á  dar  un  deleitoso  paseo  por  sitio  que  embelesa  la  ima- 
ginación solo  de  pensarlo y  andando,  andando,  enamorado  de 

su  camino,  con  fuerzas  incansables  y  sin  sentir  ni  lo  que  andaba, 
recorrió  al  fin  el  camino  entero  del  arte,  no  dándose  él  mismo  cuen- 
ta muchas  veces  de  qué  manera  lo  recorría:  firme  y  rápida  la  plan- 
ta, embargada  la  imaginación  por  las  mismas  maravillas  que  iba 
creando,  como  los  padres  con  sus  pequeñuelos.  Es  indudable  que 
Cervantes  no  se  dio  cuenta  perfecta  de  lo  que  hizo.  Pensó  ir  á  un 
punto  determinado,  por  su  propia  voluntad  escogido,  y  fué  más  le- 
jos todavía.  Cervantes  compuso  su  portentosa  novela  y  dejó  á  la  pos- 
teridad el  cuidado  de  apreciarla  en  su  conjunto.  No  es  por  eso  me- 
nor el  mérito  de  Cervantes:  el  sol  no  se  ve  á  sí  mismo,  pero  todos 
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vemos,  porque  el  sol  alumbra.  Cervantes  era  un  verdadero  genio  y 
la  profundidad,  más  que  en  su  obra,  está  en  el  autor  y  entra  con  él 
en  todas  partes.» 

(«£■/  nuevo  Láiíflro».  Cuenlos  invei-osímiles. -Madrid.  1878,  8.") 

Rafael  Luna  (D."  Matilde  Cherner)  :  1878. 

«Si  hubiéramos  de  juzgar  las  Novelas  ejemplares  según  el  or- 
den que  su  mérito  les  da  á  nuestros  ojos,  las  dividiríamos  en  cua- 
tro distintas  agrupaciones.  En  la  primera  colocaríamos  á  Rincone- 
TE  Y  Cortadillo,  El  Licenciado  Vidriera  y  quizá  el  Coloquio  de 
LOS  Perros,  sino  por  su  mérito,  por  su  género.  En  la  segunda.  La 
Fuerza  de  la  Sangre,  La  Ilustre  Fregona,  La  Señora  Cornelia 
y  Las  Dos  Doncellas.  En  la  tercera,  La  Gitanilla,  La  Española  In- 
glesa, El  Celoso  Extremeño  y  El  Amante  Liberal.  En  la  cuar- 
ta, El  Casamiento  Engañoso  y  La  Tía  Fingida.  Pero  temiendo  que 
se  crea  apasionado  y  arbitrario  este  orden,  hemos  preferido  en  nues- 
tra critica  conservarles  aquel  en  que  se  hallan  colocadas. 

La  Gitanilla.  á  pesar  de  la  diversidad  del  asunto,  se  asemeja  bas- 
tante en  la  sucesión  de  sus  aventuras,  en  sus  amores  tan  ideales  como 
inverosímiles,  en  la  intercalación  de  versos  y  canciones,  en  la  com- 
pleta idealidad  de  la  protagonista  y  de  su  avasalladora  hermosura, 
á  La  Calatea  del  mismo  autor,  y  una  y  otra  á  las  novelas,  ya  en  pro- 
sa, ya  en  verso,  que  estaban  de  moda  en  aquella  época.  No  es,  pues, 
La  Gitanilla.  á  pesar  de  su  indisputable  mérito,  la  novela  en  que 
Cervantes  se  adelantó  tan  prodigiosamente  á  su  siglo  y  á  la  litera- 
tura de  su  época,  dejando  á  sus  sucesores  ejemplos  que  seguir  y  be- 
llezas de  estilo  y  de  sentimiento  que  admirar;  y  aun  cuando  Pre- 
ciosa haya  sido  la  generatriz  de  Esmeralda.,  como  la  truhanilla  del 
'Pairañuelo  lo  pudo  ser  de  Treciosa.  Cervantes  se  plegó  demasia- 
do en  esta  novela  al  gusto  de  su  tiempo,  y  saliéndose  bastante  de  lo 
natural,  si  bien  no  tocó  en  lo  increíble,  como  le  sucedió  en  su  obra 
postuma  Persiles  y  Sigismunda,  estuvo  muy  cerca  de  lo  exagerado. 

El  Amante  Liberal  es  á  nuestro  juicio  la  inferior  en  mérito  lite- 
rario y  en  interés  dramático  de  todas  las  de  la  colección.  El  princi- 
pal interés  de  esta  novela  es  el  fiel  relato  que  en  ella  hace  Cervan- 
tesde  los  trabajos,  peligros  y  traiciones  á  que  estaban  expuestos  los 
cautivos  de  Argel,  y  de  las  asombro.sas  conspiraciones  tramadas  por 
ellos  para  lograr  la  libertad.  Como  testigo  presencial  y  como  parti- 
cipante en  su  largo  cautiverio,  y  á  veces  promotor  de  estas  conspi- 
raciones, con  las  que  se  prueba  á  qué  grado  de  valor,  osadía  y  arro- 
jo puede  arrastrar  el  amor  de  la  libertad  y  de  la  patria.  Cervantes 
las  relató  con  fidelidad  y  maestría;  pero  el  interés  que  en  su  tiem- 
po inspiraban  no  existehoy,  y  aun  así  y  todo,  las  aventuras  de  Ri- 
cardo y  Leonisa  durante  su  cautiverio  no  conmueven  y  entretienen 
al  lector  tanto  como  las  de  la  mora  Zoraida  y  el  capitán  cautivo, 
cuya  historia  se  cuenta  en  el  Quijote. 
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Las  dos  mejores  novelas  de  las  ejemplares,  por  la  naturalidad, 
propiedad,  gracia  y  elegancia  del  estilo,  por  la  verdad  de  los  carac- 
teres, por  la  belleza  de  las  pinturas,  por  la  realidad  de  los  hechos, 
son  RiNCONETE  Y  CORTADILLO  v  El  LICENCIADO  ViDRiERA.  En  la  pri- 
mera, aquella  casa  de  Monipodio  tan  magistralmente  descrita ;  aquel 
cuadro  inimitable  en  el  que  ninguna  figura  huelga  ni  sobra;  aque- 
lla diversidad  de  caracteres  y  personas  que,  bosquejados  de  cuatro 
rasgos,  quedan  perfectamente  delineados  é  individualizados  en  la 
mente  del  lector,  son  inimitables  pinceladas,  dignas  todas  del  inmor- 
tal autor  del  Quijote.  Esta  novela  es  el  cuadro  más  acabado,  por  no 
decir  el  único,  que  en  su  género  conocemos. 

La  Española  Inglesa,  aunque  riquísima  en  de/a//es.  de  argumen- 
to interesantísimo,  de  estilo  galano,  elegante  y  natural,  no  alcanza 
la  perfección  que  admiramos  en  otras.  No  obstante,  los  caracteres 
de  Isabela  y  Ricaredo  están  llenos  de  nobleza,  )'  aquel  'amor  que, 
prendado  de  la  belleza  moral,  .sobrevive  á  la  transformación  de  la 
belleza  física  en  repugnante  fealdad,  es  un  rasgo  digno  de  todo  elo- 
gio y  que  revela  la  delicadeza  de  sentimiento  de  su  autor.  También 
es  notabilísimo  el  desenlace  y  en  él  juegan  ya  algunos  de  los  resor- 
tes de  la  novela  moderna. 

Nosotros  creemos  que  El  Licenciado  Vidriera  precedió  á  El  In- 
genioso Hidalgo,  fué  como  el  germen  de  esta  obra  inmortal.  Aquel 
hombre  que,  amparado  en  su  locura,  se  atrevía  á  discuiir  sobre 
todo,  como  apunta  el  autor,  azotando  con  el  látigo  de  su  sátira  el 
rostro  desvergonzado  é  hipócrita  de  la  sociedad,  es  la  encarnación 
genuina  del  espíritu  observador  y  filosófico  de  Cervantes,  lastimado 
siempre  por  la  contradicción  y  la  desgracia,  y  sufriendo  el  doble 
ostracismo  á  que  le  condenaban  su  pobreza  y  la  elevación  de  su 
genio. 

La  Fuerza  de  la  Sangre  es  una  de  las  novelas,  aunque  de  gé- 
nero enteramente  distinto  á  la  anterior,  más  interesante,  más  tier- 
na, más  llena  de  belleza  y  sentimiento  de  todas  las  ejemplares.  Los 
resortes  tan  verosímiles  como  magistralmente  buscados  de  esta  no- 
vela, su  feliz  desenlace,  la  dignidad  de  su  estilo,  la  nobleza  de  todos 
los  personajes  que  intervienen  en  ella,  hasta  del  mismo  Rodolfo, 
que  tan  bien  sabe  hacerse  perdonar  su  horrible  atentado,  la  colocan 
entre  las  que  hubieran  bastado  á  hacer  la  reputación  de  su  inspira- 
do autor,  y  la  exquisita  delicadeza  de  sentimiento  que  la  distingue 
se  adelanta  algunos  siglos  á  la  época  en  que  se  escribió,  y  nos  reve- 
la una  cultura  social  enteramente  moderna. 

En  El  Celoso  Extremeño,  los  celos  del  viejo  marido,  la  inocen- 
cia de  la  niña  Leonora,  la  libertina  ociosidad  de  Loaysa,  la  simple- 
za del  negro  Luis  y  la  lubricidad  de  Maríalonso.  preparan  y  condu- 
cen atinadamente  y  sin  mucha  inverosimilitud  la  trama  de  la  obra. 
Mas  Cervantes  tropezó  con  un  escollo  que  no  había  previsto  hasta 
chocar  con  él,  y  causándole  sin  duda  íntimo  y  profundo  horror  el 
adulterio,  esa  falta  ó  crimen  que  es  hoy  el  asunto  obligado  de  todas 
ó  la  mayor  parte  de  las  novelas,  le  faltó  valor  para  sacar  las  cense- 
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cuencias  lógicas  del  curso  de  su  novela,  y  la  concluye  sin  echar  so- 
bre Leonora  el  peso  de  tan  fea  culpa;  mas  sin  absolverla  tampoco 
de  ella  y  sin  que  se  absuelva  la  misma  heroína,  que  él  nos  pinta  ino- 
cente, y  que  se  impone  resignada  el  castigo  de  una  culpa  que  no  co- 
metió. 

La  novela  La  Ilustre  Fregona  es  una  de  las  más  deleitables  de 
la  colección  y,  sin  ceder  en  mérito  é  interés  á  La  Fuerza  de  la  San- 
gre, la  supera  en  ricos  detalles  y  acabado  colorido. 

La  misma  experta  y  ejercitada  mano  que  con  media  pincelada 
nos  bosqueja  en  El  Ingenioso  Hidalgo  á  la  hija  de  los  venteros,  nos 
da  á  conocer  en  dos  felicísimos  rasgos  á  la  buena  posadera  que  había 
servido  de  madre  á  Constanza.  La  inocencia,  tan  desnuda  de  arti- 
ficio de  ésta,  su  hermosura  y  su  natural  distinción,  tanto  más  nota- 
bles cuanto  era  ínfimo  el  puesto  en  que  se  hallaba  colocada;  su  ho- 
nestidad, su  decoro  y  su  modestia,  hijas  de  su  candidez,  de  la  com- 
pleta ignorancia  en  que  vivía  de  los  peligros  que  halla  en  el  mundo 
la  belleza,  yque  Preciosa  sabía  precaver  con  su  claro  ingenio,  y  Cons- 
tanza conjuraba  con  su  inocencia  y  recogimiento;  el  misterio  que 
envolvía  á  aquella  niña  tan  hermosa  y  tan  conforme  con  su  humilde 
destino,  hacen  de  la  La  Ilustre  Fregona  una  de  las  creaciones  más 
bellas  y  atractivas  de  Cervantes.  Los  dos  amigos.  Carriazo  y  Aven- 
daño,  de  tan  opuestos  caracteres  y  tan  constantes  en  su  amistad,  son 
dos  creaciones  felicísimas  en  las  que  se  compendian  y  detallan  las 
inconsecuencias,  las  impremeditadas  locuras,  la  arrojada  osadía  de 
los  pocos  años. 

Las  aventuras  de  Carriazo,  el  juego  del  asno,  la  demanda  de  la 
cola,  el  baile  en  la  posada,  son  graciosísimos  y  nos  dejan  ver  que  en 
la  novela  picaresca  Cervantes  no  tenia  que  envidiar  ni  al  mismo  La- 
zarillo de  Tormes. 

El  principal  mérito  de  Las  dos  Doncellas  consiste  en  que  siendo 
sus  protagonistas  dos  doncellas  nobles,  que  por  seguir  á  un  hom- 
bre huyen,  en  traje  de  varón,  de  la  casa  de  sus  padres,  Cervantes, 
con  la  magia  de  su  talento,  sabe  hacer  que  no  desmerezcan  á  los  ojos 
del  lector,  pues  al  volver  á  su  hogar  con  sus  esposos,  ni  su  reputa- 
ción ni  su  nombre  han  sufrido  el  más  pequeño  menoscabo.^ 

En  la  novela  de  La  Señora  Cornelia  todos  los  lances  están  pro- 
fundamente enlazados  sin  esfuerzo,  y  el  lector,  según  avanza  en  su 
lectura,  siente  crecer  su  interés  y  simpatía  por  los  principales  per- 
sonajes, y  si  se  duele  de  las  desdichas  de  Cornelia  y  teme  la  ven- 
ganza de  su  hermano,  halla  disculpable  el  que  éste,  tan  noble  como 
el  duque  si  bien  no  tan  poderoso,  busque  por  todos  los  medios  la 
reivindicación  de  su  honor  ofendido. 

Son  tan  humanas  las  mujeres  de  las  novelas  de  Cervantes,  sus  pa- 
siones, sus  virtudes,  sus  mismas  debilidades  son  tan  verdaderas, 
que  los  siglos  no  les  han  arrebatado  ni  uno  solo  de  los  atractivos  con 
que  fueron  dotadas,  y  su  belleza,  su  ternura,  su  desgracia,  nos  con- 
mueven hoy  con  la  misma  intensidad  con  que  pudieron  conmover 
á  los  contemporáneos  de  su  autor. 
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El  Casamiento  Engañoso  es,  á  pesar  de  su  galano  y  castizo  estilo, 
la  novela  menos  digna  de  figurar  entre.ias  ejemplares.  La  episódica 
historia  del  alférez,  pues  esta  novela  no  es  más  que  una  narración, 
está  contada  con  sin  igual  belleza,  y  el  engaño  de  que  fué  víctima  y 
el  que  él  hizo  á  su  engañadora,  llenos  de  picaresca  y  graciosa  tru- 
hanería. 

El  Coloquio  de  los  Perros,  si  se  atiende  á  su  pensamiento  pri- 
mordial,, es  un  estudio  profundo  y  filosófico  de  la  sociedad,  mirada 
bajo  un  punto  de  vista  completamente  nuevo,  y  juzgada  por  un  ser 
tanto  más  imparcial  cuanto  inferior  es  su  categoría  á  la  del  hombre. 

El  diálogo,  en  esta  novela,  es  casi  siempre  pesado  y  pedantesco; 
el  estilo,  con  dificultad  alcanza  la  galanura  tan  propia  del  autor  del 
Quijote. 

Todo  esto  nu  es  incompatible  con  que  en  esta  novela  haya  ras- 
gos felicísimos,  pinturas  llenas  de  verdad  y  colorido,  trozos  castizos 
y  elegantes,  y  profunda  enseñanza  encerrada  en  sus  páginas. 

En  La  Tía  Fi.ngida,  el  corte  de  la  novela  y  su  desarrollo,  se  ase- 
mejan bastante  á  las  del  autor  del  Quijote  ;  el  estilo,  aunque  no  ca- 
racterístico de  Cervantes,  no  desmerece  en  absoluto  del  de  él ;  algu- 
ñas  observaciones  tan  finas  como  acertadas,  bien  podrían  ser  del 
reputado  autor  de  las  Novelas  Eje.mplAres;  mas  el  sujeto  principal 
de  esta  que  nos  ocupa,  jamás  lo  trató  Cervantes  sino  episódicamen- 
te y  como  de  pasada;  el  personaje  de  Esperanza  es  del  todo  exótico 
en  sus  obras,  y  el  final  de  esta  novela,  enteramente  contrario  á  los 
principios  de  decoro  y  de  moral  que  en  sus  escritos  resplandecen. 

Si  Cervantes,  en  el  constante  estudio  que  hizo  de  la  Celestina,  es- 
cribió esta  novela  allá  en  sus  mocedades,  y  cuando  dicen  que  fué 
estudiante  en  Salamanca,  punto  es  sobre  el  que  no  nos  atrevemos  á 
fallar,  y  aun  cuando  hallamos  mil  razones  para  dudar  que  La  Tía 
Fingida  sea  novela  de  Cervantes,  no  tenemos  ninguna  irrecusable 
para  negarle  su  paternidad.» 

^  Novelas  EJEMPLARES  DE  Cervantes.  Trabajo  premiado  por  la  Academia  Sevi- 
llana en  el  Certamen  literario  de  1878.  Según  Asensio,  la  autora  murió  poco  des- 
pués. Se  insertó  también  en  los  números  de  25  de  Enero  y  5  de  Febrero  de  1880  de 
la  Revista  Europea.) 

José  Pereira  :  1878. 

«Cervantes,  adelantándose  á  todos  los  talentos  de  su  patria,  supo 
ejercitar  la  crítica  de  modo  tan  magistral  y  perfecto  como  se  em- 
pleó mucho  tiempo  después,  cuando  los  principios  de  la  filosofía  y 
del  buen  gusto  prevalecieron  sobre  las  preocupaciones  absurdas  de 
escuela.  El  levantó  su  voz  contra  la  manía  de  hacer  citas  latinas  por 
ostentar  una  erudición  pueril;  él  tronó  indignado  contra  los  que 
censuraban  las  producciones  ajenas  impulsados  por  pasiones  mez- 
quinas; él  puso  de  manifiesto  los  desvarios  que  sus  contemporáneos 
cometían  aun  en  los  trabajos  intelectuales  más  estimados.     .     .     . 

Considerado  Cervantes  como  critico  de  costumbres,  no  tiene  ri- 
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val  en  su  época,  ni  le  ha  tenido  después.  .Ningunas  obras  tan  per- 
fectamente como  las  suyas  nos  dan  á  conocer  los  hábitos,  gustos, 
tendencias  y  hasta  preocupaciones  de  sus  tiempos.  Cada  una  de  sus 
novelas  es  pintura  exactísima  de  caracteres  y  escenas  reales.  Las 
costumbres  de  los  aduares  de  gitanos,  nos  las  describe  en  La  Gi- 
tanilla;  las  de  la  gente  desalmada,  en  Rinconete  y  Cortadillo; 
la  odiosa  conducta  de  las  zurcidoras  de  voluntades,  en  La  Tía  Fin- 
gida; los  tristes  resultados  de  las  imprevisiones  amorosas,  en  El  Ca- 
samiento Engañoso;  el  premio  de  la  constancia  y  abnegación,  en  Ei. 
.\mante  Liberal;  los  amargos  frutos  que  cosecha  el  talento,  en  El 
Licenciado  Vidriera;  la  noble  reparación  de  un  delito,  en  La  Fuer- 
za DE  LA  Sangre;  los  peligros  que  ocasionan  los  matrimonios  entre 
personas  de  muy  di  fe  rente  edad,  en  El  Celoso  Entre.meño;  el  pudor 
V  la  belleza  debidamente  recompensados,  en  La  Ilustre  Fregona; 
las  deplorables  consecuencias  que  pueden  causar  las  irreflexiones 
de  las  jóvenes,  en  Las  Dos  Doncellas;  el  triunfo  de  la  virtud  y  la 
hermosura  sobre  las  mayores  adversidades,  en  La  Española  Ingle- 
sa; los  vicios  ó  defectos  de  todas  las  clases  sociales,  en  la  incompa- 
rable crítica  filosófica  que  se  titula  El  Coloquio  de  los  Perros. 

Pero  más  superior  todavía  le  notamos  en  su  admirable  Quijote. 
Obra  es  ésta  donde  magistralmente  se  presentan  los  fatales  efectos 
délos  libros  caballerescos  y  se  ofrece  un  oportuno  correctivo  á  la  de- 
mencia andantesca  en  la  sátira  más  punzante  y  graciosa  que  jamás 
se  haya  escrito.  Pero  además  de  este  mérito,  debe  también  conside- 
rarse la  obra  maestra  de  Cervantes  como  amplísimo  cuadro  de  cos- 
tumbres, de  caracteres  y  descripciones porque  allí  vemos  agi- 
tarse V  moverse  á  todas  las  clases  y  estados  sociales hasta  el 

punto  de  poderse  sostener  que,  si  cuantas  obras  existen  de  la  época 
de  Cervantes  desaparecieran,  solamente  en  el  Quijote  podríamos 
estudiar,  sin  desventaja  ni  imperfección  notables,  las  costumbres, 
usos,  ideas  y  hasta  preocupaciones,  de  aquellos  tiempos. 

Considerado  Cervantes  como  crítico  literario  es  aún  más  digno 
de  alabanza.  Dos  únicos  autores  recordamos  de  los  siglos  xvi  yxvn 
que  puedan  compartir  en  España  la  gloria  de  haber  ejercitado  la  crí- 
tica :  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza  y  Don  Diego  de  Saavedra  Fa- 
jardo; pero  ni  en  la  carta  del  Bachiller  de  Arcadia  del  primero,  ni 
en  la  República  literaria  del  segundo  se  nota  aquella  critica  con- 
cienzuda, profunda  y  razonada  que  resplandece  en  ios  capítulos  del 
Quijote.» 

(Crónica  de  los  Cervantistas :  t.  III,  p.  52.  Articulo  Cervantes  como  critico.-Ci- 
diz,  23  de  .\bri(  de  1878.) 

Antonio  de  Bofarull  :  1879. 

«Durante  los  dos  reinados  que  tuvo  ocasión  de  conocer  Cervan- 
tes, pudo  estudiar  prácticamente  el  cuadro  que  ofrecía  la  corte  de 
España,  verdadero  contraste  de  la  situación  en  que  se  encontraba. 
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el  que  en  aquélla  no  medrara,  el  que  nu  habia  nacido  para  cortesa- 
no, ni  podia  serlo El  mal  ya  existente  en  el  reinado  de  Feli- 
pe II  crece  de  una  manera  espantosa  en  el  de  Felipe  III,  durante  el 
que  acontecieron  todos  los  escándalos  del  duque  de  Lerma in- 
fame escuela  que.  en  sus  generaciones  sucesivas,  hemosde  ver  per- 
petuada en  tiempos  de  los  Olivares,  Portocarreros,  Alberonis,  Ur- 
sinis,  Riperdás  v  Godoys.  Estos  seres  especiales,  con  todos  sus  adep- 
tos, discípulos  é  imitadores,  que  sólo  tendrán  de  Español,  á  lo  más. 
la  figura,  llenos  de  fatuidad  y  soberbia,  tomando  siempre  su  antojo 
por  ley  y  conveniencia  pública,  faltos  de  juicio  y  de  tacto  en  el  des- 
empeño de  sus  cargos,  de  exaltada  imaginación  siempre  que  una 
contrariedad  exaltaba  su  carácter,  de  gravedad  rebuscada  cuando 
dispensaban  protección  ó  se  aventuraban  á  dar  un  consejo,  verdade- 
ros tipos,  escapados  al  parecer  de  los  libros  de  caballerías, éstos  son, 
y  no  otros,  el  modelo  que  escogió  el  postergado  ingenio  para  retra- 
tar á  su  héroe  ideal.  Quien  dude  de  esta  posibilidad,  recorra  la  His- 
toria, comprendiendo  hasta  los  tiempos  que  alcanzamos,  y  á  cada 
paso  habrá  de  encontrar  ejemplos  de  hidalgos  pobres, yaun  sin  tener 
nada  de  hidalgos  ni  más  nobleza  que  su  travesura,  que  se  transfor- 
man en  magnates,  cuya  ascendencia  se  remonta  hasta  más  allá  de 
los  godos,  tercos  que  se  empeñan  en  ver  gigantes  al  descubrir  unos 
sencillos  molinos  de  viento,  fanfarrones  queá  mansalva  saben  acu- 
chillar los  inofensivos  títeres  de  otros  tantos  maeses  Pedros,  y  na- 
rradores poéticos  de  sus  propias  hazañas,  ponderando  su  sangre  de- 
rramada que  no  es  más  que  el  vino  de  algún  henchido  pellejo. 

^  A  qué  otra  clase,  si  no,  pudo  aplicarse  la  imaginaria  pintura,  ya 
que,  positivamente,  lo  ridículo  del  héroe  no  revela  en  general  el  ca- 
rácter español,  ni  de  ninguna  de  las  clases  conocidas,  y  es,  sí,  más 
bien,  un  conjunto  de  extravagancias  que  sólo  pueden  descubrirse 
en  la  clase  que  indicamos? 

Sintetizando  nuestra  opinión  diremos,  que  el  héroe  Don  Quijote 
es  la  representación  simbólica  de  la  clase  á  que  aludimos;  que  su 
escudero  Sancho  es,  como  contraste  de  aquél,  la  expresión  del  buen 
sentido  español,  del  pueblo  en  general,  cuya  filosofía  práctica,  re- 
velada por  los  adagios  y  los  pensamientos  sencillos,  le  hace  parecer 
más  cuerdo,  por  lo  mismo  que  no  adolece  de  los  vicios  que  ala  otra 
clase  especial  rodean,  la  petulancia,  el  orgullo,  la  ligereza  en  sus 
juicios,  la  envidia  de  altos  puestos,  la  exaltación  de  su  fantasía,  la 
ridicula  protección  á  los  inferiores,  desjaciendo  tuertos  y  perdonan- 
do agravios,  no  sin  ir  acompañado  todo  de  las  buenas  formas  de 
atención  y  cortesía,  más  que  hijas  de  la  educación  particular,  no 
vinculada  á  ninguna  clase,  facilitadas  por  la  riqueza  del  flexible  y 
armonioso  idioma  castellano:  que  la  obra  donde  tales  enseñanzas  se 
encierran  es  la  más  nacional  de  cuantas  se  han  escrito,  pues  se  pre- 
senta en  ella  á  la  nación  tal  como  debe  ser  y  no  como  la  juzgaron 
los  centralizados  cortesanos  explotadores  de  los  dos  reinados  ya  des- 
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critos,  y.  por  consiguiente,  que  es  Cervantes,  además  de  autor  sin 
par  en  su  tiempo  y  en  su  género,  el  Español  modelo,  puesto  que. 
dando  ejemplo  de  generosidad  con  sus  propios  enemigos,  de  suma 
cortesía  y  moderación  al  corregir  los  vicios  de  que  convenia  fuese 
depurada  nuestra  sociedad,  celebra  lo  bueno  de  España,  sin  distin- 
ción de  provincias,  considerando,  por  consiguiente,  la  nacionalidad 
como  debia  ser,  y  proporciona  con  el  texto  de  su  narración  la  mues- 
tra más  envidiable  del  estado  á  que  .se  elevara,  en  menos  de  dos  si- 
glos, el  rico  y  armonioso  idioma  castellano,  que  conocía  no  menos 
que  otros  idiomas  hermanos  y  el  clásico  de  que  todos  derivan;  y  fi- 
nalmente, que  si  bien  es  objeto  principal  de  la  obra  el  descrédito  de 
los  libros  de  caballerías,  lo  cual  había  de  redundar  en  mayor  cré- 
dito de  la  nueva  y  más  provechosa  literatura  que  se  iba  desarro- 
llando, no  deja  de  ser  también  la  sátira  á  que  tanto  se  prestaban  un 
magnifico  pretexto  para  ridiculizar  á  los  representados  por  el  héroe 
que  se  supone,  en  sus  locuras,  victima  de  aquéllos. 

Y  prueba  de  que  el  mcío  coi  regible  y  el  héroe  que  lo  simboliza 
son  de  todos  tiempos,  que  en  todos  tiempos  se  aplaude,  en  todos  pa- 
rece oportuna  v  aplicable  su  sátira,  y  en  todos  ofrece  útil  enseñanza 
y  grato  y  ameno  pasatiempo.» 

(Observaciones  sobre  Cervantc:iy  su  obra  maestra  Don  Qumotf.-  Barcelona,  Aleu. 
1879;  2  tomos  en  folio. ^ 

Narciso  Martínez:  Izquierdo.  Obispo  de  Salamanca:  1879. 

« apoderarse  del  buen  sentido,  que  no  deja  de  tener  sus  co- 
rrientes por  la  vida  común,  y  hermanarlo  con  la  alta  filosofía  que 
sirve  de  materia  de  especulación  á  los  sabios,  he  ahí  el  gran  mérito 
delescrilor,  pero  también  el  triunfo  reservado  para  capacidades  como 
la  de  Cervantes.  No  es  extraño  que  su  obra  sea  sin  ejemplar  y  sin 
segunda.  Ideal  misterioso  que  nadie  se  ha  atrevido  á  definir,  á  todo 
se  parece  y  á  nada  se  adapta;  y  el  hombre  pensador  que  lo  contem- 
pla, al  verse  perdido  en  su  estudio,  encuentra  mejor  renunciar  á 
su  inteligencia  y  dejarse  trasportar  del  placer  y  del  entusiasmo.  Su 
tipo  existió  tan  sólo  en  la  mente  del  escritor,  y  para  juzgar  del  pa- 
recido era  necesario  disponer  de  su  inteligencia. 

¡Ah!  ¡Si  los  que  contra  nuestro  esplritualismo  invocan  hoy  la 
verdad  positiva  de  la  naturaleza,  la  copiasen  de  esta  manera!  ¡Si  por 
su  realismo  se  entendiera  únicamente  la  realidad,  y  no  otra  tenden- 
cia bastarda,  no  tendrían  por  qué  huir  del  ideal  cristiano,  ya  que  no 
es  más  que  la  doctrina  de  la  verdad  y  de  la  realidad,  pero  llevadas 
mucho  más  allá  de  lo  que  alcanza  á  ver  el  naturalismo  de  nuestros 
días!  ¿De  qué  sirve  todo  lo  que  es  el  hombre  exterior,  en  compa- 
ración de  lo  que  constituve  el  hombre  interior?'' 

Es  Cervantes  modelo  d'e  escritores  honrados,  en  quien  se  dan  la 
mano  la  moralidad  del  escritor  y  la  delicadeza  del  buen  gusto.  Y  la 
prueba  más  brillante  de  la  bondad  de  su  alma  es  el  carácter  con  que 


i5t)  Cervantes  juzgado  por  ios  españoles 

supo  presentar  los  personajes  de  su  incomparable  novela.  Propo- 
niéndose ridiculizar  aficiones  extravagantes,  lo  hace  sin  odio  ni  ma- 
lignidad, de  tal  modo,  que  parece  que  corta  sin  herir;  y  sobretodo, 
no  destruye  ni  usa  una  sola  creencia  sana,  ni  una  sola  idea,  ni  una 
sola  afección  legítima.  Bajo  cualquiera  respecto  que  se  mire  esta  obra 
singular, claramente  se  descubre  el  propósito  que  al  autor  anima  de 
hacerse  útil  á  sus  lectores.  Por  mucho  que  se  pondere  esta  propie- 
dad, no  se  comprenderá  todo  su  valor;  la  intención  es  siempre  pró- 
vida y  bienhechora:  diríase  que  su  libro  está  inspirado  por  no  sé 
qué  ingenio  de  caridad  que  nos  lo  hace  interesante  y  amable,  acaso 
más  que  ninguna  otra  de  sus  relevantes  condiciones.  ^  Y  quién  si  no 
la  caridad  le  alentó  en  sus  empresas  y  vino  á  socorrerle  en  sus  des- 
gracias? ¿Quién  si  no  la  caridad  redimió  para  España  una  de  sus 
inmarcesibles  glorias,  rescatando  de  dura  cautividad  á  Miguel  de 
Cervantes? 

Este  principe  de  nuestros  ingenios  no  hace  despreciable  al  perso- 
naje á  quien  censura,  ni  mucho  menos  odioso:  antes  bien  se  com- 
place, según  él  mismo  declara,  en  dar  á  conocer  las  virtudes  de  su 
hidalgo  honrado  y  noble,  al  par  que  las  gracias  de  su  esperanzado 
escudero.  Ataca  la  idea  del  caballero  fantástico  y  vagabundo,  pero 
respeta  y  hasta  ensalza  en  una  misma  persona  la  idea  del  caballe- 
ro cristiano.  Puesto  en  e!  camino  de  hacer  el  bien,  como  hombre  de 
fé,  cifra  toda  su  gloria  en  llenar  los  fines  de  la  Providencia,  en  cuyas 
disposiciones  se  inspira,  y  en  procurar  la  perfección  de  la  sociedad, 
mostrándole  los  encantos  de  la  virtud  y  la  abominación  del  vicio.» 

{Oración  fúnebre  que,  por  encargo  de  la  Academia  Española,  pronunció  en  las 
honras  de  Cervantes,  el  dia  33  de  Abril  de  i8jg,  en  la  iglesia  de  las  Monjas  Trini- 
tarias; 4."  de  47  ps.l 

Cayetano  Rosell  :  1879. 

«La  popularidad  que  adquirió  la  Primera  Parte  del  Quijote  es 
manifiesta.  ¿A  qué,  pues,  debe  atribuirse  la  ingratitud  con  que  pa- 
garon á  Cervantes  sus  contemporáneos?  Si  el  libro  contenia  alusio- 
nes no  muy  favorables  á  personas  determinadas,  claro  es  que  los 
quejosos  en  secreto,  en  público  se  mostrarían  malévolos;  pero  esto 
mismo  hubiera  empeñado  doblemente  el  interés  y  gusto  de  los  que 
estaban  á  salvo  de  sus  censuras.  Si  por  imprudencias  pasadas, 
como  él  indica,  cayó  en  la  desgracia,  que  fué,  al  parecer,  su  único  pa- 
trimonio, no  era  culpa  de  los  demás  la  que  como  propia  confesaba 
ingenuamente.  Cervantes  afortunado,  en  el  colmo  de  los  honores 
y  las  riquezas,  no  hubiera  echado  probablemente  por  el  camino  de 
la  inmortalidad.  ^íQuién  sabe  si  su  infortunio,  y  no  es  nueva  ni  nues- 
tra esta  opinión,  le  sugirió  el  pensamiento  de  pintar  al  vivo  el  des- 
vario, casi  siempre  vano,  cuando  no  contraproducente,  de  los  que 
pretenden  regenerar  la  sociedad  humana?» 

(Almanaque  literario  :  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  p.  21  del  Almanaque  de 
la  Ilustración  Española  y  Americana  para  el  año  7^79. -Madrid.) 
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Roque  Barcia  :  1880. 

«El  hidalgo  manchego  no  es  un  tipo  español;  es  un  tipo  del  gé- 
nero humano,  en  donde  quiera  que  la  planta  del  género  humano 
aparezca  impresa  en  la  faz  del  globo 

En  efecto,  pálpese  cada  cual  su  interi\^r  durante  un  minuto;  re 
gistre  cada  cual  ios  recovecos  de  su  casa,  y  diga  después  si  le  acude 
valor  para  aíirmar  que  no  ¡leva  un  Quijote  de  la  Mancha  dentro  de 
su  temperamento,  de  sus  resabios,  de  sus  esperanzas,  de  sus  anto- 
jos, de  sus  delirios,  esa  interminable  posteridad  de  nuestra  estirpe, 
ese  inmenso  hospicio  de  nuestro  dislocado  deseo 

No  son  Quijotes  los  que  faltan  en  todos  tiempos:  ¡o  que  falta  á 
la  historia  es  un  Cervantes  que  pinte  con  befa  el  múltiple,  el  vario, 
el  interminable  hildalgo  manchego  de  cada  país  y  de  cada  siglo,  ro- 
mance fabuloso,  infinito  romance,  que  tiene  un  'T)on  Quijote  en  cada 
casa,  exceptuando  alguna  en  que  hay  más  de  uno 

Encerrémonos  por  un  momento  dentro  del  libro  de  nuesli')  autor. 
como  si  fuese  la  redoma  encantada  del  marqués  de  Villena;  obser- 
vemos, á  través  de  sus  vidrios  mágicos,  lo  que  pasa  en  los  aposen- 
tos de  nuestra  guardilla,  y  es  muy  posible  que  exclamemos  de  bue- 
na fe  :  ^quién  no  tiene,  ha  tenido,  ó  tendrá  una  Teresa  Panza  y  una 
Dulcinea  del  Toboso?  ^Quién  no  tiene  un  rocin,  un  Sancho,  un  pe- 
llejo de  aceite,  una  ínsula  Baratarla,  un  castillo  en  el  aire,  un  mo- 
lino de  viento?  

Hay  tres  autores  quj,  caminando  pur  senderos  disünlos,  supie- 
ron acabar  la  misma  empresa  hi.stórica.  Un  hombre  coge  al  mun- 
do y  lo  redime  con  el  dolor:  otro,  con  el  espanto;  y  otro,  con  la  befa... 
Una  lágrima  cae  de  los  ojos  de  la  humanidad,  y  se  llama  La  Talvi- 
na Comedia:  otra  lágrima  cae.  y  se  llama  El  Teatro  inglés;  cae  otra 
lágrima,  y  se  denomina.  Don  Quijote.  ¡Qué  grande  es  el  Dante!  ¡Qué 
grande  es' Shakespeare!  ¡Qué  grande  es  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra!  No  nos  quejemos  de  nuestras  miserias  y  de  nuestros  quebran- 
tos. Dios  tiene  también  sus  alegrías,  yesos  tres  genios  son  tres  ale- 
grías de  Dios.» 

{Primer  Diccionario  General  Etimológico  de  la  Lengua  Española. -M^&Aúá.  1880; 
5  tomos,  folie-Artículo  Cerrantes.') 

R.  Blanco  Asenjo  :  i  88o. 

«Hijos  de  un  siglo  combatido  por  desconocidas  corrientes  que 
presagiaban  inmediatas  renovaciones  en  las  esferas  de  la  vida,  Cer- 
vantes y  Shakespeare,  ambos  encierran  en  su  espíritu  esa  inquieta 
y  misteriosa  levadura  del  Renacimiento,  que  fué  desde  aquella  época 
como  otra  buena-nueva  para  todas  las  inteligencias.  Asistían  los  dos 
á  la  caída  del  tenebroso  mundo  de  la  Edad  Media;  agitábanse  am- 
bos en  los  indecisos  límites  de  dos  crepiisculos  que  á  la  par  bri- 
llaban todavía  en  los  opuestos  límites  del  horizonte  del  arte,  pero  el 
sombrío  genio  de  Shakespeare,  aunque  presintiendo  el  porvenir.se 
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complacía  en  girar  abismado  entre  las  espesas  brumas  en  que  se 
hundía  la  siniestra  vida  gótica,  mientrassurgiendo  de  súbito  en  Cer- 
vantes toda  la  luz  que  un  profundo  sentido  de  lo  real  traía,  derra- 
maba torrentes  de  un  ingenio  diáfano  y  tranquilo,  claro  como  el  al- 
borear de  la  mañana  fresca  y  gentil  precursora  del  día 

Cervantes  es  el  genio  del  día ;  Shakespeare  es  el  poeta  de  la  noche; 
pero  sobre  aquella  oscuridad  nocturna  se  levanta  un  astro;  es  la 
duda  encarnada  en  Hamlet.  astro  de  fulgores  lúgubres Des- 
pués, sobre  aquel  cielo  de  tinieblas,  se  pueden  encontrar  los  puntos 
cardinales  del  espíritu  por  las  constelaciones  que  giran  perennes: 

la  ambición,  la  maldad,  el  amor,  los  celos,  la  ingratitud Mac- 

beth,  Yago.  Julieta,  Ótelo,  el  rey  Lear entorno  de  un  polo  in- 
variable y  único,  el  corazón  humano. 

inútil  seria  buscar  en  Cervantes  este  aspecto  de  cielo  estrellado; 
el  día  no  admite  más  que  este  sencillo  dualismo  :  la  luz  y  la  som- 
bra,el  trasparente  azul  de  allá  arriba  y  la  árida  opacidad  de  aquí  aba- 
jo; el  alma  humana  aparece  dividida  en  dos  partes  como  el  vientre 
de  oro  de  la  mitología  de  los  indios;  de  la  parte  de  arriba  brota  Don 
Quijote,  de  la  parte  inferior  Sancho,  pero  los  dos  se  completan.  Por 
esto  Cervantes  es  sintético,  á  diferencia  de  Shakespeare,  que  es  ana- 
lítico. Los  dos,  sin  embargo,  pintan  la  humanidad  entera:  Shake- 
speare en  la  múltiple  variedad  de  las  pasiones  individuales:  Cervan- 
tes en  la  dualidad  á  que  vienen  siempre  á  reducirse  todos  estos  arre- 
batados impulsos  del  alma,  que  una  veces  le  elevan  hasta  una  idea- 
lidad imposible,  y  otras  le  arrastran  hasta  un  positivismo  grosero. 

Hay  una  ocasión  en  que  Shakespeare  coincide,  dentro  de  su  de- 
tallado análisis,  con  la  gran  síntesis  formulada  por  Cervantes.  El 
idealismo  como  pasión  del  espíritu  entra  dentro  de  su  observación 
psicológica,  entonces  crea  ese  Quijote  siniestro  que  llamó  Hamlet,  y 
por  antítesis  ese  otro  personaje  sensual  y  pervertido,  encanallado  y 
grosero,  que  se  llama  Falstañ,  taimado  como  Sancho  Panza,  pero 
no  tan  ingenioso  ni  tan  bueno 

El  idealismo  de  Hamlet  es  triste  y  amargo;  sabe  que  sus  esfuerzos 
son  inútiles,  su  entusiasmo  estéril,  sus  propósitos  irrealizables.  En 
Don  Quijote,  por  el  contrario,  alienta  una  fe  vivísima 

Don  Quijote  y  liamlet,  como  lodos  los  idealistas,  son  vencidos  por 
la  realidad;  pero  el  desengaño  de  Don  Quijote  es  plácido  y  sereno, 
mientras  que  la  desesperación  de  Hamlet  es  horrible. 

Cervantes  y  Shakespeare,  como  todos  los  grandes  genios  litera- 
rios, han  continuado  la  gran  epopeya  humana.  La  novela,  el  teatro, 
el  poema,  son  moldes  materiales,  dentro  de  los  que  se  vierte  la  esen- 
cia íntima  del  poeta. 

El  teatro  de  Shakespeare  es  á  la  vez  lírico,  épico  y  dramático,  y 
el  Quijote  de  Cervantes  es  algo  más  que  una  novela. 

Bajo  este  punto  de  vista,  estas  obras  reflejan  algo  de  la  singulari- 
dad inexplicable  y  misteriosa  que  distingue  á  los  dos  colosales  in- 
genios. Aquella  influencia  poderosa  y  sobrenatural  que  parece  in- 
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tervenir  en  sus  accidentadas  existencias,  surge  con   más  vigor  al 
examinar  sus  inspiradas  producciones.» 

[Cerrantes y  Shakespeare. -An\cu\o  en  El  Imparcial,  diario  de  Madrid,  del  26  de 
Abril  de  1880.1 

S.  Milego  é  Inglada  :  i88ü. 

«Como  artista,  pertenece  Cervantes  á  su  siglo;  como  pensador,  á 
la  posteridad.  Conocedor  discreto  del  corazón  humano,  sabe  herir 
sus  más  delicadas  fibras  y  arrancarle  ecos  profundos,  sorprendien- 
do sus  secretos.  Educado  en  la  ruda  escuela  de  la  desgracia,  testifica 
una  experiencia  que  encanta  por  la  melancólica  seguridad  con  que 
se  impone.  Cervantes,  discreto  y  prudente  al  lado  de  los  soberbios, 
agudo  y  festivo  sin  atropellar  las  leyes  del  decoro  y  de  la  convenien- 
cia, morigerado  y  sufrido,  devora  las  mortales  ansias  de  sus  acerbas 
postrimerías,  solo  y  olvidado. 

Así  son  los  genios :  inmensos  receptáculos  donde  se  condensan  las 
ideas,  los  dolores,  las  alegrías,  las  creenciasy  las  esperanzas  de  toda 
una  edad.  Homero,  Esquilo,  Dante,  Tasso,  Cervantes,  Shakespeare, 
Moliere,  Fidias,  el  Giotto,  Rafael,  Murillo,  según  la  expresión  feliz 
de  un  crítico  eminente,  son  flores  terrenas  que  nutre  la  savia  en  su 
doble  corriente  histórica  y  contemporánea. 

En  orden  al  mérito  literario,  las  Novelas  ejemi^lares  ocupan  el 
segundo  lugar  entre  los  trabajos  de  Cervantes.  Basadas  en  la  origi- 
nalidad y  buena  moral,  que  él  suponía  condición  esencial  de  este  gé- 
nero, revelan  todas  ellas  su  ingenio  privilegiado,  así  por  lo  que  toca 
á  la  inventiva  como  por  la  gracia  y  la  gallardía  del  estilo  y  del  len- 
guaje. La  realidad  de  los  cuadros  de  costumbres  perfectamente  dise- 
ñados, su  abundancia  en  bellísimas  descripciones  de  la  naturaleza, 
la  variedad  de  estilo  según  los  asuntos  que  toca,  todo  las  íiace  de  un 
agrado  é  interés  tal.  que  aun  hoy  son  buscadas  y  leídas  con  sumo 
gusto.  ¡Cuánta  gloria  sólo  por  ellas  para  su  nación! 

Pero  la  verdadera  fama  de  Cervantes  se  debe  al  Quijote;  libro  el 
más  universalmente  popular  de  cuantos  se  han  escrito  y  cuya  con- 
cepción nunca  nos  parece  bastante  celebrada. 

Pertenece  el  Quijote  no  en  propiedad  exclusiva  ala  literatura  de 
un  pueblo,  sino  á  la  de  todas  las  naciones  cultas  modernas  que  se 
lo  asimilaron,  estableciendo  los  cimientos  de  una  reputación  gigan- 
te sóbrela  que  pasarán  en  valde  los  siglos  y  las  mudanzas  de  la  ca- 
prichosa fortuna. 

Apoyándose  en  el  Quijote,  ha  podido  afirmar  Azcárate  que  el 
gran  mérito  de  Cervantes  fué  el  haber  penetrado  con  ojos  de  águila 
el  espíritu  oriental  místico  de  sus  siglos,  y,  viéndole  extraviado,  le 
aplicó  el  remedio  en  la  práctica  de  la  vida,  con  su  héroe,  revestido 
de  formas  adoptables  á  sabios  é  ignorantes,  causando  en  las  ideas 
una  revolución  que  en  aquellos  momentos  estaba  causando  en  la  teo- 
ría el  gran  Descartes. 

Peregrinando  mucho  v  viendo  y  estudiando  muchos  hom- 
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bres  y  pueblos,  con  alma  grande  en  grande  corazón,  pudo  Cervantes 
dar  á  su  libro  la  novedad  de  los  sucesos  que  suspende,  la  verdad  en 
los  caracteres  v  pasiones  que  admira,  el  hermoso  y  brillante  colori- 
do que  arrebata. 

De  Cervantes  puede  decirse  lo  que  Weber  ha  dicho  de  Shakespea- 
re: «Aparece  entre  dos  edades  históricas  y  contempla  con  ojo  tan  se- 
»guro  la  grandeza  y  vigor  del  mundo  feudal  y  de  la  caballería,  como 
»prevé  el  nuevo  siglo  de  la  moralidad  libre  y  de  la  inteligencia.» 
Así  es,  en  efecto  :  Cervantes  representa  el  cambio  total,  el  paso  re- 
suelto de  la  Edad  Media  á  la  Edad  Moderna.  Si  á  su  nacimiento  todo 
anunciaba  nuevos  tiempos,  si  la  imprenta,  la  brújula,  la  pólvora, 
el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  habían  dado  golpe  de  muerte 
ala  edad  feudal  y  era  preciso  á  la  humanidad  romper  con  lo  pasado 
y  emprenderla  reforma  en  todo,  necesario  era  que  las  letras  remon- 
taran también  el  vuelo,  ya  que  contaban  con  poderosos  a~poyos  hasta 
entonces  desconocidos. 

Miguel  de  Cervantes  es,  como  español,  guerrero  y  poeta  :  su  he- 
roísmo militar  y  moral  le  acarrearon  persecuciones  en  vez  de  lauros. 
La  más  insigne  de  sus  producciones,  desdeñada  por  los  doctos  y 
condenada  por  los  fanáticos,  pudo  salvarse  merced  al  instinto  supe- 
rior del  pueblo.  Al  comenzar  nuestra  edad,  Cervantes,  que  la  abra- 
zó entera,  debió  presentirnos  :  hoy.  que  la  edad  moderna  termina, 
comienza  á  entenderse  á  Cervantes.» 

(Cervantes;  capítulo  de  Esliniios.  diserlacioues y  ensayos  filosófico- literarios. - 
Toledo,  1880,  8."  de  246  ps.i 

Carlos  Peñaranda  :  1880. 

«Dado  el  estado  del  teatro  español,  por  las  comedias  que  de  Cer- 
vantes hemos  llegado  á  conocer  merece  su  autor  cumplido  respeto  y 
justa  alabanza.  ¿No  es  acaso  á  ellos  acreedora  la  Num.\ncia,  aunque 
sus  partes  no  guarden  la  debida  proporción  y  unidad,  y  puedan  con- 
siderarse como  aislados  cuadros  de  aquel  hecho  memorable?  ¿No  los 
merece  Los  baños  de  Argel,  comedia  algo  más  que  buena,  rica  de 
animación  y  colorido?  ¿No  podemos  decir  otro  tanto  de  El  gall.\r- 
DO  ESPAÑOL,  y  sobre  todo,  de  su  original  y  preciosa  Comedia  entre- 
tenida? ¿Por  ventura  nos  hemos  olvidado  de  las  vivas  si  bien  algo 
libres  figuras  de  sus  entremeses,  que  rebosan  de  donaire  y  pintan  de 
mano  maestra  las  costumbres,  dichos  y  agudezas  de  los  coimes,  sol- 
dados truhanes  de  los  tercios  de  Italia,  hermosuras  de  la  Casa-llana. 
airados  ó  chuscos  rufianes  y  demás  perdida  comparsa  de  las  barba- 
canas de  Sevilla  ydelZocodover  de  Toledo? 

Recordemos  algo  de  las  citadas  obras,  y  hallaremos  escenas  no- 
tables, bien  retratados  afectos,  ra.sgos  felicísimos  de  su  inagotable 
ingenio.» 

Analiza  Los  ba.ños  de  Argel  y  La  Entretenida,  y  pone  ejemplos  de  algún  en- 
tremés, haciendo  resaltar  las  bellezas  de  unas  y  de  otros. 
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«Los  propios  y  bien  imaginados  cuadros  de  costumbres  de  Lagi- 
TANiLLA ;  las  complicadas  aventuras  de  El  amante  liberal  ;  los  amo- 
rosos y  no  esperados  sucesos  de  La  ILUSTRE  fregona;  las  vicisitudes 
de  Las  dos  doncellas;  la  preciosa  tradición  de  Toledo  La  fuerza 
DE  LA  sangre;  cl  tan  sabroso  como  picaresco  y  bien  pensado  Colo- 
quio DE  LOS  perros;  la  ingeniosa  invención  de  La  española  ingle- 
sa; las  escenas  truhanescas  presenciadas  por  Rinconete  y  Corta- 
dillo; las  figuras  de  relieve  de  La  señora  Cornelia,  El  celoso  ex- 
tremeño y  La  tía  fingida;  y,  sobre  todo,  las  más  que  locas,  cuerdas 
y  felices  sentencias  de  El  licenciado  Vidriera  ;  este  cúmulo  de  don- 
cellas aventureras,  gitanas  de  airosísimo  cuerpo,  rendidos  galanes, 
ingratos  seductores,  fregonas  insignes,  graciosos  rufianes  y  locos  bi- 
zarros; este  conjunto  de  cuentos,  en  que  rebosan  la  más  noble  do- 
nosura, la  invención  más  brillante,  los  tipos  más  gallardos,  la  fanta- 
sía más  discreta  y  la  imponderable  magia  de  estilo  de  Cervantes;  todo 
esto,  que  bastaba  para  su  gloria,  y  para  que  se  le  apellidase  el  rego- 
cijo de  las  7nusas,  no  era  más  que  una  asombrosa  claridad  precur- 
sora del  Quijote. 

El  Quijote  es  una  sátira.  Es  grandioso,  es  inmortal,  más  todavía, 
es  singular  su  libro,  porque  ridiculizó  ideas,  de  las  cuales  la  actual 
generación — ¡quien  sabe  de  lasvenideras! — aun  conserva  hondas  re- 
miniscencias. La  fuerza  puesta  al  servicio  de  los  oprimidos  es  muy 
inferior  al  derecho  puesto  al  servicio  de  los  débiles.  Los  pueblos  en 
que  predomine  en  absoluto  el  amor  de  las  leyes,  son  tal  vez  los  en 
que  soñó  el  gran  Cervantes  al  escribir  su  Quijote,  porque  en  ellos 
la  armonía  de  lo  ideal  y  lo  real,  en  el  humano  y  posible  límite,  será 
un  hecho  sólo  entrevisto  por  el  presente  siglo.  Su  libro  es,  por  lo 
tanto,  humano,  y  á  la  humanidad  entera  pertenece;  pero  á  fuer  de 
escritor  español,  el  carácter  español  es  el  esencialmente  retratado  en 
Don  Quijote,  y  como  buen  hijo  de  su  patria,  no  aduló  las  costum- 
bres censurables  de  nuestro  pueblo,  ni  vaciló  en  criticar  nuestros 
defectos  individuales  y  sociales;  de  aquí  también  mucha  parte  de  la 
grandeza  de  su  obra ■ 

Su  erudición  fué  tal,  tal  su  discreción  é  ingenio,  que  motiva  risa 
y  lástima  compasiva  aquel  que  sospecha  que  el  ilustre  manco  escri- 
bió su  gran  libro  sin  darse  cuenta  de  su  importancia.  No;  Cervan- 
tes previo  el  alcance  y  el  poder  de  su  sátira ;  previo  también  la  inmar- 
cesible gloria  reservada  al  que  supo  elevar  á  la  lengua  castellana 
tan  glorioso  monumento;  adivinó,  sin  duda,  que  serían  imperece- 
deras las  gracias  á  él  solo  concedidas,  las  aventuras  por  él  solo  ima- 
ginadas, con  que  enriquecieron  el  Quijote  su  fecunda,  inagotable 
invención  y  su  opulenta  fantasía;  el  secreto  de  la  inmortalidad  de 
su  libro  estriba  en  que  él  escribió  una  obra  popular  y  hermosa, 
mientras  que  los  ingenios  de  su  tiempo  consagraron  sus  fuerzas  á 
una  literatura  aristocrática,  perfumada  y  convencional 

En  el  Quijote  se  hallan  los  dos  principios  fundamentales  de  la 
vida  psicológica  :  lo  ideal  y  lo  real ;  pero  no  se  ofrecen  de  manera 
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que  nos  parezcan  ambos  principios  irreconciliables.  Al  contrario, 

tienden  á  armonizarse Ambos  personajes,  Alonso  Quijano  el 

Bueno  y  Sancho  'Pan^a,  persiguen  el  mismo  fin  por  diferentes  me- 
dios y  con  diverso  objeto.  La  rústica  sencillez  de  Sancho  enfrena  la 
locura  de  su  amo,  haciéndole  ver  la  verdad,  aun  después  de  acometi- 
das las  espantables  empresas  del  caballero  andante,  y  aunque  éste 
atribuya  su  desgraciadlos  encantadores,  sus  enemigos  naturales. 

España  no  tuvo  ni  tiene  un  templo  de  mármol que  á  seme- 
janza del  Walhalla  custodie  las  estatuas  de  sus  grandes  hombres; 
pero  há  más  de  dos  siglos  pronunció  el  Resurgam  de  su  regenera- 
ción intelectual  y  moral,  y  entregó  al  mundo  el  Quijote.» 

(Discurso  pronunciado  en  el  Certamen  literario  celebrado  en  San  Juan  de  Puerto 
Rico  el  g  de  Octubre  de  ¡88o.  Inserto,  bajo  el  titulo  Cervantes  y  sus  obras,  en  el 
tomo  de  Artículos  Varios  :  Discurso;  impreso  en  Madrid,  i885,  8.°.^ 

Doctor  Thebussem  (Mariano  Pardo  de  Figueroa)  :  1880. 

El  articulo  Fallida  mors,  con  el  cual  el  Dr.  Th se  despidió  del  cervantismo, 

encierra  la  ironia  de  probar  que  el  Quijote  no  es  más  que  un  cuadro  de  dolores  y 
de  muerte.  El  resumen,  que  forma  el  último  párrafo  del  trabajo,  dice  así : 

«En  resolución;  no  busque  Vm.  dentro  del  Quijote  más  de  lo  que 
su  sabrosa  y  discreta  lectura  le  vaya  proporcionando  al  correr  de  las 
hojas  :  no  distraiga  Vm.  su  espíritu  de  esas  admirables  páginas,  in- 
quiriendo recónditos  problemas  ó  sibilíticos  arcanos;  porque,  créa- 
me Vm.,  amigo  mío,  Cervantes  alienista,  Cervantes  geógrafo,  Cer- 
vantes marino,  Cervantes  teólogo,  Cervantes  administrador  militar, 
Cervantes  sepulturero,  como  nosotros  podríamos  llamarle  hoy,  no 
significa  otra  cosa  sino  que  el  Quijote  es  un  libro  tan  grande,  que 
cada  uno  puede  encontrar  en  él  todo  lo  que  le  dé  la  real  gana.» 

Esto  es  lo  único  filosófico  y  concreto  que  hallamos  en  los  numerosos  trabajos  del 
Doctor  Thebussem,  referente  á  la  opinión  que  forma  del  célebre  Alonso  Quijano. 

ÍPallida  mors  :  Revista  Contemporánea. -Níidrid,  i5  de  Enero  de  iSSo.t 

Luis  Vidart  :  1882. 

«Si  Telémaco  ha  sido  la  primera  novela  que  ha  alcanzado  la  con- 
sideración de  poema  épico,  ciertamente  que  el  Quijote  aun  tenía 
mayores  títulos  para  tal  distinción;  pero  la  indolencia  de  nuestro 
carácter  nacional  ha  dejado  arrebatar  esta  hoja  de  laurel  á  la  coro- 
na que  ciñe  la  frente  de  nuestro  inmortal  Cervantes.  Si  poema  épi- 
co es  la  obra  literaria  donde  se  fijan  los  rasgos  de  la  belleza,  según 
aparece  en  el  complicado  movimiento  de  la  naturaleza  y  de  la  vida 
humana es  evidente  que  la  novela  en  que  pueden  y  deben  cum- 
plirse los  fines  indicados  es  un  verdadero  poema  épico  escrito  en 
prosa. 
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Cervantes  niega  en  el  Quijote  los  dos  términos  opuestos  en  que 
siempre  llegan  á  terminar  las  evoluciones  del  pensamiento  humano, 
y  también  el  espíritu  de  la  ciencia  niega  el  estrecho  sensualismo  de 
Locke,  Condillac  y  Cabanis,  y  las  soberbias  construcciones  y  sínte- 
sis idealistas  de  los  Schelling,  Fichte  y  Hegel.  Pero,  ¿dónde  está  la 
verdad?  Cervantes  no  lo  dice,  y  la  ciencia  novísima  se  limita  á  pres- 
cribir métodos,  más  ó  menos  seguros,  para  que  por  el  camino  de  la 
observación  y  del  análisis  se  llegue  á  descubrir  el  enlace  que  se  pre- 
sume debe  de  haber  entre  el  hecho  y  la  idea,  entre  la  realidad  y  el 
conocimiento  que  de  ella  tienen  los  seres  humanos. 

M.  Batteux  define  el  poema  épico  diciendo  que  es  la  narración 
poética  de  cualquiera  grande  acción  que  interesa  á  pueblos  enteros 
yaun  á  todoel  género  humano-,  definición  equivocada,  en  la  cual  se 
reduce  todo  el  poema  épico  á  una  sola  de  sus  formas,  al  poema  he- 
roico, ó  mejor  dicho  á  la  epopeya;  siendo  así  que  el  poema  burles- 
co, el  heroi-cómico,  el  didáctico,  en  suma,  toda  narración  poética 
en  que  domina  la  expresión  de  la  belleza  externa,  de  la  belleza  ob- 
jetiva, que  dicen  los  preceptistas,  es  y  debe  ser  considerada  como 
obra  literaria  perteneciente  al  género  épico. 

La  verdad  es  que,  fijando  la  atención,  no  en  la  forma  externa, 
sino  en  el  contenido,  pase  la  palabra,  de  las  creaciones  literarias,  se 
encuentran  obras  que  tienen  la  forma  de  poemas  históricos  y  sólo 
son  historias  rimadas;  poemas  en  que  el  predominio  del  sentimien- 
to individual  de  su  autor  los  convierte  en  poesías  líricas;  y  novelas 
que,  por  la  alteza  de  su  pensamiento  generador,  alcanzan  las  gran- 
diosas proporciones  de  los  más  renombrados  poemas  épicos,  tal  co- 
mo acontece  en  el  Quijote.  Y  el  carácter  épico  del  libro  de  Cervantes 
están  evidente,  que,  como  ha  observado  el  célebre  escritor  ruso  I  van 
Tourghenief,  el  rasgo  que  más  distingue  á  Don  Quijote  es  la  cons- 
tante ocupación  de  su  pensamiento  en  asuntos  generales,  en  asun- 
tos de  interés  humano.  De  todo  lo  expuesto  en  los  presentes  apuntes 
críticos  desearíamos  que  se  dedujesen  dos  lógicas  consecuencias. 
Es  la  primera  la  afirmación  de  que  existe  poca  exactitud  en  la  cla- 
sificación quesuele  hacerse  de  las  producciones  literarias,  y  es  la  se- 
gunda la  completa  evidencia  de  que  el  Quijote  es  en  realidad  de  ver- 
dad un  poema  épico  en  prosa.  Gloria  es  para  España  que  el  primer 
libro,  cronológicamente  hablando,  donde  se  pone  en  punto  de  evi- 
dencia la  grandísima  importancia  á  que  pueden  llegar  las  creacio- 
nes novelescas  sea  la  inmortal  obra  de  Cervantes.» 

(£■/ Quijote  y  ¡a  clasificación  de  las  obras  literarias;  La  desdicha  postuma  de 
Cervantes;  Apuntes  cervantinos,  por  Luis  Vírfar/.- Madrid,  Sucesores  de  Rivade- 
neyra,  1882.-16  ps.  en  8.°.) 

Emilio  Castelar  :  1883. 

«Aquel  que  dijo  que  la  poesía  sobrepujaba  á  la  historia  en  verdad, 
no  conocía,  puesto  que  nació  en  la  Grecia  clásica,  la  identidad  que 
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presentan  entre  ellos  el  personaje  real  de  San  Ignacio  de  Loyola  y 
el  personaje  ficticio  de  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

¿Qué  faltaba  para  hacer  de  San  Ignacio  un  caballero  parecido  al 
que  ridiculizó  Cervantes?  Nada.  Ni  la  prolija  lectura  de  libros  en 
donde  el  pro-saismo  de  la  vida  estaba  más  ó  menos  disimulado  bajo 
la  fantasía,  ni  el  deseo  de  realizar  esta  fantasía,  ni  el  abandono  de  su 
casa,  ni  el  olvido  de  su  familia,  ni  la  ruta  errante  é  incierta,  ni  el 
cambio  de  vestidos,  ni  el  de  profesión,  ni  la  vela  de  las  armas,  ni 
las  ceremonias  caballerescas,  ni  el  error  de  creer  posible  en  un  solo 
individuo  la  realización  de  todos  los  detalles  de  un  ideal  irrealiza- 
ble  

Sucedió  á  San  Ignacio  precisamente  lo  que  al  hidalgo  manchego. 
El  mundo  y  sus  realidades  surgieron  por  todos  lados,  cerrándole 
obstinadamente  el  horizonte  de  su  ideal.  Pero,  como  todos  los  ilu- 
minados, persistió  en  la  realización  de  su  obra,  sin  que  ninguna 
observación,  ni  aun  las  másdolorosas  experiencias,  pudiesen  llegar 
á  desviarle  de  ella 

La  lectura  de  los  libros  de  caballerías,  mezclada  con  la  de  las  le- 
yendas místicas,  exaltó  continuamente  su  cerebro  por  sus  ideas  con- 
tradictorias; el  cerebro,  á  su  vez,  exaltaba  el  alma 

Ardía  en  deseos  de  fundar  órdenes  caballerescasy  de  constituirse 
en  capitán  de  valientes  é  invencibles  milicias.  Basta  leer  con  aten- 
ción la  obra  titulada  :  Acta  antiquísima  a  Ludovico  Gonsalvo  ex  ore 
sancti  excepta,  para  comprender  cuanto,  por  igual,  andaban  vaga- 
rosos en  su  entendimiento  los  tipos  santos  y  los  tipos  caballerescos. 

Eligió  la  dama  de  sus  pensamientos,  ^we  era  más  alta  que  las  du- 
quesas y  condesas  del  mundo,  y  formó  el  programa  de  los  hechos 
heroicos  y  caballerescos  que  en  su  honor  y  por  su  gloria  realizaba; 
siempre  á  la  manera  de  Don  Quijote,  que  nombró  señora  de  sus  pen- 
samientos á  Dulcinea  del  Toboso,  nombre  místico,  extraordinario  y 
significativo  como  todo  lo  que  tenía  relación  con  él. 

San  Ignacio  trató  de  hacer  retrogradar  el  mundo  hacia  la  autori- 
dad, hacia  la  tradición,  el  convento,  la  disciplina,  la  obediencia, 
el  aniquilamiento  individual,  la  caballería  feudal;  reacción  inmen- 
sa que  pedía  un  esfuerzo  inmenso. 

Imaginémonos  al  santo,  constantemente  á  pan  y  agua,  en  oración 
toda  la  noche,  durmiendo  en  el  suelo  duro,  descarnado  y  debilita- 
do por  una  tal  vida,  y  dígase  si  estos  piadosos  ejercicios  no  traen  á 
la  memoria  los  que  hacía,  en  Sierra  Morena,  aquel  otro  caballero,  de 
carácter  diferente,  pero  de  igual  exaltación,  contra  los  hechizos  y 
los  encantamientos.» 

{Les  Malinées  Espagnoles.-Msidríd,  1883,  vol.  I,  p.  329.) 

Antonio  Cánovas  del  Castillo  : 

«Las  postrimeras  comedias  de  Cervantes,  que  ya  tenían  los  pro- 
pios defectos  que  él  acriminó  tanto  en  las  de  Lope,  son  las  que  Na- 
sarre  pretendió  que  llevaban  la  oculta  y  maligna  intención  de  des~ 
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acreditar,  por  virtud  de  sus  propios  pecados,  las  de  los  autores  dra- 
máticos zaheridos  en  el  Quijote,  procurando  que  lo  que  éste  alcanzó 
contra  los  libros  de  caballerías,  lo  consiguieran  las  tales  obrillas  con- 
tra el  nuevo  teatro  español.  Cándido  empeño,  á  la  verdad,  el  del  eru- 
dito Nasarre,  imposible  en  quien  se  hubiere  hecho  bien  cargo  de  la 
sin  par  ironía  de  aquel  libro  único 

Pienso  que  la  exposición  de  doctrina  de  Cervantes,  en  la  obra  en 
que  puso  todos  sus  sentidos,  está  pregonando  á  voces  que  era  en- 
tonces sincera,  sin  que  obste  á  juzgar  lo  contrario  el  que  procurase 
luego  remediar  la  pobreza,  sometiéndose  por  ganar  dinero  á  la  co- 
rriente del  vulgo 

¿Ni  qué  tenía  de  particular  que  el  exterminador  de  quimeras,  eter- 
no burlador  de  los  caballeros  andantes  y  sus  proezas  en  prosa  ó  ver- 
so, fuese  de  bonísima  fe  hostil  á  las  propias  ca¿>a//enas  trasladadas  al 
teatro  por  Lope,  sin  otra  importante  alteración  que  acomodarlas^ 
con  sus  damas  y  galanes,  graciosos  y  escuderos,  á  las  calles  de  Ma- 
drid, sacándolas  de  los  caminos  para  hacerlas  estón/es  en  vez  de  aw- 
danies,  y  poniéndolas  en  casas  y  balcones  en  vez  de  castillos  seño- 
riales ó  ventas?  Había,  no  cabe  dudarlo,  entre  la  honda  percepción 
de  la  realidad  de  Cervantes,  y  el  casuismo  idealista  del  honor  y  el 
amor  en  la  nueva  dramática,  un  foso  poco  menos  ancho  que  entre  el 
Quijote  y  los  libros  de  caballerías.  Venía,  pues,  el  sin  igual  novelis- 
ta á  ser  como  el  reverso  de  una  medalla  que  en  el  anverso  ocupa- 
ran Lope  ó  Calderón Y  aquí  conviene  recordar  que  la  opuesta 

dirección  que  aquél  y  éstos  siguieron,  no  se  observó  en  ellos  solos; 
que  toda  nuestra  literatura  del  siglo  de  oro  aparece  por  ese  estilo  di- 
vidida en  dos  diferentes  ramas,  sin  ninguna  intermedia,  la  picares- 
ca y  la  ideal :  por  acá,  mendigos,  truhanes,  valentones,  asesi- 
nos, ladrones,  prostitutas  y  zurcidoras  de  voluntades;  por  allá,  da- 
mas y  galanes  sin  imperfección  que  no  fuera  sublimada  hasta  re- 
sultar poética En  medio  de  las  dosadversas  literaturas,  ideal  y 

realista,  levantóse  de  repente  aquel  sarcástico  portentoso  y  verda- 
dero principe  de  la  ironía  que  se  llamó  Cervantes,  é  inclinando  con 
su  poderosísima  diestra  el  triunfo  del  lado  naturalista,  echó  de  un 
solo  golpe  por  tierra  la  más  grande  hasta  allí  de  las  manifestaciones 
de  la  primera  de  dichas  literaturas;  es  á  saber :  los  libros  de  caba- 
llerías. Algo  intentó  asimismo  en  su  novela  maravillosa  contra  los 
romances  heroicos,  aunque  fuesen  de  Cario  Magno  y  los  Doce  Pa- 
res, mas  no  tuvo  igual  fortuna,  y  contra  los  del  Cid,valiérale  más  no 
haber  nacido  que  intentarlo Los  libros  que  Cervantes  hizo  víc- 
timas de  su  pluma,  no  estaban  ya  en  todo  su  auge  cuando  comenzó 
Lope  á  escribir  comedias,  faltando  de  día  en  día  el  suficiente  can- 
dor en  los  lectores  para  gustar  de  magos  y  encantamentos,  gigantes 
y  endriagos,  y  sobrando  el  buen  gusto  en  las  mejores  clases  sociales 
para  recrearse  con  el  sensualismo  generalmente  grosero  de  sus  amo- 
rosas aventuras.  Debía  echarse  de  menos  otro  género  de  literatura 
que  acomodara  el  espíritu  todavía  vigoroso  de  la  Edad  Media  á  la 
cultura,  al  modo  real  de  vivir  de  fines  del  xvi  y  principios  del  si- 
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glo  XVII,  y  he  ahí  lo  que  realizó  Lope  :  lo  que  Cervantes  no  pudo, 
aunque  quisiera,  estorbar.  Las  carcajadas  con  que  se  leía,  y  eterna- 
mente se  leerá  el  Quijote,  se  confundieron,  por  mayor  desengaño, 
con  los  aplausos  inauditos  que  diariamente  provocaban  las  nuevas 
comedias  en  la  escena  patria 

Extraño  parece  que  en  quienes  se  emplease  aquel  delicadísimo 
galanteo,  que  el  público  encontró  tan  natural  como  bien  represen- 
tado en  las  comedias  de  Lope  y  sus  sucesores,  fuera  en  mujeres  de 
poco  más  ó  menos,  y  se  tratase  á  éstas,  según  dice  en  una  de  sus 
cartas  Mme  d'Aulnoy,  con  tanto  respeto  y  consideración  cual  si  fue- 
sen soberanas Para  mí  es  seguro  que  toda  tapada  ó  semitapa- 

da  del  Prado,  se  revestía  á  los  ojos  de  los  caballeros  de  capa  y  espa- 
da con  el  misterioso  encanto  de  las  verdaderas  y  honestísimas  damas 
que  hacían  invisibles  las  costumbres;  y  lo  que  esto,  en  suma,  quie- 
re decir,  es  que  la  singular  pasión  de  Don  Quijote  por  Dulcinea  no 
fué  invención  pura,  sino  representación  verdadera,  aunque  llevada 
á  la  exageración  cómica  por  Cervantes,  de  una  locura  de  su  época, 
semejante  á  tantas  otras  de  la  caballería.» 


Emilia  Pardo  Bazán  :  i885. 

«El  principal  mérito  literario  de  Cervantes,  dejando  aparte  el  va- 
lor intrínseco  del  Quijote  como  obra  de  arte,  consiste  en  haber  rea- 
nudado la  tradición  nacional,  haciendo  que  al  concepto  de  Ama- 
dís  forastero,  tan  quimérico  como  .íXrtús  y  Roldan,  reemplace  un 
tipo  real,  como  nuestro  héroe  castellano  El  Cid  Rodrigo  Díaz:  que 
con  mostrarse  siempre  valeroso  y  honrado  y  noble  y  comedido  y  cris- 
tiano, lo  mismo  que  el  solitario  de  la  Peña  Pobre,  es  además  un  ser 
de  carne  y  hueso,  y  manifiesta  afectos,  pasiones  y  hasta  pequeneces 
humanas,  ni  más  ni  menos  que  Don  Quijote. 

No  inventó  Cervantes  la  novela  realista  española,  porque  ésta  ya 
existía  y  la  representaba  la  Celestina,  obra  maestra  más  novelesca 
todavia'que  dramática,  si  bien  escrita  en  diálogo.  Ningún  hombre, 
aunque  atesore  el  genio  y  la  inspiración  de  Cervantes,  inventa  un 
género  de  buenas  á  primeras  :  lo  que  hace  es  deducirlo  de  los  ante- 
cedentes literarios.  Mas  no  importa :  el  Quijote  y  el  Aniadis  dividen 
en  dos  hemisferios  nuestra  literatura  novelesca.  Al  hemisferio  de 
Amadis  se  pueden  relegar  todas  las  obras  en  que  reina  la  imagina- 
ción, y  al  del  Quijote,  aquellas  en  que  predomina  el  carácter  rea- 
lista, patente  en  los  monumentos  más  antiguos  de  las  letras  hispa- 
nas.» 

{La  Ilustración,  revista  de  Barcelona  :  i."  de  Febrero  de  i885. -Articulo  titulado: 
Genealogía  de  la  noi^ela.; 
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Dr.  Emilio  Pi  y  Molisi  :  1886. 

Es  tan  detallado  y  extenso  el  profundo  estudio  que  del  Quijote  se  hace  en  este 
importante  libro,  que,  con  harta  pena,  deberé  limitarme  á  extractar  algunos  pá- 
rrafos de  varios  de  sus  capítulos,  reconociendo  que  este  resumen  apenas  da  una 
ligerisima  idea  de  la  eximia  obra  del  Dr.  Pi. 

Capitulo  V :  Diagnóstico  de  la  locura  de  Don  Quijote  en  sus  sin- 
tonías elementales  :  La  locura  de  Don  Quijote  era  una  monomanía 
de  engrandecimiento  caracterizada  por  un  concepto  delirante  fijo, 
primario,  fundamental  ó  constitutivo,  y  otros  secundarios,  ya  fijos, 
ya  fugaces; Y,  puesto  que  las  ideas  delirantes  predomi- 
naban sobre  los  fenómenos  de  la  sensibilidad  externa,  y,  entre  aqué- 
llas, había  tres,  y  señaladamente  dos,  fijas,  y  estos  liltimos  fueron 
todos  fugaces  ó  pasajeros,  la  monomanía  de  Don  Quijote  ha  de  diag- 
nosticarse de  intelectual;  pero,  atento  á  quede  dichas  dos  ideas  fijas 
la  una,  aunque  secundaria,  se  confundía  y  casi  identificaba  con  la 
primaria,  y  dio  origen  á  delirio  erotomaniaco,  en  rigor  se  ha  de  ca- 
lificar también  de  afectiva  la  vesania. 

Su  concepto  delirante  fundamental  fué  el  imaginarse  Quijano  con- 
vertido en  caballero  andante,  sujeto  á  todas  las  obligaciones  y  ador- 
nado de  todas  las  prerrogativas  á  la  profesión  de  tal  anejas.  De  esta 
idea  falsa  fueron  sucesivamente  derivándose  las  demás 

Dos  conceptos,  sin  embargo,  tuvo,  aunque  secundarios,  tan  fijos 
como  el  fundamental  :  el  amor  á  Dulcinea  y  las  promesas  á  Sancho. 
Abundan  los  textos  con  que  puede  probarse  que  el  amor  á  Dulcinea 
y  la  misma  Dulcinea  fueron  puras  ideas  delirantes 

Pura  subjetividad,  la  caballería,  el  amor  y  la  dama  :  ideas  que  tu- 
vieron un  mismo  origen,  y  ninguna  realidad  sino  la  que  les  dio  la 
fantástica  inventiva  del  celebro  enfermo  de  Quijano.  Son  como  un 
trípode  en  que  está  sentada  la  locura  para  responder  á  todas  las  cues- 
tiones que  le  propongan  los  curiosos. 

A  los  disparates  de  las  historias  caballerescas  sabían  todas  las  ilu- 
siones y  alucinaciones  del  Hidalgo 

Las  palabras  que  entre  Sancho  y  Don  Quijote  mediaron  con  mo- 
tivo de  la  descripción  de  los  dos  ejércitos  que  estaban  á  punto  de 
venir  á  las  manos,  son  un  modelo  de  fidelidad  en  expresar  una  alu- 
cinación del  oído,  la  incredulidad  razonada  del  que  oye  referir  esta 
sensación  falsa,  la  confirmación  del  que  la  padece,  y  su  creencia  de 
que  el  otro  no  la  percibe  por  embargamiento  del  sentido :  fenóme- 
no genuinamente  frenopático 

En  el  primer  periodo  de  la  locura  de  Don  Quijote  ocurrió  otro  fe- 
nómeno extraño,  pero  no  raro,  que  los  alienistas  tienen  por  de  ilu- 
sión de  la  vista,  y  yo  lo  califico  también  así,  aun  queme  parece  que 
alguna  vez  más  se  asemeja  á  idea  delirante  :  quiero  hablar  del  que 
técnicamente  se  llama  trueco  de  personalidad,  ya  de  la  propia,  ya 
de  la  ajena,  y  es  síntoma  grave 

Al  modo  que  la  mayor  parte  de  los  conceptos  delirantes  que  tuvo 
Don  Quijote,  todas  sus  ilusiones  v  alucinaciones  fueron  momentá- 
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neas ó  fugaces,  excitadas  por  los  sucesos  y  conformes  con  ellos;  des- 
pués de  los  cuales,  quedáronle  impresas  en  la  memoria  como  sen- 
saciones pasadas,  desvanecidas,  sin  virtualidad  :  hecho  que  singu- 
lariza su  locura,  y  verdaderamente  ofrece  ocasión  para  algún  reparo 
que,  por  no  ser  de  este  lugar,  me  limito  ahora  á  insinuarlo. 

El  carácter  distintivo  de  la  exaltación  del  Caballero  fué  un  senti- 
miento constante  de  superioridad  en  lo  moral  y  lo  físico,  y,  como 
consecuencias  inmediatas,  la  imposibilidad  del  juicio  y  la  exagera- 
ción del  amor  propio;  y,  como  resultados  necesarios  de  esta  exce- 
lencia general  y  absoluta,  la  jactancia,  la  arrogancia,  la  temeridad, 
y,  en  ciertas  ocasiones,  la  insolencia  y  el  ánimo  agresivo,  naturales 
movimientos  de  la  hiperbulia;  todo  manifestación  bien  terminante 
y  evidente  de  la  disposición  afirmativa  del  espíritu,  peculiar  de  la 
monomanía;  y  todo,  por  lo  mismo,  enteramente  conforme  con  la 
experiencia  clínica 

Capítulo  VII :  Epifenómeno  de  la  locura  de  Don  Quijote  que  se- 
meja el  delirio  de  la  ^oantropía :  La  locura  de  Cardenio  fué  una 
melancolía  con  delirio  zoantrópico  y  accesos  maniacos  furiosos  y 
dañinos ¿no  es  admirable  que  aun  en  pintar  esta  espe- 
cie extraordinaria  de  locura  estuviese  tan  acertado  Cervantes? 

No  fué  tal,  ni  con  mucho,  el  desvario  de  Don  Quijote  en  las  mis- 
mas entrañas  de  Sierra  Morena ;  pero,,  á  la  verdad,  tuvo  con  el  zoan- 
trópico una  rara  semejanza 

Capitulo  XII :  Cordura  subsistente  en  la  locura  :  Por  más  que  pa- 
rezca extraño,  generalmente  la  locura  no  llega  á  mudar  de  todo  en 
todo  la  condición  del  que  la  padece,  pues,  á  pesar  del  delirio,  que 
tantas  cosas  le  arrebata,  conserva  rasgos  inequívocos,  acaso  muy 
sobresalientes,  de  su   índole,  piedad,  cultura  y  virtudes,  ó  de  su 

descreimiento,  rusticidad,  ignorancia  y  vicios Es  decir, 

que  en  la  locura  actual  se  transparenta  la  cordura  pasada 

La  subsistencia  de  cordura  en  la  locura  de  Don  Quijote  salta  á  la 
vista  en  toda  su  historia,  dando  ocasión  á  los  contrastes  más  inte- 
resantes, y  que  más  simpatía  granjean  al  pobre  Caballero. 

Muestras  de  instrucción  y  de  ingenio,  muchas  dio  Don  Quijote, 
y  algunas  por  cierto  brillantisimas.  ¿Quién  no  se  saborea  con  el  ra- 
zonamiento á  los  enconados  bandos  del  rebuzno,  en  el  temeroso 
amago  de  venir  á  las  manos?  ¿No  escucharon  suspensos  y  admira- 
dos los  circunstantes  el  discurso  sobre  las  armas  y  las  letras?  ¿No 
son  de  hombre  bien  criado,  discreto,  perspicaz,  conocedor  del  mun- 
do, honrado  y  justo,  los  consejos  que  dio  á  Sancho  para  que  se  hu- 
biese bien  en  el  gobierno  de  la  ínsula? 

Capitulo  XIII :  Metaptosis  ó  mudanza  de  Jorma  de  la  locura  de 
Don  Quijote  :  Derribado  Don  Quijote  por  el  Caballero  de  la  Blanca 
Luna,  le  dijo  aquellas  sublimes  palabras  con  que  pareció  dar  su 
alma  heroica,  y  las  postreras  palpitaciones  de  su  corazón  generoso. 

La  profunda  conmoción  del  ánimo  que  ellas  indican  tuvo,  por 
consecuencia  inmediata,  una  Jrenalgia  ó  dolor  moral,  que  dio  prin- 
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cipio  á  un  doble  movimiento  ó  trabajo,  si  vale  decirlo  asi,  de  des- 
composición y  metamorfosis  consecutiva  de  la  monomanía. 

«Quería  ¡oh  Sancho!»  dijo  al  escudero,  «que  nos  convirtiésemos 
en  pastores» 

Restituido  á  su  aldea,  comunicó  este  proyecto  al  Cura  y  el  Bachi- 
ller   Los  dos  buenos  amigos,  porque  no  se  les  fuese  otra  vez 

del  pueblo  á  sus  caballerías,  esperando  que  en  aquel  año  podría  ser 
curado,  concedieron  con  la  flamante  invención,  y,  aunque  pasma- 
dos de  la  nueva  locura,  según  expresión  del  cronista,  felicísima  por 
ser  propia  con  todo  extremo,  aprobándola  por  discreta 

No  llegó,  sin  embargo,  á  cuajar  la  nueva  idea  fija  de  Don  Quijote, 
porque  pronto  un  trastorno  de  su  organismo  ocasionó  la  postrera 
V  dichosísima  evolución  del  estado  frenopático 

La  pasión  melancólica  consecutiva  á  la  frenalgia  perturbó  hon- 
damente el  sistema  psíquico,  y  dio  origen  á  una  enfermedad  inci- 
dental  

El  parecer  del  médico  fué  que  al  Hidalgo  melancolías  y  desabrí- 
mienios  le  acababan ;  con  el  que,  si  no  dio  muestra  bastante  de  estar 
muy  instruido  en  Patología  psíquica,  acreditó,  por  lo  menos,  tener 
buen  ojo  ó  sentido  práctico  general  para  quedar  airoso  en  achaque 
de  diagnóstico  y  pronóstico 

Capitulo  XIV :  Curación  de  T)on  Quijote,  y  muerte  de  Alonso 
Quijano : 

Expone  el  Sr.  Pi  una  teoría  referente  á  los  caracteres  del  estado  psíquico  de  la 
persona  curada  de  una  enfermedad  mental,  y  continúa  : 

Ahora  bien,  mirando  á  la  luz  de  esta  teoría  médico-psicológica 
el  relato  de  la  curación  de  Don  Quijote  y  de  la  muerte  de  Alonso 
Quijano,  se  ve  claramente  la  verdad  de  los  hechos  que  en  él  se  men- 
cionan, y  su  natural  enlace,  formando  el  todo  una  composición  ar- 
mónica, bella,  encantadora,  tan  ingeniosa  en  lo  literario  como  pun- 
tual en  lo  clínico. 


Para  mí  no  hay  curación  más  sólida  y  segura  de  una  vesania  que 
la  que  se  verifica  en  el  curso  de  las  enfermedades  agudas  que  más 
general,  más  honda  y  más  peligrosa  perturbación  del  organismo 
producen ;  y,  por  tanto,  ninguna  crisis  de  la  enajenación  mental  so- 
brepuja en  potencia  y  eficacia  á  la  que,  por  este  procedimiento  pa- 
tológico, como  de  virtud  terapéutica  sustitutiva,  prepara,  sostiene 
y  acaba  la  naturaleza  misma. 

Pues,  ¡qué  extraño  que  la  locura  de  Don  Quijote,  ya  amortecida, 
ó,  al  menos,  muy  quebrantada  por  la  lucha  intestina  de  elementos 
poderosos  é  inconciliables,  acabase  por  extinguirse  al  golpe  de  una 
enfermedad,  que  no  se  diga  que  fué  grave  si  causó  la  muerte! 

La  regresión  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  á  Alonso  Quijano  el 
Bueno  es  una  de  las  narraciones  más  admirables  y  en  todo  respecto 
merecedora  de  encomio. 

Capitulo  XVI :  Idealismo  y  realismo  :  La  locura  de  Don  Quijote 
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es  un  combate  continuo  del  idealismo,  no  sólo  con  la  realidad  sen- 
sible del  mundo  exterior,  sino  también  con  la  de  si  mismo  como 
ser  moral  y  físico.  Un  filósofo  lo  llamaría  pugna  del  yo  con  el  7io-yo 
y  con  el  mismo  j'o.  El  entendimiento,  menos  torpe  que  inculto,  de 
Sancho,  y  sus  afecciones  sociales,  pues,  al  fin,  tiene  mujer  é  hijus, 
apéganle  al  realismo.  Don  Quijote  pelea  por  la  fama;  Sancho  le  sir- 
ve por  una  ínsula.  La  filosofía  del  uno  es  especulativa,  y  vuela  por 
los  serenos  espacios  de  la  honra  y  la  gloria,  á  donde  no  ascienden 
jamás  los  turbios  vapores  del  interés  material;  la  filosofía  del  otro 

es  esencialmente  práctica,  casi  corpórea Asi,  en  el  teatro  de 

aquella  singular  locura,  Sancho  representa  la  cordura,  y  es  la  piedra 
de  toque  con  que  se  pruebay  hace  experiencia  de  la  disposición  del 
ánimo  de  Don  Quijote  en  todos  sus  actos;  yes,  además,  el  modera- 
dordelasagitaciones  y  arrebatamientos  de  su  amo.. 

Don  Qui|0te  y  Sancho  nacieron  á  un  mismo  tiempo;  con  perte- 
necer acondiciones  desiguales,  juntólos  su  destino;  y  mutuamente 
se  completaron  y  fueron  para  en  uno.  Por  esto  el  contraste  de  sus 
personalidades  es  tan  armónico  y  bello 

Hiciéraloóno  lo  hiciera  de  industria  nuestro  sutil  ingenio,  véanlo 
ó  no  lo  vean  los  críticos,  los  nombres  de  Don  Quijote,  de  Dulcinea 
y  del  mismísimo  Rocinante  se  nos  ofrecen  bañados  de  luz  de  idea- 
lismo; asi  como  no  hay  forma  de  quitar  de  su  llano  y  humilde  rea- 
lismo al  de  Sancho  Panza 

Y  nada  importa  que  en  esta  historia  de  maravillosos  contrastes 
represente  Sancho  el  realismo,  pues  el  que  en  su  persona  puso  Cer- 
vantes, no  es  como  el  realismo  que  hoy  está  en  moda,  rastrero,  des- 
creído y  procaz,  el  roído  de  envidia,  atosigado  de  odio  y  fácil  á  la 
desesperación;  sino  el  realismo  inherente  y  necesario  á  la  natura- 
leza humana,  el  templado  con  la  fe,  avigorado  con  la  esperanza  y 
animoso  con  la  caridad ;  el  ávido  de  penetrar  en  las  oscuras  y  tal  vez 
sórdidas  miserias  de  la  tierra,  peroalumbrándosecon  la  límpida  luz 
del  cielo;  el  que,  repugnándole  la  desnudez  inverecunda  de  las  for- 
mas, cúbrelas  siquier  con  un  sutil  cendal  de  honestidad,  realismo, 
en  fin,  radiante  de  belleza,  como  sabían  pintarlo  nuestros  clásicos, 
másartisticos  en  éste  y  otros  particulares  que  muchos  escritores  mo- 
dernos, de  cuyos  cuadros  hay  que  apartar  los  ojos,  ya  con  rubor,  ya 
con  indignación,  siempre  con  lástima 

Sería  interminable  el  traer  á  relación  todos  los  sucesos  en  que  la 
ingénita  bondad,  las  nobles  aspiraciones,  los  puros  afectos,  el  áni- 
mo esforzado,  el  varonil  sufrimiento  y  demás  excelentes  prendasde 
Don  Quijote,  cediendo  en  daño  suyo,  por  la  irresistible  fuerza  del 
tiempo  ó  de  las  circunstancias,  de  la  indiferencia  ó  mala  voluntad 
de  las  gentes,  sólo  le  acarrean  desengaños,  pesadumbres,  enojos, 
burlas  y  descalabros 

Tal  es  su  sino:  correr  en  pos  de  lo  ideal,  y  encontrarse  casi  siem- 
pre atravesado  en  la  carrera  lo  real  bajo  formas  groseras  y  feas,  cu- 
bierto de  asperezas  y  erizado  de  espinas.  Cuadro  interesante,  donde, 
entre  claros  y  oscuros  armónicamente  combinados,  se  ven  andar  á 


Cervantes  juzgado  por  los  españoles  171 


vueltas  la  locura  y  la  discreción,  y  contrarrestarse  mutuamente,  y 
preduminar,  ahora  la  una,  ahora  la  otra,  y  poner  en  evidencia  cuán- 
ta cordura  alienta  á  veces  en  la  primera,  cuánto  delirio  malea  la  se- 
gunda. Sí;  que  la  historia  de  nuestro  generoso  y  burlado  héroe  es 
un  trasunto  de  la  vida  del  hombre  sobre  la  tierra,  en  el  pelear  de  su 
entendimiento  y  corazón  cun  la  contrariedad  que  á  sus  concepcio- 
nes y  deseos  opone  el  mundo  externo,  sin  darle  punto  de  repoio,  ni 
tal  vez  espacio  para  curarse  las  heridas  que  recibe. 

Porque  abundo  en  este  sentido,  pláceme,  acortando  algún  tanto  el 
alcance  de  la  narración  cervantina, entrever  en  Uon  Quijote  una  ima- 
gen de  la  humanidad  en  el  actual  momento  histórico.  Atrevida,  sino 
quimérica,  parecerá  la  idea;  mas  nadie  la  deseche  antes  de  verla  ex- 
planada. 

La  filosofía  hiperbórea,  enigmática  y  descreída,  que  hoy  confun- 
de tantos  en:endimientos,  y  la  literatura y?a;He/!cn,  en  el  pensamien- 
to insana  y  en  el  lenguaje  nada  pulcra,  que  pervierte  tantos  corazo- 
nes, son  como  los  libros  de  caballerías  que,  con  frases  ine.xtricables, 
sucesos  fantá .ticos  y  acaso  torcidos  designios,  volvieron  el  juicio  al 
Hidalgo.  La  era  de  felicidad  paradi.-.íaca,  que,  para  algunos,  han  de 
inaugurar  al  fin  las  aberraciones  políticas  y  las  utopias  económicas, 
es  la  dichosa  edad  dorada  que  con  sus  andanzas  se  envanecía  de  re- 
sucitar el  Mancnego El  culto  á  un  ser  imaginario,  suma 

de  hermosura  y  peif.cción,  que  le  enardecía  y  avigoraba  para  toda 
empresa  impi^ible,  lanzándole  á  lo  descabellado,  frecuentemente 
con  perturbación  de  la  paz,  quebrantamiento  de  la  ley  y  daño  de  la 
inocencia,  allá  se  sale  con  la  aspiración  á  lo  bello  ideal  de  absoluta 
igualdad,  riqueza  y  bienestar,  que,  con  ser  inasequibles  á  la  mise- 
rable naturaleza  humana,  prométense  hoy  ciertas  clases,  siquiera  á 
tales  ilusorios  bienes  hayan  de  llegar  por  entre  desórdenes,  llamas 
y  ruina  i.  El  enderezamiento  de  tuertos,  el  socorro  de  menesterosos 
y  el  amparo  de  desvalidos  á  que  el  Andante  consagraba  la  intre- 
pidez de  su  pecho  y  la  pujanza  de  su  brazo,  manil  é^tanse  ahora  en 
el  nuevo  orden  de  cosas  que  se  dicen  llamados  á  fundar  los  desfa- 
cedores de  agravios  sociales,  por  cuyas  víctimas  contender  preten- 
den. Las  saludables  advertencias  y  persuasiones  del  criado  rústi- 
co, pero  asaz  discreto  y  muy  fiel,  son  desoídas  por  importunas, 
impertinentes  ó  necias;  tal  cual  en  nuestro  tiempo  la  parlería  de  ilu- 
sos, candidos,  embaidores  ó  malvados  ahoga  las  voces  de  los  que 
combaten  el  error,  señalan  el  peligro  y  llaman  al  camino  de  la  sal- 
vación, á  quienes  los  otros  motejan  cautelosamente  de  ignorantes  ó 
vilipendian  de  enemigos  del  progreso.  El  desprecio  de  toda  autori- 
dad y  la  resistencia  á  toda  represión  racional  y  legítima,  desprecio 
y  resistencia  hijos  del  sentimiento  delirante  de  su  primacía,  que 
exaltaba  al  Caballero,  están  representados  ahora  por  la  anarquía, 
que,  pareciendo  enaltecer  al  hombre,  lo  rebaja,  y  por  el  desenfreno, 
que,  afectando  libertarle,  lo  esclaviza 

En  dos  de  los  capítulos  siguientes  titulados  ;  Bosquejo  de  la  constilución  freno- 
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pática  que  influyó  en  el  desenvolvimiento  de  la  monomaniade  Don  Quijote  y  Trata- 
miento terapéutico  que  se  usó  con  Don  Quijote,  sigue  poniendo  de  relieve  el  Sr.  Pi 
cuan  ajustada  se  halla  la  historia  del  héroe  Manchego  á  las  reglas  de  la  Medicina 
psicológica. 

Capítulo  XXI :  Treparos  :  Entiendo  que,  después  de  lo  dicho,  á 
nadie  quedará  duda  de  que  abunda  el  Don  Quijote  en  primores  del 
orden  médico-psicológico,  algunos,  á  la  verdad,  muy  notables;  si 
bien  no  me  lisonjeo  de  haber  descubierto  todos  los  que  contiene, 
antes  temo  que  á  mis  investigaciones  habrán  escapado  muchos.  Sin 
embargo,  como  ya  no  fuera  obra  humana  si  hubiese  alcanzado  la 
perfección  absoluta,  ni  Cervantes  era  hombre  de  ciencia  sino  de 
arte,  paréceme  que  pueden  oponérsele  ciertos  reparos,  no  tocantes 
á  su  pensamiento  sino  á  tal  cual  pormenor  de  su  ejecución,  ni  tam- 
poco en  el  concepto  literario  sino  exclusivamente  en  el  científico,  y 
menos  todavía  en  lo  especulativo  que  en  lo  práctico.    .".... 

Reparos  que,  sin  embargo,  no  ofuscan  la  luz  que  resplandece  en 
la  historia  de  los  síntomas  principales  ó  característicos  de  aquella 
especial  é  interesante  monomanía 

Capitulo  XXII :  Fuentes  á  que  pudo  acudir  Cervantes  para  lo 
cientijico  de  su  invención  :  El  toque  más  bello,  cuanto  á  lo  litera- 
rio, y  más  ingenioso,  cuanto  á  lo  científico,  es,  que,  queriendo  po- 
ner en  escena  un  loco,  no  fingió  un  demente,  acaso  torpe  como  un 
idiota  ó  insensible  como  una  estatua  de  barro;  ni  un  lipemaniaco 
ensimismado,  taciturno  y  sumido  en  el  estupor  especifico  de  un 
mal;  ni  un  maníaco,  intolerable  por  sus  disparates  y  gritería,  repul- 
sivo por  la  perversión  de  sus  afectos  é  instintos,  ó  temible  por  su 
malignidad  y  furores;  sino  un  orate  lúcido,  un  monomaniaco,  en 
quien  pueden  unirse,  combinarse  y  resaltar  con  admirable  contras- 
te los  extravíos,  arrebatos  y  luchas  del  delirio,  la  derechura  de  la 
razón,  la  bondad  de  su  pecho  generoso,  el  discurso  de  un  entendi- 
miento claro  y  los  primores  de  una  esmerada  cultura  :  mezcla  ar- 
mónica de  enfermedad  y  salud  en  constante  acción  alternativa,  sin 
deficiencia  de  la  una  ni  predominio  de  la  otra,  antes  en  sorprenden- 
te é  inexplicable  equilibrio.  Lo  cual  no  pudo  aprender  nuestro  in- 
genio en  las  obras  médicas,  porque  ninguna  de  las  publicadas  hasta 
la  época  en  que  escribió  había  puesto  en  su  verdadero  punto  éste 
de  diagnóstico  frenopático  :  la  distinción  entre  la  melancolía  y  la  mo- 
nomanía como  formas  específicas,  según  lo  hizo  tantos  años  des- 
pués el  ilustre  alienista  director  del  manicomio  de  Charentón. 

Pues  ¿cómo  acertó  Cervantes  á  poner  con  exactitud  los  límites  de 
la  monomanía,  y  no  contravino  jamás  al  principio  fundamental  de 
que  la  pluralidad  de  sus  manifestaciones  había  de  caber  siempre 
dentro  de  la  unidad?  ¿Dónde  aprendió  que  era  en  cierto  modo  la 
nota  tónica  de  esta  vesania  una  pasión  exaltante?  ¿Quién  le  ponde- 
ró la  trascendencia  y  pertinacia  de  las  aberraciones  sensorias,  y  casi 
le  puso  en  actitud  de  diferenciarlas  con  respecto  á  objetividad  y  á 
subjetividad?  ¿Cuándo  observó  la  tendencia  del  monomaniaco  á  ver 
ó  á  considerar  las  cosas  que  directa  ó  indirectamente  caen  bajo  su 
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delirio,  como  pintadas  del  color  del  mismo?  ^Por  quién  supo  ser 
síntoma  muy  característico  de  frenopatia  el  trueco  de  la  personali- 
dad, ya  ajena,  ya  propia?  ¿Dónde  le  advirtieron  que  los  impulsos 
insólitos  ó  súbitos  é  indeliberados  repugnaban  con  la  monomanía, 
y,  por  lo  tanto,  ni  uno  siquiera  supuso  en  la  de  su  héroe?  ¿En  qué 
libro  leyó  que  la  conciencia  refleja  de  la  locura  ajena  subsistiese  en 
muchos,  que,  por  el  mero  hecho  de  ser  locos,  no  tienen  la  de  la  pro- 
pia? ¿Qué  tratado  de  terapéutica  médico-psicológica  consultó  don- 
de hallase  que  la  frenalgia  era  un  poderoso  correctivo  y  aniquilador 
de  la  hiperfrenia,ó,  en  términos  generales,  que  una  pasión  espontá- 
neamente nacida  se  combatiese  por  medio  de  otra  excitada  con  sa- 
gacidad y  cautela?  ¿  En  qué  casa  de  orates  pudo  ver  que,  entre  las  cri- 
sis de  los  afectos  mentales,  ninguna  más  favorable  y  eficaz  que  la 
producida  por  una  enfermedad  incidental  muy  grave,  de  las  que 
parecen  anonadar  la  fuerza  motriz  del  organismo  entero;  y  que  no 
hubiese  curación  más  sólida  de  aquéllos  que  la  preparada  y  traída 
por  una  conmoción  de  esta  calidad?  ¿Quién,  iniciándole  en  los  se- 
cretos de  la  vida  frenopática,  le  sugirió  tantas  otras  especies  como 
en  la  historia  de  su  loco  introdujo,  adecuadas  por  pertinentes,  pero 

admirables  por  raras?  ¿Quién ? 

Nadie Todo  lo  adivinó  su  genio.  Con  prodigiosa  intuición 

percibió  claramente  Cervantes  la  fisonomía  de  la  locura  parcial,  su 
carácter  inflexible,  necesidad  de  sus  acciones,  sus  violencias  y  fla- 
quezas, y  el  principio  de  contradicción  que,  anidando  en  su  seno,  la 
desasosiega  y  exalta;  y  con  la  materia  de  estos  conocimientos,  depu- 
rada por  la  reflexión  artística,  la  soberana  fantasía  de  nuestro  inge- 
nio labró  la  figura  de  un  monomaniaco  típico  cual  concebirla  pu- 
diera en  lucubraciones  prolijas  un  alienista  ingenioso  y  encanecido 
en  la  clínica.  Sí ;  la  locura  de  Don  Quijote  adivmóla  el  genio  de  Cer- 
vantes, y  la  sacó  al  teatro  del  mundo  como  debía  ser,  como  la  recla- 
maba la  verdad  científica  y  la  requería  la  belleza  literaria.  De  aquí 
que  los  tratados  didácticos  no  se  desdeñen,  antes  se  complazcan,  en 
poner  por  ejemplar  de  la  especie  monomaníaca  al  héroe  manchego, 
con  no  serlo  más  que  de  una  fábula.  De  aquí  que  un  loco  tan  loco  ha- 
ya sido  siempre  la  admiración  y  el  ídolo  de  los  cuerdos,  pues  sus  lo- 
curas sientan  mejor  que  muchas  discreciones;  porque  á  todas  ani- 
ma el  amor  de  la  belleza  y  de  la  gloria,  un  noble  deseo,  la  abnega- 
ción ó  el  heroísmo;  y  todas  tienen  la  encantadora  gracia  de  la  can- 
didez generosa,  sin  repugnar  ninguna  por  su  fin  indigno,  ya  que 
todas  sean  deplorables  por  lo  extemporáneo,  vano  ó  temerario  de  su 
impulso.  De  aquí  que,  como  este  loco,  no  haya  en  la  edad  moderna 
ni  hubiera  en  la  antigua  cuerdo  alguno  tan  conocido  y  ensalzado. 
Exuberante  de  inmortalidad,  si  tal  puede  decirse,  la  ha  dado  á  cuan- 
tos tuvieron  larga  comunicación  con  él,  á  los  que  sólo  una  vez  le 
trataron,  aun  á  los  que  le  hicieron  ultraje,  y,  lo  que  es  más  de  admi- 
rar, hasta  al  envidioso  que  osó  ¡mal  pecado!  remedarle  á  guisa  de 
payaso,  con  gracia  poca  y  malquerencia  mucha.  De  la  oscuridad  de 
sus  locuras  sale  amenudo  un  rayo  de  luz  bastante  á  alumbrar  los  en- 
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tendimientos  sanos  para  que  vean  sus  desvíos  y  errores;  siendo  al- 
gunos de  c.->te  loco  enseñanzas  y  correcciones  bin  cajt:gj  ni  ufjn:>a, 
sátiras  sin  látigo  ni  hiél  que  llevan  á  la  enmienda  regocijadamente. 

Y  todo  esto  desenvuelto  con  inmejorable  arte  en  una  narración 
perspicua,  sabrosa,  interesante;  de  niovi.nientu  espontáneo  y  gallar- 
do; rica  en  sentencias,  sazonada  de  donaires;  magistral  en  el  estilo, 
galana  en  la  frase,  pura  en  la  dicción,  modelo  del  buen  gusto;  úni- 
ca en  el  pensamiento,  primera  en  su  género  universalmente  celebra- 
da; donde  el  grave  concepto  tilosólic^  anda  en  pareja  con  el  senci- 
llo razonamiento  vulgar,  la  idea  sublime  con  el  humilde  refrán,  tan 
luminoso  quizás  cumo  ella;  donde  el  lenguaje  de  gjnte  ruin  tiene 
una  compostura  que  atrae  y  un  gracejo  que  hechiza;  donde  los  ri- 
sueños matices  de  la  naturaleza  contrastan  con  los  sombríos  colores 
de  la  miseria  humana;  donde  ni  las  a  egrías  arrojan  al  desvaneci- 
miento, ni  las  tristezas  precipitan  en  la  desesperación;  donde  no  de- 
jan lugar  al  odio,  á  la  venganza  ni  al  escepiismo  el  espíritu  de  cari- 
dad y  la  fortaleza  que  alientan  en  el  seno  de  la  más  acendrada  fe 
cristiana;  donde  hasta  las  fealdades  disimula  una  suave  tinta  de  her- 
mosura; libro  sobre  el  cual  no  ha  corrido  el  tiempo,  antes  vive  en 
juventud  perenne;  libro  quj  se  lee  hoy,  y  se  vuelve  á  leer  mañana 
y  todus  losdias,  y  siempre  suspende  más,  y  cada  vez  pone  á  la  vista 
nuevos  primores;  libro  que  al  sabio  contenta,  al  ignorante  adocti  i  na, 
y  á  todos  embeleca  con  el  deleite  puro  que  nace  de  la  percepción  y 
Contemplación  de  lo  bello  en  la  excelsitud  de  lo  ideal;  libro  que  ha 
tenido  y  tiene  el  singular  privilegio  de  ser  para  doctos  y  eruditos  un 
estímulo  constante  de  estudios  é  inve.>tigaciones,  y  también  para 
muchos  un  enigma  en  que  está  encubierto  un  pensamiento  trascen- 
dental; monumento,  en  fin,  con  que  el  g^nio  ha  simbo  izado  la  hi- 
dalguía, esfuerzo  é  intrepidez  de  la  raza  e-)pañola,  su  magnánima  ge- 
nerosidad en  las  bienandanzas,  su  varonil  entereza  en  el  sufrimiento 
de  los  infortunios,  y  aun  los  delectes  que  la  exageración  de  estas  bri- 
llantes cualidades  engendra,  pero  que,  en  meuit)  de  ser  imperfec- 
ciones, conservan  siempre  la  traza  distinguida  y  simpática  de  su  no- 
ble origen. 

Sin  el  empeño  de  inquirir  la  fuente  de  que  brotó  este  caudaloso 
y  límpido  raudal,  venga  y  apague  su  sed  en  él  quien  tuviere  amor 
á  la  bel.eza  literaria,  aromatizada  con  flores  del  árbol  de  la  ciencia. 

Capitulo  XXIII :  El  Quijotismo  :  En  suma,  el  quijotismo  es  lo 
que  la  moneda  falsa  á  la  Ugal,  la  hipocresía  á  la  devoción,  la  filan- 
tropía á  la  candad,  el  rilo>ulismo  á  la  filosofía,  la  pedanleiía  á  la 
ciencia:  es  una  perturbación  parcial  del  sistema  psíquico,  así  en  lo 
intelectual  como  en  lo  afectivo, con  desorden  necesario  de  algunas  de 
su  i  operaciones,  y  má>ó  menos  ti  ascendente  á  todas.  Por  esto  me  he 

inclinado  á  llamarlo  enfermedad Si  Esquirol  hizo  la  primera 

descripción  de  la  monomanía,  Cervantes  escrib:ó  la  primera  histo- 
ria de  un  monomaniaco ¡  Loor  á  la  ínclita  pareja  del  prín- 
cipe de  los  alienistas  y  el  príncipe  de  los  ingenios!» 
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El  capítulo  final  de  la  notable  obra  del  Sr.  Pi  está  lleno  de  admirables  reflexio- 
nes acerca  de  la  prodigiosa  potencia  artística  de  Cervantes,  que  supo  dar  á  Don 
Quijole  tanta  vida;  y  no  puedo  menos  de  terminar  el  rápido  extracto  del  libro  del 
reputado  Director  del  Manicomio  de  la  Santa  Cruz,  transcribiendo  estas  frases  de 
la  página  447: 

«Respétese  y  acéptese,  si  place,  toda  aclaración  ó  anotación  de  este 
libro,  de  cualquiera  calidad  que  fuere,  menos  las  que  traen  arras- 
trando coincidencias  vanas,  semblanzas  ilusorias,  parangones  vio- 
lentos y  filosofías  imaginarias,  ó  las  desvanecidas  que  castigan  con 
palmeta  de  dómine  anacronismos,  desmemoriamientns  y  solecis- 
mos; pero  también  reconózcase  que  no  puede  prescindirse  del  co- 
mentario de  la  monomanía  del  Hidalgo;  del  que  enaltecen  más  y 
más  á  Cervantes  por  ingenio  singular,  que  penetró  ciertos  arcanos 
de  la  mente  enferma,  y  al  regocijo  de  las  Musas  da  derecho  á  ser  re- 
clamado hijo  adoptivo  de  la  ciencia  frenopática.  La  interpretación 
médico-psico'ógica  de  los  hechos  de  Don  Quijote  es  el  alma  de  toda 
ilustración  de  la  historia.» 

{Primores  del  Don  Quijote  en  el  concepto  méiico-psiológico  y  conúderacioncs 
generales  sobre  l.i  locura,  para  un  nuevo  comentario  de  la  inmortal  nov.'la,  por  el 
Dr.  D.  Emilio  Pi  y  Molist,  Médico  Director  del  Manicomio  de  la  Santa  Cru^,  etc. 
-Barcelona,  Imp.  Barcelonesa,  1886;  8.°,  dedos  hojas  preliminares,  465  ps.  y  una 
hoja  para  el  índice.) 

José  Torres  Reina  :  1887. 

«^Podrá  alguien  decir  que  Cervantes  plagió  los  libros  de  caballe- 
rías al  describir  los  desaforados  hechos  que  refiere  de  enanos  y  gi- 
gantes? Pues  cuenta  que, en  punto  á  fantasía,  muchas  veces  Don  Qui- 
jote se  queda  muy  atrás  de  las  descripciones  de  los  libros  que  le  ha- 
blan vuelto  el  juicio. 

¿Y  en  qué  consiste  la  originalidad  de  Cervantes?  En  el  fin. 

Las  descripciones  de  los  libros  caballerescos  se  proponen  exaltar 
la  fantasía  con  relaciones  extravagantes,  quiméricas  y  falsas,  con- 
tribuvendo  con  ello  á  perturbar  el  juicio  del  que,  como  el  hidalgo 
manchcgo,  se  apasionase  de  tan  desdichada  lectura.  Cervantes  fus- 
tiga con  el  ridículo  esas  mismas  fabulosas  relaciones,  y  las  precipita 
en  el  olvido  con  el  género  literario  á  que  pertenecen. 

,jEn  qué,  pujs,  se  diferencia  el  Quijute  de  los  libros  de  caballe- 
rías? En  \3i finalidad.» 

(Originalidad  de  «Los  Valientes»,  por  D.  José  Torres  Reina. -Mídñd,  J.  Ducaz- 
cal,  1887.) 

Ramón  de  Campoamor  :  1888. 

«^Qué  es  humorismo?  La  contraposición  de  situaciones,  de  ideas, 
actos  ó  pasiones  encontradas.  La  posición  de  las  cosas  en  situación 
antitética  suele  hacer  reir  con  tristeza. 
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César,  tapando  con  sus  cenizas  el  hueco  de  una  pared,  y  Don  Qui- 
jote, volviendo  á  su  casa  molido  á  palos  por  defender  sus  ideales, 
mientras  su  ama  y  su  sobrina,  representantes  del  sentido  común,  lo 
reciben  cómodamente  comiendo  pan  candeal  y  haciendo  calceta, 
son  dos  rasgos  de  humorismo  que,  además  de  hacer  reir,  llenan  los 
ojos  de  lágrimas. 

La  frase  buen  humor,  genuinamente  española,  ha  creado  un  gé- 
nero literario,  que  es  sólo  peculiar  de  los  ingleses  y  de  los  españoles, 
y  en  el  que,  mezclando  lo  alegre  con  lo  trágico,  se  forma  un  tejido  de 
luz  y  sombra,  á  través  del  cual  se  ven  en  perspectiva  flageladas  las 
grandezas,  y  santificadas  las  miserias,  produciendo  esta  mezcla  del 
llanto  y  de  la  risa  una  sobreexcitación  nerviosa  de  un  encanto  inde- 
finible. 

El  humorismo  francés  es  satírico;  el  italiano,  burlesco,  y  el  ale- 
mán, elegiaco.  Sólo  Cervantes  y  Shakespeare  son  los  dos  tipos  del 
verdadero  humorismo,  serio,  ingenuo  y  candoroso 

Si,  como  dice  Cervantes,  el  hacer  reir  es  de  grandes  ingenios,  el 
hacer  reir  y  llorar  al  mismo  tiempo  es  un  don  excepcional  que  sólo 
ha  concedido  Dios  á  él  y  á  Shakespeare,  los  dos  grandes  pensadores 
más  humorísticos  del  mundo.» 

{Obras  : //umoraí/as.- Barcelona,  1888.) 

José  de  Castro  y  Serrano  :  1889. 

«El  donaire  legítimo  en  la  escritura  no  hay  para  qué  inventarlo; 
está  inventado.  Todas  las  lenguas  tienen  sus  modelos  en  la  espe- 
cie:   mas  como  el  prototipo  de  él  y  norma  indiscutible  de  ese 

modelo  nos  pertenece  tan  en  absoluto,  es  imposible  prescindir  de  su 
examen  aun  contrariando  mi  presente  propósito  de  no  examinar 
obra  de  ingenio  alguno: pero  ¿quién  puede  escribir  sobre  ma- 
teria literaria  entre  españoles  y  para  una  corporación  como  la  que 
me  escucha,  sin  nombrar  ese  libro,  cuyo  solo  anuncio  está  ya  rego- 
cijando vuestra  alma  y  atrayendo  el  deleite  á  vuestra  fantasía?  En  él 
se  halla,  no  sólo  el  fundamento, sino  el  desarrollo  total  de  la  leyantes 
proclamada,  hasta  el  punto  de  que  pueda  decirse  que  asi  como  no 
hubo  verdadera  estatuaria  en  el  mundo  del  arte  antiguo  hasta  que  un 
griego  acertó  á  modelar  la  estatua  T^egla,  así  no  ha  habido  verda- 
dero chiste  en  el  mundo  moderno  de  la  literatura  hasta  que  un  es- 
pañol trazó  los  contornos  de  Don  Quijote. 

Señores :  Don  Quijote  es  la  figura  más  seria  que  ha  producido  la 
humanidad.  Y  veis  que  humanizoal  personaje  de  la  ingeniosa  fábu- 
la como  si  hubiera  habitado  entre  nosotros;  porque  presumo  inter- 
pretar así  vuestro  propio  pensamiento,  y  porque  sé  que  vais  á  con- 
venir conmigo  en  declarar  que  Cervantes,  inspirado  por  el  Criador, 
y  siguiendo  sus  huellas,  hizo  del  Ingenioso  Hidalgo  un  hombre  á  su 
imagen  y  semejanza.  Pues  bien  :  en  Don  Quijote,  decía,  todo  es  gra- 
ve, circunspecto,  solemne.  Noble  en  su  origen,  humanitario  en  su 
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condición,  generoso  sin  reservas,  valiente  hasta  el  heroísmo,  amante 
puro  y  de  castos  deseos,  emblema  de  justicia  y  rectitud  en  humanas 
acciones,  habría  que  ascender  á  la  esfera  de  los  bienaventurados 
para  encontrarle  émulo.  Y,  sin  embargo,  Don  Quijote  es  una  perpe- 
tua risa,  un  chiste  corpóreo,  si  me  es  permitida  la  frase,  desde  que 
sale  al  mundo  hasta  que  vuelve  á  su  casa  para  morir. 

^^En  qué  se  iunda  esto?  ^Cómu  explicar  contrasentido  semejante? 
Esto  se  funda  en  que  esa  sublime  autobiografía,  desesperación  de 
los  que  escriben  y  encanto  de  los  que  leen,  lleva  una  conformidad 
absoluta  en  el  fondo  de  las  ideas,  y  una  absoluta  disconformidad 
en  la  forma  de  practicarlas.  El  humanitarismo  de  Don  Quijote, 
que  no  reconoce  límites,  le  induce  á  creer  que  debe  y  puede  entro- 
meterse en  todas  las  desdichas;  su  valor,  que  no  reconoce  freno, 
le  induce  á  pelear  lo  mismo  con  molinos  de  viento,  creyéndolos 
gigantes,  que  con  leones  desenjaulados,  á  quienes  desprecia  porque 
no  le  acometen;  su  amor  espiritual,  y  de  exquisita  terneza,  que  no 
reconoce  superior  ni  aun  semejante  en  el  mundo,  le  induce  á  pre- 
sumir que  su  encantada  Dulcinea,  aun  convertida  en  labradora  hu- 
milde, debe  oler  á  ámbar  y  ambrosia  cuando  puede  oler  á  ajos  y 
cebollas;  su  condición  de  justiciero,  en  fin,  que  no  reconoce  obs- 
táculos ni  circunstancias  para  emplearse  en  el  bien  común,  le  coloca 
en  aprietos  como  el  de  ser  apedreado  por  los  galeotes,  pisoteado 
por  una  manada  de  toros  y  maltrecho  en  tantas  y  tan  descomuna- 
les batallas,  que  pudo  llegar  á  creer  alguna  vez  que  se  le  convertía 
en  requesón  la  sesera. 

Don  Quijote,  vuelvo  á  decir,  es  un  puro  chiste,  yes  un  puro  chis- 
te porque  lucha  en  perpetua  verdad  de  esencia  con  perpetua  menti- 
ra de  accidentes:  hace  reír  y  debe  hacerlo;  es  una  alma  provocante 
á  admiración  v  resulta  provocante  á  risa.  Pero  hay  un  momento  en 
su  libro  admirable  que  suspende  todas  las  burlas  y  las  trueca  en  sen- 
tidos pésames.  ^;Cuál  es  ese  momento?  Aquel  en  que  concuerdan  el 
fondo  y  la  forma  del  carácter,  aquel  en  que  postrado  en  el  lecho, 
asistido  por  el  .\ma  y  la  Sobrina,  rodeado  del  Cura  y  del  Bachiller, 
puestos  los  ojos  en  Sancho  Panza,  que  le  invita  á  salir  nuevamente 
al  campo  en  busca  de  los  recreos  pastoriles,  exclama  con  acento  de 
profunda  verdad  :  «Pocoá  poco,  señores,  que  en  los  nidos  de  anta- 
ño no  hay  pájaros  hogaño.  Yo  era  loco  y  ya  soy  cuerdo.»  En  tran- 
ces mortales  se  había  hallado  muchas  veces  Don  Quijote  y  hacía 
reir;  en  el  trance  mortal  de  Alonso  Quijano  no  hay  medio  de 
sustraerse,  como  el  propio  Cervantes  dice,  al  empujón  de  las  lá- 
grimas. 

Y  bien.  Señores,  dentro  de  ese  nunca  bien  ensalzado  libro,  que 
provoca  á  risa,  se  plantean  y  resuelven  los  más  arduos^  problemas 
de  la  vida  humana.  Allí  se  discurre  sobre  el  honor,  la  virtud  y  el  pa- 
triotismo, allí  se  dilucidan  cuestiones  de  filosofía,  de  teología  y  de 
historia;  allí  se  tratan  asuntos  relacionados  con  la  medicina  y  las 
ciencias  naturales:  allí  se  controvierten  las  armas  y  las  letras,  la  ad- 
ministración v  la  justicia,  la  .sociedad  y  sus  códigos,  el  pueblo  y  sus 
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costumbres;  todo  se  enseña  ó  se  aprende  allí.  ¿Evita  acaso,  lo  ame- 
no de  la  fábula,  que  cuanto  de  ella  se  deduce  quede  bien  estudiado 
y  mejor  aprendido?» 

{Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  Española  en  ¡a  recepción  pública  de  Don 
José  de  Castro  y  Serrano  el  dia  8  de  Diciembre  de  i88g  :  Discurso  de  Don  José  de 
Castro  y  Serrano. -h\a.áná,  Sucesores  de  Rivadeneyra,  1889;  8.°  de  64  ps.  Los  pu- 
\í\\c6  La  Ilustración  Española  y  Americana  áe.\  mismo  día.) 

Duque  de  Rivas  :  1889. 

« antes  aseguré  que  cada  pueblo  se  ne  á  su  manera.  Pero  os 

dije  también  que  habla  una  risa  humana,  de  carácter  general,  que 
pertenece  á  todos;  y  ahora  debo  añadir  que  el  más  genuino  intér- 
prete de  esa  risa  universal  es  el  Quijote 

Calderón  y  Shakespeare  son  indudablemente  dos  genios  del  arte 
dramático;  mas  el  uno  es  eminentemente  español;  el  otro  es  esen- 
cialmente inglés  :  para  sentirlos  bien  y  penetrar  desahogadamente 
en  su  espíritu,  es  preciso  haber  nacido  en  la  península  ibera  ó  en  la 
brumosa  Albión:  para  sentir  y  comprender  á  Cervantes,  basta  ser 
hombre  de  cualquier  país  civilizado.  Porque  si  bien  hay  en  su  poe- 
ma, como  en  pocos,  el  sabor  de  la  tierra  y  los  tipos  que  retrata  sólo 
pueden  ser  españoles,  los  elementos  morales  de  que  se  compone  la 
obra  son  esencialmente  humanos.  No  es  el  hidalgo  manchego  uno 
de  esos  seres  extraordinarios,  de  la  tragedia  ó  del  drama,  que  nos 
imponen  respeto  y  admiración,  pero  que,  al  fin  y  al  cabo,  nada  tie- 
nen común  con  nosotros.  Don  Quijote  está  formado  de  nuestra  pro- 
pia sustancia;  es,  sobre  poco  más  ó  menos,  un  hombre  como  todos 
los  demás,  3',  aparte  de  su  vena  lunática,  acaso  también  por  ella  mis- 
ma, es  como  el  espejo  de  nuestra  propia  conciencia 

No  creo  que  la  fábula  de  Cervantes,  como  algunos  han  pretendi- 
do, encierre  un  sentido  oculto:  no  es  decir  que  no  haya  en  ella  alu- 
siones, ya  poco  perceptibles, á  sucesos  ó  personajes  de  la  época.  ¡Lás- 
tima que  el  famoso  Buscapié,  que  nadie  ha  visto  y  de  que  todos  ha- 
blan, no  haya  llegado  hasta  nosotros!  Esto  habría  satisfecho  nuestra 
curiosidad  sin  aumentaren  lo  más  mínimo  el  valor  del  libro,  en  el 
cual  lo  bueno  es  sencillamente  lo  que  todos  comprenden.  El  sabio 
crítico  francés  Montegut,  de  cuyas  acertadas  ¡deas  sobre  la  índole 
moral  del  Quijote  algo  he  condensado  en  este  ligero  juicio,  incurre 
en  el  grave  error  de  atribuir  á  la  novela  de  Cervantes  el  caracteres- 
trecho  de  una  alegoría  histórica,  en  que  el  Hidalgo  manchego  sim- 
boliza la  España  del  siglo  xvi,  aventurera  y  hazañosa,  pero  agresiva, 
fanática  y  opresora,  cayendo  al  fin  vencida  y  maltrecha  á  los  duros 
golpes  de  los  zafios  marineros  ingleses,  ó  los  groseros  burgueses  de 
Holanda.  ¡  Extraña  manía  la  de  los  extranjeros,  queriendo  hacer  del 
autor  del  Quijote  un  filósofo  liberal  á  la  moderna!  Era  Cervantes 
demasiado  español  para  que  tales  ideas  le  pasasen  por  la  cabeza.  Las 
hazañas  de  sus  compatriotas  le  causaban  entusiasmo  y  admiración, 
él  mismo  en  una  de  aquellas  famosas  empresas  había  perdido  la 


Cervantes  juzgado  por  los  españoles  179 


mano  izquierda  de  un  mosquetazo,  de  lo  cual  se  vanagloriaba.  Su 
fe  arraigada  no  podía  dejarle  creer  que  la  España  de  Carlos  V  y  Feli- 
pe II  hubiese  obrado  mal  combatiendo  el  protestantismo.  El  senti- 
miento heroico  predominaba  en  su  espíritu,  y,  aunque  parezca  pa- 
radójico, no  estaban  para  él  desnudos  de  hechizo  é  interés  los  libros 
de  caballerías,  que  con  tal  humor  había  de  ridiculizar.  ¡  Qué  alaban- 
zas tan  expresivas  las  que  pone  en  boca  del  cura  para  algunos  de 
ellos !  i  Con  qué  miramientos  salva  de  la  hoguera  á  Amadis  de  Cau- 
la, Talmerín  de  Inglaterra  y  Tiraiite  elTilancol  Justamente  en  esa 
nota  heroica  en  peregrina  fusión  con  la  picaresca,  que  era  conse- 
cuencia natural  de  su  roce  con  los  pequeños,  estriban  la  originalidad 
y  el  encanto  de  su  obra  inmortal 

¿Y  ha  habido  quien  ose  compararla  historia  de  Gargantúay  Pan- 
tagruel  con  el  Quijote?  ¿Y  aún  se  ha  dicho  que  Rabelais  fué  pre- 
cursor de  Cervantes?  Como  si  aquellos  jayanes  que  Rabelais  nos 
pinta  tan  sensuales  y  tan  bebedores,  tan  satisfechos  con  la  vida,  y 
en  cuyo  corazón  fermenta  tíl  odio  al  catolicismo,  tuviesen  la  menor 
analogía  con  el  Hidalgo  de  la  Mancha,  ni  las  burlescas  aventuras  de 
éste,  buscando  princesas  que  libertar  ó  gigantes  que  combatir,  en 
algo  se  pareciesen  á  la  simbólica  odisea  de  Pantagruel  recorriendo 
fantásticas  islas  en  busca  del  oráculo  de  la  Diva-Botella;  y  como  si 
Panurgo,  en  quien  algunos  críticos  ven  una  especie  de  Sancho  Pan- 
za cerca  de  Pantagruel,  guardase  alguna  semejanza  con  el  malicio- 
so manchego.  El  uno,  horrible  payaso,  obscuro,  vengativo,  insacia- 
ble de  goces,  desatándose  á  cada  paso  en  inmundas  frases,  sin  rastro 
de  honradez  ni  sentido  moral ;  y  el  otro,  en  medio  de  sus  bellaque- 
rías, bueno  y  sencillo,  sufriendo  resignadamente  las  hambres  y  los 
golpes  á  que  le  exponen  las  locuras  de  su  señor,  del  cual,  como  refie- 
re á  la  Duquesa,  ha  comido  el  pan  y  no  puede  apartarle  «otro  suce- 
so que  el  de  la  pala  y  el  azadón.» 

Rabelais  pudo  ser  precursor  de  Voltaire;  pero,  ^qué  tiene  que  ver 
con  Cervantes  aquel  mal  clérigo,  aunque  fuera  grande  su  ingenio?. . . 

La  distancia  que  separa,  como  hombres,  á  Rabelais  y  Cervantes, 
los  aparta  como  escritores.  El  Quijote,  como  nos  ha  dicho  el  Sr.  Cas- 
tro y  Serrano,  es  la  norma  del  chiste,  y  no  hay  libro  que  se  le  pueda 
comparar.» 

{Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  Española  en  la  recepción  pública  de  Don 
José  de  Castro  y  Serrano  el  día  8  de  Diciembre  de  1 88g  :  Discurso  del  Excmo.  Señor 
Duque  de  Rivas  en  contestación  al  precedente.- Madnd,  Sucesores  de  Rivadeneyra, 
1889;  8,°de54ps.) 

Clemente  Gortejón  :  1889. 

«La  novela  extraordinaria  llena  de  imaginación  y  de  toda  suerte 
de  primores  poéticos  es  el  Quijote.  Religioso  y  valiente  Don  Quijote, 
amparador  de  menesterosos  y  desvalidos,  enderezador  de  entuertos, 
rico  de  amor,  de  fantasía  y  otras  nobles  prendas,  amante  casi  des- 
razonable de  lo  ideal,  es  un  sujeto  tan  bello,  tan  singular  y  tan  vini- 
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co,  que.  aun  siendo  una  mera  licción,  goza  de  vida  tan  clara  é  in- 
mortal, por  lo  menos,  como  los  más  grandes  y  famosos  héroes  de  la 
tradición  v  de  la  historia;  porque  en  sus  ahora  sublimes  frases, 
ahora  sencillas,  naturales  y  melancólicas  palabras,  están  como  en- 
carnados los  hidalgos  sentimientos  y  nobles  aspiraciones  del  pueblo 
español.  La  sencilla  credulidad  deSancho.su  natural  deseo  de  me- 
jorar de  fortuna,  su  candida  buena  fe,  el  tes(jro  de  chistes  que  son 
la  admiración  de  doctos  é  indoctos,  su  inocente  malicia,  la  manse- 
dumbre de  su  condición  y  acertado  juicio  en  la  manera  de  resolver 
los  casos  que  se  le  presentaron  cuando  fué  gobernador,  constituyen 
los  elementos  cómicos  del  carácter  de  aquel  á  quien  con  justicia 
llama  Don  Quijote,  Sancho  bueno,  Sancho  discreto,  Sancho  cristia- 
no y  Sancho  sincero. 

Él  principal  mérito  del  estilo  del  Qlujote  estriba  en  la  pureza  y 
propiedad  de  los  vocablos,  en  la  claridad  y  hermosura  de  la  frase, 
en  la  grata  y  fluida  armonía,  cuya  dulzura  y  nobleza  es  en  algunos 
puntos  incomparable;  y,  finalmente,  en  la  gala  y  bizarría  de  mil  y 
mil  figuras  que  realzan  el  tono  de  elocución.» 

\  Compendio  de  Poética.- hKaáñá.  Gómez  Fuentenebro..  1881;  capitulo  li.dela 
segunda  edición.) 

«No  seré  yo  ciertamente  quien  niegue  de  plano  que  pueda  haber 
en  el  Don  Quijote  esta  ó  aquella  alusión  á  sucesos  contemporá- 
neos:  quizá  se  encuentra  escondido  en  algún  rinconcito  de  la 

novela  su  poco  de  simbolismo;  mas  no  se  ha  de  buscar  ahí  lo  que 
la  realza  á  los  ojos  del  lector,  sino  en  ser  una  obra  humana  y  uni- 
versal   Su  autor  llevó,  al  compás  de  la  voz  de  su  siglo,  la  de 

los  tiempos  venideros,  con  la  cual  industria  le  fué  dado  tener  la  di- 
cha, á  inuy  pocos  concedida,  de  hacer  pensar  y  sentir  á  los  demás, 
al  través  del  tiempo  y  la  distancia,  lo  que  él  pensaba  y  sentía:  de 
arrancar  lágrimas  y  aplausos,  no  á  esta  ni  á  aquella  otra,  masa  to- 
das las  generaciones  yá  cada  uno  de  nosotros,  obligándonos  á  vivir 
la  vida  de  su  espíritu  y  forzándonos  á  decir  tras  la  lectura  de  este 
libro  :  En  verdad,  en  verdad,  las  consecuencias  de  los  sucesos  que 
aquí  se  narran  me  tocan  de  cerca,  y  siendo  cierto,  como  lo  es.  que 
todos  los  hombres  nacemos  hermanos,  debo  de  hoyen  más  teñera 
Don  Quijote  como  objeto  de  amor  y  respetuosa  compasión,  no  que  de 
burla  y  escarnio,  segtjn  con  torpeza  presume  la  gente  de  condición 
apicarada  y  maleante! 

Las  prendas  que  hermosean  el  estilo  de  Cervantes,  tocan  en  cier- 
to modo  con  lo  misterioso  é  indescifrable Mas  nadie  será  parte 

á  convencerse  de  que  se  escribiese  al  correr  de  la  pluma  el  primer 
libro  de  las  literaturas  modernas.» 

Enumera  aquí  el  Sr.  Cortejón  multitud  de  figuras,  de  hermosos  pasajes  y  espe- 
cialmente de  bellas  elipsis  que  realmente 

«bastan  y  sobran  para  dejarnos  entrever  el  esponláneu  qiiificio. 
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si  vale  la  paradoja,  que  usó  siempre  el  que  con  esta  ó  parecida  indus- 
tria ha  llegado  á  enseñorearse  cual  ningún  otro  de  la  lengua  patria. 

Mas  lo  que  al  Don  Quijote  le  ha  hecho  famoso  y  estimado,  lo  que 
en  él  más  nos  admira  y  suspende,  lo  que  en  gran  manera  realza  á 
los  ojos  de  los  españoles  su  muy  galano  y  vistoso  lenguaje,  es,  para 
encerrarlo  en  breves  términos,  el  que.  junto  con  el  mal  cariño  que 
siempre  mostró  su  autor  á  las  palabras  estiradas,  resplandece  enlo- 
das las  páginas  del  libro  una  cierta  novedad,  gentileza  y  gallardía  (que 
no  se  advierte  en  el  mismo  grado  en  ninguna  otra  obra  castellana) 
nacidas  de  amor  generoso  y  expansivo,  bien  por  las  voces  desgasta- 
das ya  á  fuerza  del  continuo  uso.  bien  por  las  vocablos  más  humil- 
des, bajos,  ruines  y  feos  que  hay  en  el  idioma 

por  el  temor  de  no  fatigaros  más,  me  propongo  que  única- 
mente salgan  á  lucir  en  este  sitio  unos  cuantos  verbos  que  mues- 
tran la  gala,  la  riqueza  y  agraciados  giros  que  están  escondidos  en 
ese  tesoro  de  lengua  llamado,  como  muy  bien  sabéis,  el  Ingenioso 
Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha.» 

Los  abundantes  ejemplos  que  aquí  pone  el  autor  muestran  cumplidamente  el 
admirable  partido  que  Cervantes  sacó  de  la  oportuna,  artística  y  nueva  agrupación 
de  palabras. 

i  Algunos  secretos  del  lenguaje  y  estilo  del  Don  Qumotr. -Madrid,  La  España  Mo- 
derna, 30  de  Abril  de  1889.) 

Luis  Orellana  y  Rincón  :  1890. 

Considera  las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes  como  de  tres  especies  distintas: 
X  :  Novelas  que  tienen  por  fin  exponer  un  ideal  de  perfección  ;  B  :  Las  que  ideali- 
zan el  ridiculo  de  algunos  vicios  ó  preocupaciones  sociales;  C  :  Las  meramente 
satíricas. 

«A  :  La  Española  inglesa  describe  el  ideal  de  la  constancia  en 

el  amor La  Gitanilla  tiene  por  designio  la  idealización  de  la 

simpatía  precursora  del  amor El  Amante  liberal  reconoce 

por  fin  la  idealización  del  amor  completamente  desinteresado 

En  La  fuerza  de  la  sangre  se  embelleced  amor  asociándole  á  otros 

afectos  con  él  relacionados La  Señora  Cornelia  describe  el  ideal 

de  la  nobleza  del  ánimo La  acción  de  Las  dos  Doncellas  nos 

ofrece  el  ejemplo  de  uno  de  los  efectos  de  la  justicia  providencial, 
el  de  proteger  las  causas  justas. 

B  :  El  fin  de  El  Casamiento  engañoso  es  ridiculizar  la  credulidad 
de  muchas  gentes,  que  aceptan  como  merecidas  algunas  reputacio- 
nes alcanzadas  tan  sólo  por  la  intriga  ó  parcialidad La  ilustre 

Fregona  comprende  la  sátira  del  uso  frecuente  en  las  personas  de 
buena  posición  de  emplearse  en  ejercicios  impropios  de  su  e.sta- 

do En  El  celoso  E.xtremeño  se  traza  el  ridículo  de  los  que 

pretenden  contrarrestarla  voluntad  solamente  por  la  fuerza El 

contenido  de  Rinconete  y  Cortadillo  es  la  descripción  de  una  ga- 
villa de   ladrones,  subsistente  por  el  descuido  de  las  autoridades: 
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pero  su  fin  parece  ser  el  ridículo  que  resalta  por  un  contraste  com- 
pleto entre  la  ruda  ignorancia  de  los  personajes  y  su  presunción  va- 
nidosa, entre  su  vida  criminal  y  las  prácticas  devotas La  Tía 

FINGIDA  generaliza  todos  los  efectos  del  egoísmo,  que  sacrifica  al  in- 
terés propio  los  bienes  físicos  y  morales  de  los  demás. 

C  :  El  Licenciado  Vidriera,  El  Coloquio  de  los  Perros  :  En 
estas  novelas,  la  donosa  agudeza  de  su  autor  se  aplica  á  la  censura 
festiva  de  diferentes  vicios  sociales.» 

En  el  capítulo  II,  que  trata  De  las  formas  internas,  dice  : 

«En  todas  estas  novelas,  los  caracteres  de  sus  personajes  están 

sostenidos: las  costumbres  relativas  á  la  idea  fundamental  de 

cada  fábula  corresponden  exactamente  á  los  fines  ejemplares  del 

autor No  tanto  puede  decirse  de  las  costumbres  secundarias, 

empleadas  como  medios  de  acción.  En  ellas  se  desvia  algunas  veces 
de  aquellos  fines. 

Capitulo  III  ;  Brillan  en  el  estilo  de  Cervantes  la  claridad,  la  na- 
turalidad, la  ironía  fina,  vivas  imágenes;  contrastes  ingeniosos  de 
caracteres,  situaciones  y  palabras;  diálogos  animados,  pinturas  que 
hacen  ver  los  objetos,  aplicaciones  nuevas  de  palabras  y  frases,  do- 
nosos chistes  y  toda  suerte  de  gracias  que  le  sugerían  su  imagina- 
ción, la  observación  de  los  hechos  y  la  fuerza  creativa  de  su  ingenio. 

El  arte  peculiar  que  se  advierte  en  las  obras  de  nuestro  autor,  es- 
pecialmente en  las  Novelas  Ejemplares,  consiste  en  haber  forma- 
do un  lenguaje  que,  por  la  sabia  combinación  de  la  naturalidad  con 
la  elegancia,  puede  emplearse  sin  afectación  en  el  estilo  familiar,  y 
sin  trivialidad  en  el  literario.» 

Pasando  á  tratar  del  Concepto  general  de  las  Novelas  ejemplares,  en  el  capitulo 
IV  de  su  opúsculo,  dice  el  Sr.  Orellana  : 

«  En  unas  y  otras  existe  la  verdad,  puesto  que  el  ideal  no  es  pura- 
mente fantástico,  sino  tomado  de  la  realidad  de  la  vida ;  existe  belle- 
za por  los  atractivos  de  las  formas;  y  existe  utilidad  por  los  efectos 
que  producen  perfeccionando  los  sentimientos  humanos,  ora  ele- 
vándolos, ora  corrigiendo  sus  extravíos 

Se  ha  dicho  que  las  Novelas  Ejemplares  ocupan  en  mérito  litera- 
rio, entre  las  obras  de  Cervantes,  el  segundo  é  inmediato  lugar  al 

Quijote;  pero  este  aserto  necesita  demostración Unos  mismos 

elementos  forman  el  Quijote  y  la  colección  de  las  ejemplares ;  la  ele- 
vación de  los  sentimientos  del  ánimo,  que  se  encuentra  en  las  no- 
velas serias  y  en  varios  episodios  del  Quijote  y  la  censura  de  vicios 
y  preocupaciones,  objeto  de  la  mayor  parte  de  éste  y  de  las  novelas 

satíricas ¿qué  diferencia,  pues,  de  valor  literario  existe  en  las 

unas  y  el  otro?  La  diferencia  consiste  en  la  extensión,  puesto  que 
en  la  obra  menos  extensa  han  de  ser  menos  numerosas  las  manifes- 
taciones de  aquellas  causas.  La  facultad  inventiva  es  la  misma,  pero 
más  ostentosa  en  la  obra  de  mavor  volumen.  Subjetivamente  es  de 
superior  mérito  el  Quijote,  porque  es  un  alarde  grandioso  del  in- 
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genio  de  su  autor;  objetivamente  ya  es  otra  cosa,  pues  los  asuntos 
de  las  Novelas  Ejemplares  tienen  más  verdad,  más  utilidad  prác- 
tica que  el  Quijote  ;  y  en  cuanto  á  belleza,  hay  más  variedad  en  las 
forman  internas,  y  en  el  estilo  lucen  las  cualidades  generales  con 
mayor  constancia  y  menos  acompañadas  de  los  defectos  que  se  acha- 
can á  su  autor.  Esta  comparación  debe  entenderse  no  del  Quijote 
con  cada  una  de  las  Novelas,  sino  con  la  colección  de  todas  ellas. 

La  causa  de  hallarse  las  Novelas  casi  eclipsadas  por  el  Quijote 

obedece  á  circunstancias  eventuales; desde  que  se  publicaron 

en  Londres  una  suntuosa  edición  del  Quijote  y  otra  con  variedad 

de  notas  eruditas, se  han  prodigado  las  ediciones  notables  por 

su  mérito  tipográfico  ó  literario,  dejando  á  las  Ejemplares  huérfa- 
nas de  protección.» 

Me  parece  poco  acertada  esta  opinión  del  autor. 

{Ensayo  crítico  sobre  las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  con  la  Bibliografía 
de  sus  ediciones. -"Valencia,  1890;  8.",  de  48  ps.t 

Javier  Soravilla  :  i8gi. 

« Al  describir  Cervantes  el  carácter  de  Marcela,  de  dos  con- 
trarias afecciones  hace  que  se  apodere  nuestra  alma;  una  en  que 
abunda  el  despecho,  otra  en  que  rebosa  la  admiración 

Presentar  la  virtud  unida  á  la  soberbia;  acomodar  al  lado  de  la 
belleza  el  desdén,  cabe  la  bondad  y  el  talento  la  arrogancia,  y  de 
esta  extraña  amalgama  de  cualidades,  todas  diversas,  aunque  no  to- 
das odiosas,  crear  una  figura  sobresaliente,  hacérnosla  repulsiva,  y, 
antes  de  que  este  sentimiento  se  apodere  de  nosotros,  elevarla  á  la 
región  más  alta  de  la  simpatía,  de  la  admiración  y  del  entusiasmo, 
sólo  puede  conseguirlo  Cervantes que  encanta,  admira  y  sub- 
yuga juntamente  en  el  discurso  de  la  defensa  de  Marcela 

Los  amigos  de  Crisóstomo  no  quieren  comprender  la  fuerza  de  la 
levantada  oratoria  de  Marcela;  sólo  es  Don  Quijote  quien  su  filoso- 
fía comprende  y  analiza 

Pero el  mundo,  por  necio,  se  burla  de  las  nobles  fechorías  de 

aquel  héroe,  sin  que  queramos  comprender  que  sus  locas  acciones  no 
son  otra  cosa  que  desviaciones  de  una  idea  grandiosa,  cual  es  la  re- 
generación de  la  sociedad  por  el  duro  sistema  de  arrojarle  al  rostro 
sus  defectos,  pero  al  mismo  tiempo  señalándole  la  senda  que  con- 
duce al  perfeccionamiento  de  sus  vicios  y  errores 

Caballero  el  hombre  sobre  errantes  ilusiones,  como  Don  Quijote, 
no  nos  falta  jamás  ni  un  Sancho  á  quien  prometer,  ni  una  Dulci- 
nea á  quien  amar,  y,  acometiendo  empresas  imposibles,  caminamos 
en  busca  de  aventuras  por  el  árido  terreno  de  la  existencia,  salien- 
do de  casi  todas  ellas  asendereados  y  maltrechos Esta  es  la  sín- 
tesis de  ese  libro  inmortal.» 

(Respecto  de  El  Quijote.- Artículo  en  La  Ilustración  Española  y  Americana. - 
Madrid,  8  de  Julio  de  1891.) 
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Baldüinero  Villegas  :  1896. 

«Y  Cervantes,  que  no  combate  ni  al  dogma  cristiano,  ni  al  Ejér- 
cito, ni  á  la  Monarquía,  ni  al  Clero,  ni  á  la  Magistratura,  dice  con 
muclia  claridad  los  defectos  graves  que  en  su  concepto  tenían  como 
mecanismos  humanos,  que  creía  él  dificultaban  el  bien  común,  que 
tal  vez  fueron  causa  de  la  espantosa  decadencia  de  nuestra  patria, 
que  acaso  lo  son  todavía  de  la  vergonzosa  postración  en  que  esta- 
mos, y  que  quizás^  si  supiéramos  corregir,  según  las  indicaciones  de 
Cervantes,  ocasionarían  la  regeneración  de  la  patria.» 

«Cervantes  se  considera  ante  su  época,  choca  con  ella,  es  arrolla- 
do, se  recoge  á  meditar  y  saca  por  consecuencia  que  es.  en  primer 
término,  necesaria  una  revolución,  una  lucha  entre  el  espíritu  refor- 
mista, su  ideal,  y  el  espíritu  que  domina  aquella  sociedad:  \',  en  se- 
gundo término,  restaurar  la  mora!  y  sustituir  las  ideas  y  costumbres 
antiguas  por  otras  nuevas.  Y  para  determinar  esas  ideas  y  esas  cos- 
tumbres, que  han  de  ser  base  sobre  que  se  edifique  el  nuevo  go- 
bierno, la  sociedad  nueva,  pone  en  contacto  á  Don  Quijote  y  á  San- 
cho, esto  es.  la  idea  que  abarca  el  infinito  y  la  materia  que  la  aco- 
moda á  la  vida  práctica;  la  inspiración  y  la  acción;  la  justicia  y  la 
conveniencia,  dos  elementos  que  juzga  necesarios  para  desenvolver 
sus  ideas,  con  la  religión,  con  el  ejército,  con  el  clero,  con  la  vida 
futura,  con  la  monarquía  y  con  la  magistratura,  elementos  consti- 
tutivos y  directores  en  la  vida  social,  para  discurrir  ampliamente 
sobre  elíos,  analizando  los  vicios  y  defectos  que  tienen  y  formando 
su  juicio  sobre  el  modo  de  corregirlos 

La  aventura  con  el  Vizcaíno  representa  lo  que  ha  de  hacer  el  Ideal 
(Don  Quijote),  para  regenerar  la  sociedad El  Vizcaíno,  repre- 
sentante de  la  tradición,  defensor  de  los  privilegios  y  de  la  intransi- 
gencia, es  vencido;  y  el  ideal,  cuyo  anhelo  es  la  instauración  de  una 
patria  libre  y  sabia  donde  puedan  vivir  fraternalmente  todos  los 
hombres,  no  le  castiga,  aunque  lo  tenia  bien  merecido:  sólo  exige 
que  se  acate  por  todos  lo  que  representa  su  Dulcinea,  esto  es.  susti- 
tuir los  antiguos  ideales  por  los  nuevos,  que  él  representa. 

Los  hechos  acaecidos  en  nuestra  patria,  que  para  establecer  la  li- 
bertad, esto  es.  ponerse  en  la  corriente  de  la  civilización,  ha  necesi- 
tado primero  echar  los  frailes  y  reñir  después  cruenta  guerra  civil, 
cuyo  núcleo  era  el  país  vascongado,  pudieran  servir  de  confirma- 
ción y  de  indicio  sobre  el  carácter  profético  de  la  epopeya  de  Cer- 
vantes  

¿Será  equivocado  suponer  que  Marcela  (Mar-celi),  personifica  la 

Iglesia  de  los  primeros  tiempos que  por  su  sola  virtud  rindió 

á  los  sabios,  á  los  emperadores  y  al  mundo  pagano;  que  Crisósto- 
mo  quiere  representar  á  San  Juan  Crisóstomo;  y  que  Pedro,  que 
llama  melindrosa  á  ¿Marcela  por  su  ajan  de  libertad  é  independen- 
cia, simboliza  á  los  Pontífices  Romanos? 

,;No  es  lógico  deducir  que  en  todo  este  artificio  de  los  capítulos 
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XII.  XIII  y  XIV  ha  querido  demostrar  Cervantes,  con  el  modo  de  ser 

de  Marcela  y  el  encontrarlo  digno  de  encomio  el  Ideal que  la 

Iglesia  debe  ser  libre  é  independiente  como  las  otras  ciencias,  des- 
ligada de  lo  terreno,  sin  codiciar  ni  dignidades  ni  categorías,  sin  tra- 
bas de  intereses  mundanos  que  la  sujeten  al  gusto  ó  la  convenien- 
cia de  nadie? 

Capítulo  XVI  :  La  acción  es  ésta  :  Maritornes,  la  Iglesia  españo- 
la del  siglo  XVI,  que  había  perdido  su  primitiva  pureza,  está  en  re- 
laciones nefandas  con  el  arriero,  que  es  el  Estado ;  el  Ideal  se  interpo- 
ne entre  ellas,  y  cree  estar  en  presencia  de  la  pureza  y  de  la  virtud  ; 
pero  ella,  que  ha  pasado  por  prostituciones  como  la  de  los  Borgias, 
está  por  lo  positivo  y  le  desdeña;  y  los  intereses  creados  le  maltra- 
tan   De  esta  manera  tan  ingeniosa  manifiesta  Cervantes  que 

el  catolicismo  se  ha  equivocado  en  el  orden  de  sus  relaciones  so- 
ciales. 

Capítulo  XX  :  Polinous  explica  la  alegoría  diciendo  que  la  obs- 
curidad de  la  noche  era  la  ignorancia  de  la  época,  y  la  luz  que  San- 
cho (el  pueblo)  espera,  los  albores  de  la  ciencia y  el  ruido  que 

se  produce  después  como  el  crujir  de  cadenas,  ficción  de  la  cárcel 
del  infierno Se  puede  afirmar,  con  la  interpretación  de  Poli- 
nous, que  Cervantes  hace  en  este  capítulo  sobre  la  vida  futura  el  de 
un  poema,  combatiendo  la  idea  que  entonces  había  terrorífica  del 
lugar  donde  sufren  castigo  los  que  no  cumplen  con  su  deber  en 

la  tierra que  los  generosos  propósitos  del  Ideal  (Don  Quijote) 

para  conocer  la  verdad  y  restablecer  el  buen  sentido  en  cosa  tan 
interesante  eran  inútiles,  v  que  no  había  más  remedio  que  espe- 
rar el  advenimiento  de  la  luz  de  la  civilización  para  modificar  las 
ideas. 

En  la  aventura  del  yelmo  de  Mambrino,  Cervantes  da  forma  á  su 
idea  comparando  la  corona  á  una  bacía  de  barbero;  lo  que  parece 
indicar  que  Cervantes  era  republicano,  dado  que  la  bacía  es  un 

menaje  que  se  usa  para  desangrar  y  hacer  la  barba  al  pueblo 

pero  concibe  la  posibilidad  de  que  sea  buena  la  monarquía,  indi- 
cando que  la  única  manera  de  lograrlo  es  poniéndola  al  servicio  de 
la  santidad  de  la  conciencia,  del  predominio  de  la  justicia  y  del  sen- 
timiento de  la  fraternidad  humana,  que  son  las  aspiraciones  del 
Caballero  andante  al  ideal  de  Cervantes  en  el  Quijote. 

Segunda  Parte  :  Resulta,  pues,  que  Cervantes  no  ve  en  todas  las 
instituciones  fundamentales,  en  los  organismos  directores  de  aquella 
sociedad,  medio  de  regenerarla;  y  se  retira  á  meditar  ó  estudiar  de 
una  manera  subjuntiva  esas  instituciones. 

Pone  á  Don  Quijote  retirándose  á  lo  más  escondido  de  la  sierra, 
esto  es,  al  Ideal  en  condición  de  pensar  en  plena  naturaleza;  y  con 
Cárdenlo  (cárdeno),  el  enamorado  de  Luscinda  (luz  de  Oriente),  con 
la  que  representa  á  la  ciencia;  y  con  Dorotea,  en  laque  personaliza 
las  fuerzas  vivas  del  país;  y  con  Don  Fernando,  con  el  que  quiere 
personalizar  Cervantes  ala  monarquía;  los  galeotes,  Andrés,  el  ven- 
tero y  su  familia,  los  cuadrilleros  y  la  Maritornes,  personas  cuya  afi- 
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nidad  y  significación  no  son  conocidas  (');  y  con  un  capitán,  una 
dama  mora  (persona  importante,  porque  las  damas  son  siempre  en 
el  Quijote  símbolo  de  un  ideal),  un  oidor  y  su  hija,  el  barbero  de  la 
bacía,  etc.,  hace  Cervantes  ocasión  para  discurrir,  no  sólo  respecto 
á  los  asuntos  que  dejó  pendientes  en  la  Primera  Parte,  sino  sobre  la 
política  exterior  y  fines  que  debemos  realizar  en  el  extranjero.» 

(Pro  Patria,  Junio  de  iSgS;  revista  publicada  por  D.  Víctor  Balaguer  en  Barce- 
lona y  Madrid.) 

Marqués  de  Casa -Torre  :  1896. 

«Las  novelas  de  Cervantes  se  distinguen  hasta  tal  punto  de  lasque 
les  precedieron,  que,  sin  violencia  de  lenguaje,  puede  afirmarse  que 
forman  un  género  aparte  y  son  las  primeras  que  reúnen  las  con- 
diciones naturales  y  aun  esenciales  de  la  novela.» 

Examina  el  crítico  el  estado  del  género  novelesco  á  la  aparición  de  las  Nove- 
las Ejemplares  y  los  nuevos  principios  que  éstas  trajeron  á  él  y  nuevas  condicio- 
nes en  que  lo  colocaron. 

«Era,  pues,  necesario,  si  había  de  existir  la  verdadera  novela,  que 
aspirase  á  algo  más  que  á  ocuparse  en  cosas  soñadas  y  bien  escritas 
para  entretenimiento  de  los  ociosos,  y  sin  verdad  alguna;  es  decir, 
sin  verosimilitud,  sin  aplicación  al  mundo  real,  ni  parecido  con  éste, 
como,  á  propósito  de  las  fábulas  pastorales,  escribe  nuestro  autor 
en  el  Coloquio  de  los  Perros,  y  pudo  decir  también,  y  con  repeti- 
ción lo  dijo  en  el  Quijote,  de  los  libros  de  Caballerías;  que  cuando 
abrigase  aspiraciones  á  pintar  ese  mundo  real,  no  lo  encerrase  en  la 
estrechez  de  un  cuento  ni  lo  limitase  al  circulo  obsceno  de  las  Ce- 
lestinas ó  al  bajo  de  las  picarescas,  ni  nos  lo  mostrase  tal  como  lo 
juzga  un  picaro,  sino  desde  más  nobles,  generales  y  verdaderos  pun- 
tos de  vista;  que  no  faltase,  en  fin,  á  la  moral  en  el  fondo  ni  en  la 
forma.  Asi  lo  comprendió  Cervantes  y  á  maravilla  lo  realizó  en  sus 
Novelas  Ejemplares. 

¿Será  necesario  insistir  mucho  ni  poco  para  que  se  crea  que  en  lo 
de  pintar  costumbres  y  retratar  caracteres  es  en  efecto  verosímil, 
natural,  verdadero  é  incomparable? 

¿No  es  cierto  que  al  leerlo  no  parece  sino  que  asistimos  á  la  bulla 
y  desorden  de  los  mesones,  y  los  gritos  y  las  riñas  y  los  venteriles 
regocijos  penetran  en  nuestros  oídos  y  se  entran  por  nuestros  ojos? 

¿No  presenciamos  con  envidia  la  vida  estudiantil,  en  la  que  se 
pasa  la  mocedad  aprendiendo  y  holgándose?  ¿No  reposa  apacible 
el  ánimo  y  respira  sosiego,  llaneza  y  cristiandad  en  las  pacificas  mo- 
radas, condición  y  vida  ordenada  y  piadosa  de  los  buenos  hidalgos 
y  caballeros  principales  de  aquellos  tiempos?  Y  los  caracteres  de  to- 
dos éstos  y  el  del  celoso  viejo  casado  con  mujer  joven  y  hermosa 

y  el  del  curioso  impertinente y  los  de  tantos  otros,  ¿no  están  pin- 
tados  como  de  mano  de  Cervantes? 


(1)    Antes  ha  dicho  que  Maritornes  era  la  Iglesia  viciosa  del  siglo  xv 
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No  hay  necesidad  de  añadir  que  á  la  verdad  de  los  cuadros  y  ca- 
racteres acompaña  la  verosimilitud  de  los  hechos;  pues  que  ésta  es 
consecuencia  de  aquélla,  ó,  si  se  quiere,  su  natural  compañera. 

Y  no  se  limitan  esos  admirables  cuadros  de  costumbres,  esos  in- 
teresantes y  diversos  hechos,  á  determinado  círculo  de  gentes.  Refié- 
rense,  por  el  contrario,  las  Novelas  Ejemplares,  á  todo  linaje  de 
personas,  caracteres  y  circunstancias. 

Si  pasamos  ahora  al  otro  requisito  esencial  de  la  novela,  la  mo- 
ralidad, vemos  que  Cervantes  la  establece  en  el  prólogo  á  las  suyas, 
y  pues  le  sobraba  entendimiento  para  cumplir  propósitos  tan  fir- 
mes, y  creyó,  en  efecto,  haberlos  cumplido,  los  cumplió  sin  duda; 
que  también  yo  temo  alargar  demasiado  esie  sujeto^  mostrando  el  sa- 
broso y  honesto  fruto  que  se  podría  sacar  asi  de  todas  juntas  como 
de  cada  una  de  por  si  de  sus  novelas 

Si  volvemos  ahora  la  vista  á  los  encantamientos  y  prodigios  de  los 
libros  de  caballerías  y  á  las  no  menos  inverosímiles  fábulas  pasto- 
rales, y  á  la  obscenidad  de  las  Celestinas,  y  á  la  bajeza  de  las  pica- 
rescas, y  á  los  cuentos  inmorales  y  de  color  subido  unos,  encerrados 
en  pocas  líneas  todos,  y  á  las  historias  maravillosas,  como  la  de  Cla- 
reo _)•  Florísea^  que  puede  aspirar  á  parecerse  de  lejos  al  Persiles, 
hemos  de  confesar  que  es  grande  la  distancia  que  hay  de  todo  eso 
á  las  Novelas  EjeíMplares  ;  que  hicieron  éstas  dar  un  paso  de  gigan- 
te al  género  novelesco,  que  forman  época,  y,  en  suma,  que  Cervan- 
tes creó  la  verdadera  novela,  noble  y  honesta,  moral  y  verosímil 

Y  digo  que  la  creó  porque  ni  en  las  literaturas  extranjeras  pudo  en- 
contrarla.» 

(Las  Novelas  Ejemplares  de  Cervantes,  por  el  Marqués  de  Casa-Torre. -Nía,- 
drid,  La  España  Moderna,  Abril  de  1896.) 


IX 
CERVANTES  JUZGADO  POR  LOS  EXTRANJEROS 

jean  de  Lafontaine  :  i665. 

Hablando  de  las  buenas  novelas  que  más  le  agradan,  dice  : 
«¡Cervantes  me  encanta! » 


{Contes  et  ballades :  pag.  99,  París,  i665,  12°. -Ballade  Vil .-  Sur  la  lecture  desro- 
mans  et  livres  d'amour.) 

P.  Daniel  Huet  :  1670. 

«Miguel  de  Cervantes,  uno  de  los  más  brillantes  genios  que  Es- 
paña ha  producido,  ha  hecho  una  fina  y  juiciosa  critica  de  los  libros 
de  caballerías  en  su  Don  Quijote,  que  finge  haber  traducido  del  ára- 
be; mostrando  con  esto  el  origen  de  la  romancería  novelesca  espa- 
ñola. El  Cura  y  el  Barbero  del  lugar  del  héroe  Manchego  apenas  en- 
cuentran en  la  numerosa  biblioteca  seis  de  estos  libros  que  merez- 
can ser  conservados.  Todos  los  demás  son  entregados  al  bra^o  secu- 
lar del  ama  para  ser  quemados. 

El  Brancaleone  es  sin  duda  una  copia  del  Astio  de  Luciano  ó  del 
de  Apuleyo Según  toda  apariencia,  Cervantes  ha  com- 
puesto sobre  el  mismo  modelo  los  sucesos  narrados  en  el  Coloquio 

DE  SCIPION  Y  BeRGANZA.» 

(Letlre  ít  M.  de  Segrais  :  De  I' origine  des  romans. -Pañi,  1670.) 

Ch.  M.  Saint-Denys  de  Saint-Évremond  :  1671. 

«El  Quijote  de  Cervantes  es  un  libro  que  puedo  leer  toda  mi  vida 
sin  que  me  canse  un  solo  momento.  De  todos  cuantos  libros  he  leido, 
Don  Quijote  es  el  que  más  me  gustaría  haber  compuesto;  no  hay 
ninguno,  á  mi  parecer,  que  pueda  mejor  contribuir  á  formarnos  un 
buen  gusto  en  toda  suerte  de  cosas.  Yo  admiro  como,  en  boca  del 
hombre  más  loco  de  la  tierra,  Cervantes  ha  encontrado  el  medio  de 
mostrarse  el  hombre  más  juicioso  y  más  inteligente  que  imaginarse 
pueda.  Admiro  la  diversidad  de  los  caracteres  que  ha  creado,  que 
son  acabadísimos  para  cada  clase,  y  en  sus  clases  los  más  natura- 
les  Quevedo  me  parece  un  escritor  muy  ingenioso,  pero  le  apre- 
cio más  por  haber  querido  quemar  todos  sus  libros  cuando  leía  el 
Quijote,  que  por  haberlos  sabido  hacer.» 

{Lettre  h  M.  le  Maréchal  de  Créquy  :  1671  .-Dice  su  biógrafo  Des  Maizeaux,  que 
es  la  mejor  de  sus  obras.  Estas  se  publicaron  sueltas  desde  1670.  y  reunidas  com- 
pletas en  Londres  en  1706,  dos  años  después  de  su  muerte.» 

«Cervantes,  el  ingenio  más  grande  de  España,  nunca  hace  entrar 
á  Don  Quijote  en  el  combate,  sin  que  se  encomiende  á  Dulcinea.» 

1  Disserlalion  sur  la  tragedle  de  Radne  mlitulée  ■íAtexandre  le  Grand*.  a  Mme 
Bourneau,  1666. i 
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«He  observado  que  Cervantes  aprecia  siempre  en  sus  caballeros 
el  mérito  de  lo  verosimil;  pero  nunca  deja  de  burlarse  de  sus  com- 
bates fabulosos  y  de  sus  penitencias  ridiculas.» 

(Sur  les  caracteres  des  Tragedles;  1672. ) 

« á  la  lectura  de  Séneca,  de  Plutarco  y  de  Montaigne,  prefe- 
rid la  de  Luciano,  de  Petronio  y  de  Don  Quijote.  Sobre  todo  os  re- 
comiendo el  Quijote;  cualquiera  que  sea  la  pena  que  os  aflija,  el 
primor  de  su  ironía  imperceptiblemente  os  conducirá  al  regocijo.» 

[Leííre  h  M.  le  Comte  d'Olonne  :  1674.) 

Le  Pére  Rene  Rapin  :  1674. 

«Tenemos  dos  sátiras  modernas  escritas  en  prosa,  que  superan 
á  cuanto  de  este  género  se  ha  escrito  en  los  últimos  siglos.  La  pri- 
mera es  española,  compuesta  por  Cervantes,  secretario  del  Duque 
de  Alba.  Ese  gran  hombre,  habiendo  sido  tratado  con  desprecio  por 
el  Duque  de  Lerma,  primer  ministro  de  Felipe  III,  que  no  estimaba 
á  los  sabios,  escribió  la  novela  de  Don  Quijote,  que  es  una  sátira 
muy  fina  de  su  nación,  porque  toda  la  nobleza  de  España,  á  quien 
ridiculiza  en  su  obra,  estaba  encaprichada  con  la  caballería.  Con- 
servo esta  tradición  de  uno  de  mis  amigos  que  sabia  este  secreto  por 
Don  Lope,  á  quien  Cervantes  había  confiado  su  resentimiento.» 
{Réflexions  sur  la  Poéíigue. -Amsierdam,  1671;  12.°) 

Luis  Moreri  :  1681. 

«Cervantes  Saavedra  (Miguel).  Español,  de  Sevilla,  hombre 
de  un  mérito  singular,  gran  Poeta,  y  elque  mejorescrivioen  Prosa. 
Fue  secretario  del  Duque  de  Alba,  y  como  recivio  en  Madrid  algu- 
nos desprecios  del  Duque  de  Lerma, compuso  contra  el  y  toda  la  Cor- 
te, que  afectava  la  Caballería,  su  Don  Quijote,  que  es  el  más  insig- 
ne Romance  que  se  vio  jamas  en  el  mundo;  sus  Comedías,  sus  no- 
velas, su  Calatea  y  su  Persiles  y  Sígismunda  son  incomparables. 
Nicolás  Antonio  :  'Biblioiheca  Hispana.» 

{El  Diccionario  Histórico  de  Moreri  puesto  de  Francés  en  Español,  por  Carlos 
del  Sollo,  en  Amsierdam,  año  de  iyo8.  La  primera  edición  del  Moreri  que  lleva  esia 
noticia  de  Cervantes  es  la  segunda  de  Lyon,  1681. -Poseo  el  manuscrito  original 
inédito  de  esta  traducción  que  Sotto  sacaría  probablemente  de  alguna  de  las  edi- 
ciones holandesas  del  Moreri,  publicadas  desde  i6g6  á  1702.) 

J.  R.  B.  :  1683. 

«El  autor  del  Quijote  no  lo  escribió,  como  parece,  con  la  inten- 
ción de  dar  una  mera  novela  ó  historia  caballeresca  y  amorosa,  ni 
del  antiguo  ni  del  moderno  género.  Verdad  es  que  los  graciosos  en- 
cantamientos y  los  aventureros  combates  con  los  molinos  de  viento, 
los  carneros,  los  leones  y  otros  de  nuestro  héroe  español,  huelen  á 
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la  novela  antigua;  pero  debe  saberse  que  esta  imitación  nova  diri- 
gida más  que  á  la  burla  é  ironía  de  aquella.  Aunque  este  libro,  á 
causa  de  su  origen,  no  está  destinado  á  imponerse  á  ninguna  dese- 
mejantes historias  heroicas  y  de  amor  que  hoy  dia  con  toda  gala  y 
verosimilitud  se  publican,  sería  injusticia  si  sólo  se  la  considerase 
como  una  obra  meramente  chistosa,  puesto  que,  á  pesar  de  la  mo- 
nomaniaca  perturbación  de  nuestro  caballero  y  de  la  maliciosa  sen- 
cillez de  Sancho,  tan  excelentes  razonamientos  fluyen  de  aquella 
boca,  siempre  que  se  refieren  á  asuntos  distintos  de  su  andante  ca- 
ballería, que  con  justicia  es  de  maravillar  su  ingenio  3'  su  acertado 
conocimiento  de  todas  las  cosas.  Van  entremezcladas  en  la  obra  va- 
rias historietas  muy  curiosas  y  agradables.» 
(Prólogo  á  la  traducción  alemana  del  Quijote  impresa  en  Basiiea,  1683;  3  ts.  8.°) 

Nicolás  Boileau-Despréaux  :  1687. 

« procuro  arrastrar  aquí  esta  miserable  vida  del  mejor  modo 

posible,  con  un  honrado  abate,  mi  médico  y  mi  boticario;  paso  el 
tiempo  con  ellos  casi  como  lo  pasaba  Don  Quijote  en  un  lugar  de  la 
Mancha,  con  el  cura,  el  barbero  y  el  bachiller  Sansón  Carrasco; 
tengo  también  un  ama;  sólo  me  falta  una  sobrina.  Pero,  de  todos 
esos  personajes,  quien  mejor  representa  su  papel  soy  yo,  que  casi 
soy  tan  loco  como  él » 

(Carta  á  Racine  techada  á  9  de  Agosto  de  1Ó87,  en  las  aguas  de  Bourbon. -Según 
Sainte-Beuve  [Nouveaux  hindis;  t.  VIH),  Racine  y  Boileau,  en  sus  cartas,  hablan 
del  Quijote  como  de  un  asunto  que  les  era  familiar  y  que  formaba  parte  de  lacón-, 
versación  de  la  gente  bien  educada."» 

J.  Locke  ;  1690. 

«De  todos  los  libros  de  invención,  no  conozco  ninguno  que  igua- 
le al  Quijote  de  Cervantes  en  utilidad,  donaire  y  un  constante  de- 
coro. Y  en  realidad  no  puede  haber  ningún  escrito  agradable  que  no 
se  base  en  la  naturaleza,  y  que  no  la  tome  por  modelo  en  su  des- 
arrollo.» 

(Essay  on  Ihe  Human  Undersíanding  :  Some  V'hoiights  concerning  Reading  and 
Study  for  a  Gentleman. -honáon,  1690.) 

Peter  Ant.  Reading  Motteux  :  1700. 

«Todos  los  hombres  tienen  algo  de  Don  Quijote  en  su  condición, 
alguna  querida  ^Dulcinea  de  sus  pensamientos,  que  les  conducen  á 
locas  aventuras.  ¡Cuántos  Quijotes  han  producido  todas  las  edades, 
en  política  y  en  religión,  que.  imaginándose  tener  razón  en  alguna 
cosa  que  todo  el  mundo  les  dice  que  es  errónea,  se  atraen  la  burla 
del  público  y  demuestran  que  son  ellos  quienes  necesitan  enmien- 
da! Tenemos  nuestros  Sanchos,  que  siguen  á  semejantes  aventure- 
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ros  y  que,  cual  el  asno  de!  escudero,  gustan  de  alimentarse  de  cardos. 

Diógenes  en  su  tonel  era  no  menos  romántico  que  Don  Quijote 
en  su  jaula;  y  nuestros  modernos  filósofos  en  su  insondable  sabi- 
duría aparecen  tan  cabalmente  encantados  como  el  caballero  man- 
chego  en  la  cueva  de  Montesinos.  La  piedra  filosofal  es  como  la  ín- 
sula de  Sancho,  y  el  movimiento  continuo  tiene  mucho  de  los  mo- 
linos de  viento.  <Qué  hay  de  más  romántico  que  los  planes  de  mu- 
chos proyectistas,  que  aun  están  levantando  castillos  en  el  aire:  ó 
más  extravagante  que  algunos  poetas,  quienes  injurian  á  todo  el 
mundo,  siendo  así  que  necesitan  de  todo  el  mundo;  quienes  en  sus 
locos  ensayos  invocan  á  sus  Musas  como  los  caballeros  andantes  á 
sus  Damas,  y  achacan  sus  fracasos  á  la  mala  condición  de  los  tiem- 
pos, ó  ruindad  de  la  fortuna,  como  Don  Quijote  achacaba  sus  equi- 
vocaciones á  envidia  de  los  encantadores;  siendo  así  que  sus  con- 
tratiempos se  deben  á  las  viciosas  tretas  de  sus  Pegasos  que,  como 
Rocinante,  forzosamente  han  de  tropezaren  la  carrera? 

No  puedo  menos  de  admiraren  Cervantes  ese  raro  arte  de  mora- 
lizar con  tan  festivo  tono.  Se  ha  complacido  haciendo  de  su  libro 
un  exacto  espejo  de  la  humanidad,  en  el  cual  sin  acritud  muestra  á 
los  hombres  su  propia  faz,  enseñándoles  serenamente  la  sombra  tal 
como  naturalmente  procede  de  la  substancia.  El  se  persuadió  de  que 
este  silencioso  modo  de  instruir  obraría  eficazmente  en  el  mundo, 
puesto  que  á  todos  les  gusta  ver  su  propio  rostro,  aunque  no  sea  tan 
feo.  En  una  palabra,  su  libro  es  en  cierto  modo  un  drama  con  gran 
variedad  de  caracteres  sostenidos  de  un  modo  cabal  por  las  más  ex- 
quisitas reglas  del  arte;  su  estilo,  en  general,  apropiado  á  la  natu- 
raleza de  la  materia;  y  su  ejemplo,  concordado  con  sus  preceptos 
para  formar  una  regla  de  vida.  ¿Qué  puede  haber  más  positivo  y 
significante  que  el  carácter  de  Sancho?  Cualquiera  que  posea  la  mi- 
tad de  la  mollera  del  escudero,  verá  en  esta  figura  el  bajo,  servil  y 
egoísta  espíritu  del  vulgo  en  todos  los  países  y  tiempos,  una  servil 
lealtad,  baja  mentira,  sórdida  avaricia,  mezquina  piedad,  una  na- 
tural inclinación  á  la  socarronería  y  una  supersticiosa  devoción.  La 
muchedumbre  entera  en  pequeño.  Los  antiguos  recurrían  á  repre- 
sentar la  gentualla  por  medio  de  una  sobrenatural  fiera  de  muchas 
cabezas;  pero  Cervantes  nos  enseña  el  monstruo  sin  amedrentarnos 
con  la  Hidra.  El  carácter  de  Don  Quijote  se  alaba  por  sí  mismo;  es 
un  original  sin  precedente, y  quedará  siendo  un  modelo  sin  copia;  su 
mayor  defecto  es  su  demasiada  gran  belleza,  por  la  cual  muchos 
creen  que  sobrepujó  el  designio  del  autor;  pues  ha  habido  quien  ha 
opinado  que  la  decadencia  de  la  bravura  y  grandeza  españolas  en 
este  pasado  siglo  puede  atribuirse  á  haber  llevado  la  burla  demasia- 
do lejos,  ridiculizando  no  solamente  su  romántico  amor  y  caballe- 
ría, sino  riéndose  también  de  su  honor  y  valor.  Pero  que  eso  estaba 
muy  lejos  de  la  intención  del  autor  es  evidentísimo  con  sólo  obser- 
var los  nobilísimos  sentimientos  del  amor  y  del  honor  que  en  toda 
la  obra  se  hallan.  El  carácter  del  bello  sexo  es  generalmente  virtuo- 
so. Presta  á  sus  amores  toda  la  tierna  suavidad  que  puede  inflamar 
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nuestra  pasión  sin  agravio  de  su  modestia.  Hace  que  amen  como 
mujeres  y  hablen  como  ángeles;  y  de  su  favorable  opinión  del  bello 
sexo,  asi  como  de  su  estilo  cortés,  podemos  en  verdad  colegir  que 
Cervantes  trataba  la  buena  y  noble  sociedad.» 
(Prólogo  á  su  traducción  inglesa  del  Quijote. -London,  1700.) 

Just  van  Effen  :  171 1 . 

«La  lectura  del  Quijote  me  parece  una  de  las  mejores  para  re- 
crear el  espíritu  de  la  juventud  y  al  mismo  tiempo  para  formarle  el 
entendimiento.  Este  libro  goza  del  aplauso  general  de  todas  las 
personas  entendidas,  y  ciertamente  pocos  hay  que  lo  merezcan  más. 
Los  literatos  hallan  en  él  todo  lo  que  puede  satisfacer  su  buen  gus- 
to, un  estilo  natural,  pensamientos  delicados  y  brillantes  y  una  agra- 
dabilísima variedad  de  materias  enlazadas  unas  con  otras  de  tan 
natural  manera  que  forman  cabal  armonía.  Mas  aún  :  para  aque- 
llos filósofos  que  saben  profundizar  á  través  de  la  superficie  de  ex- 
travagancia que  exteriormente  envuelve  á  esta  obra,  ofrece  su  autor 
una  moral  admirable,  las  más  cuerdas  reflexiones  sobre  las  costum- 
bres de  los  hombres;  en  una  palabra,  un  tesoro  de  críticas  juiciosas 
vde  excelentes  razonamientos. 

Y  sucede  también  que  á  medida  que  uno  avanza  en  edad  y  en 
conocimientos,  este  libro  se  le  presenta  sucesivamente  bajo  todas 
sus  diferentes  fases,  en  todos  sus  distintos  grados  de  bondad.  Si  des- 
place á  algunos,  será  porque  estarán  dotados  de  un  espíritu  dema- 
siado grave  para  saborear  ese  tejido  de  aventuras  extraordinarias, 
ó  no  poseerán  la  penetración  suficiente  para  percibir  las  miras  del 
autor  V  entresacar  la  utilidad  de  sus  excelentes  lecciones. 

Confieso  que  la  mayor  parte  de  los  jóvenes  no  se  hallan  en  esta- 
do de  apreciar  todo  el  mérito  de  esta  obra;  pero  es  muy  fácil  cosa 
hacerles  percibir  la  fina  burla  que  Cervantes  extiende  sobre  la  ex- 
travagancia de  las  novelas  fabulosas  y  sobre  los  perniciosos  efectos 
que  causan  en  el  ánimo  de  sus  lectores.» 

(Le  Misanlhrope;  i.  II,  discurso  88. -Haya,  1711.) 

Eduard  Ward  :  1711. 

« el  Quijote  ha  sido  celebrado  por  los  mejores  críticos  como 

la  obra  más  excelente  que  se  ha  escrito  en  lengua  española,  y  su 
autor  es  un  hombre  de  singular  ingenio  y  elegancia  de  estilo,  cuya 
memoria  durará  mientras  los  ya  universalmente  conocidos  nom- 
bres de  «Don  Quijote»  y  «Sancho  Panza»  tengan  existencia  sobre 
la  tierra. 

Las  personas  sensatas  observarán  que  el  donaire  y  la  ironía  de 
esta  renombrada  obra  no  traspasan  ni  desdoran  los  limites  de  una 
discreta  novedad,  puesto  que,  en  toda  la  obra  y  en  el  fondo  de  cada 
aventura,  hay  ocultas  excelentes  moralejas,  para  mostrar  la  ridicula 
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vanidad  de  aquellas  fantásticas  baladronadas  que,  faltas  de  verda- 
dera magnanimidad,  sólo  remedan  la  grandeza  merced  á  un  porte 
teatral.» 

(  Dedicatoria  de  su  obra  :  Don  Quixota  translated  into  Hudibrastik  Vene.-Lon- 
don,  171 1,  2  ts.  4.°) 

Continuadores  de  Moreri  :  1717. 

«  Pocos  autores  han  escrito  con  más  acierto,  con  mayor  brío,  real- 
ce V  delicadeza  que  Cervantes,  asi  en  prosa  como  en  verso.  Fué  se- 
cretario del  Duque  de  Alba,  y  se  retiró  á  Madrid,  donde  le  trató  con 
menosprecio  el  Duque  de  Lerma,  primer  ministro  de  Felipe  III,  lo 
que  le  dio  motivo  á  componer  su  historia  de  DonQuixote  de ua Man- 
cha, sátira  finísima  contra  los  inclinados  á  los  libros  de  caballerías.» 


L'Abbé  du  Bos  :  17 19. 

«Los  héroes  del  Tasso  y  del  Ariosto  no  son  tan  conocidos  en  Fran- 
cia como  en  Italia.  Los  de  la  Astrea,  al  contrario,  son  más  conoci- 
dos de  losFranceses  que  de  los  Italianos.  Únicamente  el  DonQuijote, 
héroe  de  un  género  único,  es  aquel  cuyas  proezas  son  tan  conocidas 
de  los  extranjeros  como  de  los  compatriotas  del  genio  español  que 
lo  ha  creado.» 

« esos  poetas  cómicos  sin  modelos,  quizás  sin  genio,  viendo 

que  los  españoles,  nuestros  vecinos,  eran  ya  ricos  en  comedias,  co- 
piaron al  principio  las  comedias  castellanas.  Casi  todos  nuestros  poe- 
tas dramáticos  les  han  imitado,  hasta  Moliere.» 

{Réjlexions  critiques  sur  la  Poésie  el  sur  la  Peinturc-Pañs,  1719.) 

Daniel  Defoe  :  1720. 

«La  famosa  historia  de  Don  Quijote,  obra  que  muchos  leen  con 
deleite,  pero  pocos  conocen  su  significado,  contenia  una  emblemá- 
tica historia  y  una  justa  sátira  contra  el  Duque  de  Medina-Sidonia. 

y  por  esto,  cuando  un  maligno  aunque  necio  escritor,  habló  acer- 
ca del  quijotismo  de  T{pbinson  Crusoe,  como  le  llamó,  evidente- 
mente demostró  que  no  supo  lo  quese  dijo;  y  quizásquedará  asom- 
brado cuando  yo  le  diga  que,  lo  que  él  lanzó  con  propósito  de  sátira, 
fué  el  más  grande  de  los  panegíricos.» 
{Serious  Rejlections  during  Ihe  Life  of  Robinson  Cn«oe.-London,  1720;  8.°) 

Williatn  Temple  :  1720. 

Reprendiendo  á  Rabelais  sus  indecencias  y  groserías,  dice  : 

«El  incomparable  autor  del  Quijote  es  mucho  más  digno  de  ad- 
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miración,  pues  supo  componer  un  libro  satírico  y  graciosísimo  sin 
ninguno  de  estos  ingredientes;  habiendo  llegado  en  su  género  á  una 
altura  á  que  nadie  ha  llegado  ni  llegará  probablemente.» 

(Works.-London,  1720;  folio.) 

Ch.  de  Second,  barón  de  la  BrédedeMontesquieu  :  1721. 

«Puede  concederse  ingenio  y  buen  sentido  en  ios  españoles,  pero 
no  los  hay  en  sus  libros. 

El  único  de  todos  ellos  que  es  bueno,  es  aquel  que  se  ha  burlado 
de  todos  los  demás.» 

{Lettres persanes ;  lettre  /S.-Paris-Amsterdam,  2  ts.  8.°) 

Francisco  Manuel  de  Meló  :  1721. 

En  %\\s  Apólogos  dialogues,  califica  á  Cervantes  át  poeta  tan  infecundo  cuanto  de 
felicísimo  prosisla.-L'iiboi,  1721;  p.  347. 

N.  C.  Jo.  Trublet  :  1729. 

«Es  cosa  notada  que  Don  Quijote  no  ha  tenido  nunca  éxito  en  el 
teatro,  siendo  así  que  el  libro  que  lleva  este  nombre  hace  nuestras 
delicias.  Y  no  es  que  Don  Quijote,  tal  como  Cervantes  lo  ha  pintado, 
sea  un  personaje  quimérico  y  fuera  de  lo  natural.  El  bueno  del  ca- 
ballero es  más  bien  fanático  que  loco,  y  un  fanático  puede  ser  un 
hombre  dotado  de  juicio  y  aun  de  razón  en  determinadas  materias. 
El  carácter  de  Don  Quijote  es,  pues,  verosímil,  especialmente  para 
la  Novela ;  pero  no  lo  es  bastante  para  la  Comedia,  que  está  sujeta á 
una  verosimilitud  más  rigurosa  que  la  Novela.» 

{Essais  sur  divers  sujets  de  Littéralure  et  de  Morale:  De  V Esprit;  p.  i  lo.-Paris, 
1729,  12.°)  Al  hablar,  en  oiro  lugar,  de  las  dos  clases  de  orgullo,  el  disimulado  y  el 
Cándido,  dice  que  los  que  profesan  el  último  son  especies  de  Quijotes  en  su  género.) 

Alexander  Pope  :  1 726-1 731. 

En  el  prefacio  de  The  Dunciad  (London,  1726)  y  en  Moral  Essays,  epístola  IV 
(London,  1731),  elogia  calurosamente  el  Quijote. 

Anónimo  :  1734. 

«Es  suficientemente  sabido  que  la  historia  de  Don  Quijote  ha 
sido  acogida  con  aplauso  universal,  y  considerada  en  todos  tiempos 
como  modelo  de  la  novela  festiva 

En  realidad,  el  autor  ha  reunido  en  ella  lo  vitil  con  lo  agradable; 
y  en  la  mezcla  de  los  maravillosos  desvarios  de  su  héroe  y  su  ridi- 
cula locura  con  las  más  hermosas  máximas,  se  reconoce  una  sin- 
gular obra  de  arte,  con  la  cual  constantemente  atrae  la  atención  del 
lector 
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Cervantes  era  secretario  del  Duque  de  Alba  y  habiendo  sido  tra- 
tado con  desprecio  por  el  Duque  de  Lerma.  se  vengó  escribiendo  el 
Quijote,  que  es  una  sátira  contra  este  primer  ministro.  Hace  algu- 
nos años  en  un  periódico  inglés  (The  Preseiil  State  oj  ihe  Republik 
oj  Letters,  Jor  May  1728,  p.  248)^  se  mencionaba  en  qué  manera 
tanto  la  corte  como  los  críticos  de  Portugal  negaban  á  Cervantes  el 
honor  de  ser  autor  de  tan  excelente  libro  y  hasta  pretendían  que  Fe- 
lipe III  era  quien  lo  había  compuesto  y  encargado  á  Cervantes  sólo 
el  cuidado  de  imprimirlo.  (Ver  también  den  Síaats  Secretarium.en 
la  segunda  parte) 

La  materia  de  este  libro  es  en  general  satírica,  y  merece  el  primer 
lugar  entre  las  novelas  satíricas.  Cervantes,  espíritu  ingenioso,  no 
podía  sufrir  el  mal  gusto  arraigado  en  su  tiempo  en  la  Nación,  y 
trató  por  tanto  de  mejorarlo  por  medio  de  su  libro.  Los  españoles, 
que  son  propensos  á  tomar  gusto  por  todo  lo  que  es  exfraordinario, 
aventurero  y  maravilloso,  tenían  una  desmedida  afición  á  las  nove- 
las y  libros  de  caballerías.  No  se  leían  ni  escribían  más  que  novelas, 
y  éstas  por  lo  comiin  tan  disparatadamente  escritas,  que  ni  guarda- 
ban verosimilitud,  ni  decencia,  ni  usos,  ni  caracteres.  Se  compo- 
nían de  una  aglomeración  de  mal  ligados,  maravillosos  é  insípidos 
cuentos,  en  los  cuales  no  se  encontraba  la  más  mínima  invención, 
ninguna  provechosa  enseñanza,  ni  mucho  menos  un  pulcro  modo 
de  escribir 

Cervantes  tuvo,  pues,  bastante  ocasión,  con  tal  multitud  de  dispa- 
ratadas novelas  que  en  España  tan  ávidamente  se  leían,  de  enseñar 
á  sus  compatriotas  lo  ridículo  de  estos  libros,  y  eso  tanto  más  cuan- 
to la  lectura  de  los  mismos  ejercía  gran  influjo  en  sus  costumbres. 

Para  desterrar  el  mal  gusto  de  la  nación  española,  les  presentó  un 
hidalgo  que,  por  la  lectura  de  los  libros  de  caballerías,  pierde  el  jui- 
cio y  decide  hacerse  caballero  andante,  haciendo  y  acometiendo  mil 
ridiculas  aventuras 

Pero  con  ser  tan  disparatadas  las  imaginaciones  del  caballero,  no 
le  impiden  que,  en  todas  las  demás  cosas  que  no  atañen  á  la  caba- 
llería, tenga  juicio  y  entendimiento  sanos.  Solamente  suelta  la  rien- 
da á  sus  locos  desvarios  cuando  se  toca  el  punto  de  la  caballería, 
pues  en  todos  los  demás  asuntos  moraliza  atinadamente  y  da  justas 
y  edificantes  lecciones  á  todo  el  mundo.  Espejo  claro  de  la  debilidad 
de  la  mayoría  de  los  hombres,  quienes,  en  cuanto  concierne  á  sus 
pasiones,  están  ciegos,  y  en  otras  cosas  perspicazmente  discurren. 
Cervantes  ha  dado  á  su  héroe  un  carácter  que  en  realidad  aparece 
muy  extraño,  pero  que,  sin  embargo,  tiene  mucho  de  parecido  con 
los  estados  del  espíritu  que  se  encuentran  en  la  vida  humana.  Bien 
se  puede  decir  que  así  como  en  todos  los  estados  hay  cierta  pedan- 
tería, igualmente  entre  toda  clase  de  gente  hay  ciertos  "Don  Quijote. 
El  estado  regio,  el  militar,  el  eclesiástico  los  tienen;  y  hay  Quijotes 
filosóficos,  críticos  y  poéticos.  El  espacio  no  me  permite  hacer  el  en- 
sayo de  una  detallada  comparación;  de  otro  modo,  los  tiempos  ac- 
tuales me  suministrarían  bastantes  ejemplos  famosos.  Con  todo. 


Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros  197 


quiero  indicar  al  lector  un  pasaje  en  donde  hallará  un  paralelo  de 
esta  índole,  que  un  escritor  inglés  (')  ha  establecido  entre  Don  Qui- 
jote y  otro  de  sus  compatriotas.  Pero  Cervantes,  además  del  carác- 
ter satírico  de  la  figura  principal  de  su  novela,  también  ha  esparcido 
en  todo  el  libro  muchas  otras  sátiras,  de  modo  que  no  hay  ninguna 
clase  ni  estado  de  la  vida  que  no  experimente  su  amonestación.  Prín- 
cipes, estadistas,  soldados,  cazadores,  magistrados,  eclesiásticos,  ju- 
risconsultos, autores  y  poetas  oyen  aquí  las  verdades.  Y  sin  embar- 
go de  que  hace  ya  un  siglo  que  este  libro  está  escrito,  se  correspon- 
den la  mayor  parte  de  sus  cosas  con  nuestros  tiempos  y  se  corres- 
ponderán con  los  futuros,  tanto  si  en  el  mundo  se  continúa  repre- 
sentando la  misma  comedia  humana,  como  si  se  metamorfosean  las 
personas  y  la  escena. 

Es  lástima  que  Cervantes  no  hiciese  profetice  á  su  hidalgo  Don 
Quijote;  aunque  tal  vez  no  podía  osarlo  á  causa  de  la  Inquisición. 

Un  lector  atento  pronto  descubrirá  lo  que  en  este  libro  está  escrito 
para  servirle  de  lección  y  de  mejoramiento.  Pues  haría  gran  injus- 
ticiaála  obra,  y  á  la  vez  revelaría  una  inteligencia  torpe,  aquel  que 
solamente  lo  leyese  por  las  extravagantes  aventuras  que  contiene, 
y  de  este  modo  quisiese  tomar  la  cascara  en  vez  del  meollo. 

Y  puede  asegurarse  que  la  lectura  de  la  novela  de  Cervantes  no 
excitará  aquellas  falsas  impresiones  que  acompañan  generalmente 
á  todas  las  novelas,  y  por  cuya  causa  algunos  rígidos  moralistas  las 
han  prohibido.» 

(Prólogo  del  traductor  anónimo  de  la  edición  alemana  del  Quijote,  impresa  en 
Leipzig  el  año  1734,  en  2  ts.  12.°) 

Johann  Jacob  Bodmer  :  1741. 

«El  hombre  experimenta  un  secreto  placer  cuando  descubre  bue- 
na dosis  de  locura  en  aquellas  personas  cuya  inteligencia  y  ciencia 
admira  ó  envidia.  Le  es  grato  verse  en  cierto  modo  al  nivel  de  aque- 
llos que  por  su  mayor  ilustración  están  á  mayor  altura  que  él. 

En  esta  mescolanza  de  sabiduría  y  de  locura  consiste,  pues,  lo 
maravilloso,  que  se  ha  considerado  como  inverosímil,  en  el  carác- 
ter de  Don  Quijote.  Pero  algunas  ojeadas  que  daremos,  parte  á  la 
naturaleza  humana  en  general  y  parte  al  arte  con  el  cual  Cervantes, 
conforme  á  aquélla,  ha  unido  estas  tan  diversas  cualidades,  nos 
mostrarán  pronto  que  las  tales  en  los  límites  de  la  verosimilitud  se 
contienen. 

Don  Quijote  en  una  principal  parte  es  loco,  en  otras  es  sabio; 
pues  así  son  todos  los  hombres.  Ninguno  es  sabio  en  todas  las  cosas 
y  en  todos  los  casos.  La  imaginación  y  las  pasiones  se  enseñorean 
con  demasiada  facilidad  del  entendimiento;  tienen  una  especial  ló- 
gica cuyas  razones  aparentes  saben  entremezclar  artificialmente  con 

(1)  btillingfleet :  Del  fanatismo  de  la  Iglesia  Romana;  i  la  cual  citan  el  protestante  Jurieu  en  su 
Apología  de  la  Reforma,  parte  I,  capitulo  I,  y  Bayle  en  su  diccionario,  articulo  Loyola. 


igS  Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros 

las  inducciones  de  la  razón  pura,  y  á  veces  saben  ocultar  á  ésta  tras  de 
aquellas.  La  preocupación  reemplaza  al  juicio  y  presenta  al  alma  las 
cosas  no  como  ellas  son  sino  bajo  la  forma  con  que  las  pasiones 
las  han  vestido.  Puédese  acerca  de  esto  preguntar  á  los  filósofos  y 
moralistas. 

Derivándose  la  verosimilitud  de  estas  generales  reflexiones,  ad- 
quiere luego  el  necesario  esclarecimiento  con  la  circunstanciada  des- 
cripción de  las  extravagancias  de  Don  Quijote,  siendo  éstas  acom- 
pañadas y  defendidas  con  argumentos  y  deducciones,  las  cuales  des- 
cubren distintamente  la  correspondencia  de  lo  verdadero  con  lo  fal- 
so en  la  descompuesta  fantasía  del  hidalgo.  Asi  se  nos  hace  patente 
en  su  origen  y  en  su  desarrollo,  el  modo  con  que  en  su  cabeza  se 
combina  la  verdad  y  la  falsedad;  así  percibimos  en  qué  manera  ha 
adquirido  en  él  lo  falso  la  apariencia  de  la  verdad,  hasta  dónde  esta 
apariencia  ha  llegado,  qué  falsa  ilusión  la  ha  ayudado,  cuan  pron- 
to ha  sacado  una  errónea  conclusión  de  un  antecedente  verdadero, 
y  de  un  erróneo  principio  falsedades  con  apariencia  de  verdad. 

Cervantes  estaba  tan  seguro  de  su  arte  y  trabajaba  con  tal  preci- 
sión de  juicio,  que  hasta  introduce  en  su  historia  personajes  conve- 
nientes para  representar  las  objeciones  en  contra,  los  cuales  entonces 
hace  debidamente  resolver  por  medio  de  los  actos  de  Don  Quijote, 
y  de  este  modo  comunica  á  su  obra  toda  la  requerida  verosimilitud. 
Justamente  á  este  fin  ha  creado  el  tipo  del  escudero,  para  hacer  creí- 
bles, con  razones  verosímiles,  las  extravagancias  de  los  caballeros, 
aun  en  sus  peores  condiciones.  Este  es  un  hombre  de  juicio  y 
entendimiento  sanos,  pero  rústicos  é  incultos,  y  ayudados  solamente 
por  las  campesinas  reglas  de  conducta  que  salen  de  la  vida  de  la  al- 
dea. Sin  embargo,  esto  fué  ya  bastante  para  que  él  reconociese  las 
extravagancias  del  hidalgo,  y  su  lucha  con  el  ordinario  curso  del 
mundo  y  con  la  verdadera  forma  de  las  cosas.  Pero  ello  era  dema- 
siado poco  para  resistir  la  autoridad,  la  elocuencia,  la  sabiduría  y 
la  falsa  lógica  de  Don  Quijote,  el  cual  respondía  minuciosamente á 
todas  sus  dudas.  Por  esto  su  juicio  quedó  confundido.  Suscitában- 
sele  dudas  sobre  aquello  que  él  podía  mejor  saber;  ora  se  embrolla- 
ba, ora  de  nuevo  se  serenaba,  según  lograba  tiempo  y  quietud  para 
reponer  su  entendimiento.  La  primera  faz  de  este  carácter  da,  pues, 
ocasión  á  Cervantes  para  exponer  las  objeciones  más  naturales  con- 
tra las  fantásticas  aventuras  del  hidalgo,  puesto  que  la  cuidadosa 
explicación  que  siempre  éste  da  á  ellas  encierra  meras  razones  de  lo 
verosímil,  y  es  una  constante  apología  de  las  invenciones  del  autor. 
En  esta  guisa  pone  Cervantes  muy  de  manifiesto,  con  sus  peores 
aventuras,  la  enfermedad  de  Don  Quijote  y  la  manera  con  que  su 
juicio  ha  sido  engañado,  lo  cual  coloca  justamente  la  veracidad  de 
la  narración  en  la  requerida  luz.  La  otra  faz  del  mencionado  carác- 
ter debía  servir  para  continuar  la  historia  de  una  manera  chistosa. 
De  otro  modo,  Sancho  se  hubiera  pronto  cansado  de  hacer  compa- 
ñía á  Don  Quijote  en  sus  locas  empresas,  y  éste  habría  pronto  teni- 
do bastante  del  escudero  si  éste  alguna  que  otra  vez  no  hubiese  dado 
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crédito  á  sus  fantasías.  La  historia  necesitaba  un  personaje  que  fue- 
se un  constante  compañero,  testigo,  oyente  y  confidente  de  las  ac- 
ciones de  Don  Quijote,  de  sus  discursos  y  sus  más  íntimos  pensa- 
mientos, para  que  ella  pusiese  de  manifiesto  este  carácter  en  las  cosas 
más  singulares,  lo  cual  le  da  un  aspecto  enteramente  histórico.  Al 
mismo  tiempo,  y  por  esto  mismo,  la  novela  se  hacia  divertidísima. 
La  candida  credulidad  del  escudero,  con  la  cual  luchan  destellos  de 
la  luz  natural,  hace  sus  desatinos  agradables  y  chistosos;  mayor- 
mente porque  contrastan  tan  graciosamente  con  los  desatinos  del 
caballero. 

Pero  todo  este  contraste  entre  la  sabiduría  y  la  extravagancia  que 
con  tal  destreza  y  amenidad  está  conducido,  esta  mescolanza  de  ver- 
dad, de  error  y  de  verosimilitud,  de  buen  juicio  y  de  extraviada  ima- 
ginación, de  sencillez  y  de  gravedad,  nos  hace  reconocer  el  flexible, 
agudo  y  sensato  ingenio  del  autor  que  se  sintió  capaz  para  este  tan 
difícil  trabajo;  pues  tanto  masarte,  ingenio  é  inteligencia  demues- 
tra, cuanto  más  minuciosas  y  de  detalle  son  las  circunstancias  en 
que  coloca  á  sus  personajes,  y  más  peculiar  y  característica  es  la  luz 
en  que  los  presenta.  En  su  mente  debió  de  hallar  lo  que  Don  Qui- 
jote habla  verídica,  cuerda  y  elegantemente  y  las  especiosas  tesis  é 
inducciones  de  los  afectos  y  de  la  fantasía  que  presenta  para  defen- 
der sus  ilusiones  y  ponerlas  en  consonancia  con  la  verdad  que  otros 
le  ponen  delante.  Así,  su  inteligencia  é  ingenio  relucen  en  la  inteli- 
gencia é  ingenio  y  hasta  en  las  extravagancias  del  errante  caballero, 
porque  estas  extravagancias,  en  el  uso  que  Cervantes  hace  de  ellas, 
tienen  su  utilidad  sabiamente  premeditada.» 

{Kritische  Betrachtungen  iiber  die  poetisdwn  Gemáhlde  der  Dichter;  1741.-  Frag- 
mentos de  un  capítulo  sobre  el  carácter  de  Don  Quijote  y  Sancho  Panza.) 

Charles  Jarvis  :  1742. 

«Tres  circunstancias  declaran  muy  al  vivo  las  excelencias  del 
Quijote.  La  primera  es  que,  habiéndose  há  largo  tiempo  apagado 
en  toda  Europa  el  espíritu  de  la  caballería  andante,  este  libro  ha 
sido  sin  embargo  traducido  á  la  mayor  parte  de  los  idiomas  y  leído 
en  todas  partes  con  sin  igual  aplauso,  bien  que  la  sátira  interesase 
sólo  á  los  españoles.  La  segunda  es  que,  requiriéndose  un  fino  cri- 
terio para  descubrir  las  más  delicadas  bellezas  de  este  escritor,  las 
hay  sin  embargo  copiosas  y  bastantemente  obvias  para  deleitar  á 
todas  las  capacidades.  Y  en  tercer  lugar  (aunque  en  esto  me  refiero 
sóloá  Inglaterra)  que,  poseyendo  nosotros  traducciones  defectuosas, 
el  ingenio  y  la  agudeza  del  autor  brillan,  empero,  á  través  de  todas 
estas  desventajas 

La  ironía  es  la  más  agradable  y  al  mismo  tiempo  la  más  podero- 
sa de  todas  las  sátiras,  pero  es  de  suma  dificultad  mantenerla  en 
una  obra  larga.  ¿Quién  no  admirará,  pues,  el  talento  de  Cervantes 
en  este  punto? 
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En  algunos  pasajes  se  hallan  multitud  de  giros  extravagantes  y 
expresiones  anticuadas  en  rimbombantes  razonamientos;  defectos 
que  usa  adrede  en  estos  mismos  pasajes,  para  hacer  que  su  héroe 
imite  el  estilo  y  lenguaje  usados  en  aquellas  novelas  de  caballerías 
entonces  tan  de  moda  :  asi  es  que  es  de  extrañar  que  M.  y  Mlle  de 
Scudery  y  toda  la  falanje  de  beaux-esprits  de  la  Academia  francesa 
hayan  sido  tan  faltos  de  invención  y  tan  insensatos,  para  copiar  ese 
mismo  género  de  novelas  derribado  por  Cervantes.» 

(Prólogo  á  su  traducción  inglesa  de  Don  Quijote. -London,  1742;  2  ts.  folio.) 

B.  Warburton  :  1749. 

«La  curiosa  cuenta  dada  en  globo  por  Jarvis  acerca  de  los  prin- 
cipios de  la  antigua  caballería,  me  parece  deficiente  ;  puesto  que  la 
burla  de  Cervantes  no  recae  tanto  sobre  ella  ta!  como  era,  sino  sobre 
la  caballería  ideal,  tal  como  se  halla  en  las  novelas  caballerescas. 

Y  de  éstas  no  dice  nada  el  traductor.  Tampoco  dice  nada  de  ellas, 
ó  muy  poco,  M.  Huet,  obispo  de  Avranches,  en  su  superficial  obra 
titulada  :  Origen  de  las  novelas 

Los  Españoles  fueron  los  más  aficionados  á  estas  fábulas,  como 
que  cuadraban  mejor  á  su  extravagante  inclinación  á  la  galantería 

V  á  la  valerosa  pompa,  que  llegó  á  ser  con  el  tiempo  tan  excesiva, 
que  necesitó  toda  la  eficacia  de  esa  incomparable  Sátira  llam.ada  el 
Quijote,  para  hacerles  volver  á  un  proceder  más  moderado.  Los 
Franceses  fueron  más  fácilmente  curados  por  su  Doctor  Rabelais, 
quien  desacreditó  suficientemente  los  libros  de  caballerías  con  sólo 
fingir  las  extragavantes  historias  de  sus  gigantes,  etc.,  como  un  pre- 
texto para  otra  clase  de  sátira  contra  la  reñnada política  de  sus  pai- 
sanos; de  la  cual  éstos  estaban  tan  infatuados  como  los  españoles 
de  su  romáyilica  arrogancia-,  una  arrogancia  que  caracteriza  Shake- 
speare en  su  descripción  de  un  gentil  hombre  español  (Love's  La- 
¿our /osí,  acto  I,  escena  I.") 

Las  guerras  de  los  cristianos  contra  los  paganos  fueron  general- 
mente el  asunto  de  las  novelas  de  caballerías.  Parecen  haber  tenido 
todas  su  fundamento  en  dos  fabulosos  historiadores  monásticos:  el 
uno  que,  bajo  el  nombre  del  arzobispo  Turpin,  escribió  la  Histo- 
ria y  Hechos  de  Carlomagno  y  sus  doce  Tares:  y  el  otro,  nuestro 
Geo^roy  oj  Monmoiith.» 

Sigue  una  descripción  de  los  progresos  de  la  literatura  caballeresca. 

«En  estas  viejas  novelas  había  mucho  de  superstición  religiosa 
mezclada  con  otras  extravagancias 

Asi  vemos  que  los  discursos  religiosos  de  Don  Quijote  y  las 

azotainas  de  su  escudero  estaban  en  el  ritual  de  la  Caballería.  Tam- 
bién vemos  que  el  caballero  andante,  tras  haber  ocasionado  mucha 
incomodidad  para  él  y  perturbación  para  el  mundo,  concluía  fre- 
cuentemente su  carrera,  como  Carlos  Quinto  de  España,  en  un  mo- 
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nasterio;  ó  se  hacia  ermitaño,  ó  llegaba  á  ser  Santo.  Y  esto  nos 
dará  la  clave  del  significado  de  aquellos  diálogos  entre  Sancho  y  su 
amo,  en  donde  con  tanta  gravedad  se  debate  si  él  debía  ser  Santo  ó 
Arzobispo 

Clemente  V  prohibió  las  justas  y  torneos  por  creer  que  habían 
estorbado  la  Cruzada  decretada  por  el  Concilio  de  Vienne;  pero  al- 
gunos varones  de  la  Iglesia,  para  encauzar  nuevamente  el  ardor  de 
los  caballeros  cristianos  por  el  camino  de  las  Cruzadas,  concibieron 
el  proyecto  de  celebrar  torneos  y  justas  en  los  paises  orientales,  y 
de  ahí  que  veamos  en  los  libros  de  caballerías  copiosas  narraciones 
de  tales  fiestas  celebradas  en  Trebi^07ida,  Tii^ancio,  Trípoli^  etc. 

Este  proyecto  fué,  en  mi  sentir,  el  que  tuvo  Cervantes  intención  de 
ridiculizar  cuando,  en  el  capitulo  I  de  la  Parte  Segunda,  Don  Quijote, 
para  destruir  la  potestad  del  Turco,  propone  que  se  junten,  por  pú- 
blico preg;ón,  todos  los  caballeros  andantes  que  vagan  por  España. 

La  razón  principal  de  aquella  mezcla  fué,  sin  duda,  el  espíritu  su- 
persticioso de  la  época,  que  hacía  entrar  la  religión  en  todas  sus 
fiestas  y  diversiones;  y,  sobre  todo,  de  una  manera  monstruosa,  en 
esas  antiguas  representaciones  dramáticas  de  nuestros  antepasados 
llamadas  Misterios:  producciones  mucho  más  distantes  del  verda- 
dero drama  que  lo  estaban  de  la  epopeya  aquellas  Novelas.   .     .     . 

Esos  Misterios,  que  eran  representaciones  reales  de  asuntos  bí- 
blicos, se  establecieron  en  Francia  y  en  Inglaterra,  hasta  que  ya  á 
mediados  del  siglo  xvi  fueron  prohibiéndose  por  las  leyes.  Pero  en 
España,  sabemos  por  Cervantes  que  continuaron  mucho  más  tiem- 
po.» 

{Suppleinent  lo  the  Translator's  Preface  of  Don  Quixote..-  London,  1749. -Tra- 
ducción de  Jarvis.) 

Gayot  de  Pitaval  :  1749. 

Presenta  á  los  jueces,  como  modelo  en  casos  extraordinarios,  los  juicios  ó  sen- 
tencias de  Sancho  en  su  Gobierno;  y  dice  que  el  Quiiote  es 

«la  fábula  más  ingeniosa  del  mundo.» 

{Canses  célebres. -ij^g.) 

Dr.  Samuel  Johnson  :  1760. 

«¿Ha  habido  acaso  alguna  obra  escrita  por  simples  mortales,  que 
inspirase  al  lector  el  deseo  de  que  fuese  más  larga,  á  excepción  de 
Robinson  Crusoe,  Don  Quijote  y  The  Pilgrim's  T'rogress?» 

«...  .cuando  el  caballero  de  la  Mancha  dice  á  Sancho  que  «es  menes- 
ter andar  por  el  mundo  como  en  aprobación  buscando  las  aventu- 
ras, para  que  acabando  algunas  se  cobre  nombre  y  fama,  tal  que 
cuando  se  fuese  á  la  corte  de  algún  gran  monarca,  ya  sea  el  caballe- 
ro conocido  por  sus  obras,  recíbale  el  rey  con  grandes  honores,  vaya 
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á  servirle  en  una  guerra  que  tiene  con  otro  poderoso  príncipe,  venza 
á  este  enemigo,  obtenga  por  sus  increíbles  hazañas  la  mano  de  la  in- 
fanta hija  de  su  rey,  y  pueda  dar  á  su  escudero  el  gobierno  de  algu- 
na ínsula,»  pocos  lectores  podrán  negar,  en  medio  de  su  regocijo  ó 
de  su  compasión,  que  ellos  también  han  sufrido  visiones  de  la  mis- 
ma especie Cuando  nosotros  compadecemos  á  Don  Quijote, 

recapacitamos  nuestros  propios  contratiempos;  y  cuando  nos  reí- 
mos de  él,  reconocemos,  puesta  la  mano  sobre  el  corazón,  que  no 
es  más  ridículo  que  nosotros  mismos,  con  la  sola  diferencia  de  que 
él  dice  lo  que  nosotros  sólo  pensamos.» 
(  The  Rambler,  March  24,  lySo.  Primer  número  de  esta  Revista  bisemanal.) 

«Johnson,  crítico  severo  y  desdeñoso,  acostumbraba  á  decir  que 
sólo  conocía  tres  libros  que  gozasen  el  privilegio  de  poder  ser  leídos 
con  avidez  hasta  el  fin  y  de  los  cuales  el  lector  siente  que  no  se  pro- 
longuen más:  El  Quijote,  el  Robinson  Crusoe,  y  el  'T'ilgrim'sPro- 
gress. 

Añadía  que  después  de  las  obras  de  Homero,  la  obra  de  Cervan- 
tes ocupa  el  primer  lugar  en  los  libros  de  entretenimiento.» 

(Anecdoles  of  íhe  late  Samuel  Johnson,  during  Ihe  last  Iweniy  Yeats  of  his  Life, 
by  Héctor  Lynch  P/o^^i.-London,  1786.) 

Gothold  Ephraim  Lessing  :  1763. 

«  Las  Novelas  de  Cervantes  son  verdaderamente  ejemplares.  A 
ninguna  de  ellas  le  falta  delicado  ingenio  yapropiada  risueña  sátira.» 

(Carta  con  motivo  de  la  traducción  alemana  de  las  Novelas,  publicada  por  Con- 
radi  en  1752. -Lessing,  que  tenia  en  alta  estima  el  genio  de  Cervantes,  pensaba  tra- 
ducir sus  novelas  al  alemán.  No  tuvo  ocasión  de  realizar  su  propósito,  pero  no  por 
esto  cesó  de  enaltecer  á  su  autor.) 

Gottlieb  Wilhelm  Rabener  :  lySS. 

«Al  Rucio  de  Sancho  Panza  :  ¡Dichoso,  oh  tres  veces  dichoso 
Asno,  que  encaneciste  en  los  tiempos  del  sabio  Sancho,  cuando  se 
veneraban  los  merecimientos  hasta  en  los  asnos!  ¡Cuánto,  con  ver- 
güenza nuestra,  hánse  los  tiempos  cambiado!  Hoy  se  veneran,  no 
méritos,  sino  grados  y  riqueza! 

Una  gran  prueba  de  tu  ingenio  fué  que,  en  el  espacio  de  algunos 
meses  y  entre  mil  infortunios,  aprendiste  más  de  lo  que  pueden  á 
duras  penas  aprender  en  España  cien  hijos  de  nobles  durante  tres 
años  de  universidad  en  Osuna 

El  saber,  que  á  tantos  jóvenes  doctos  hace  insoportables,  fué  para 
ti  un  nuevo  impulso  á  la  humildad;  virtud  que  no  es  común  entre 
nuestros  estudiantes 

Era  una  falta  de  tu  tiempo  el  que  se  escribía  poco  y  se  pensaba 
menos  aún;  en  nuestros  tiempos  la  falta  consiste  en  que  escriben 
muchos  sin  reflexionar.  Si  la  naturaleza  te  hubiese  concedido  el  don 
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de  llegar  á  ser  autor,  ¡á  qué  altura  no  se  habría  elevado  tu  gloria! 
Y  sin  embargo,  tú  eres  ya  inmortal,  cuando  desde  tu  tiempo  acá 
millares  de  autores  han  caído  en  ia  perpetua  noche  del  olvido. 

La  frugalidad  es  una  virtud  no  siempre  propia  de  la  mayor  parte 
de  los  moralistas.  A  lo  menos,  en  mi  juventud  conocí  en  Leyden  á 
un  hombre  á  quien  llamaban  maestro  de  sabiduría,  que  todo  lo  que 
ganaba  enseñando  la  moral,  lo  malgastaba  en  los  más  viles  excesos. 
Infinitamente  por  debajo  de  ti,  Asno  frugal,  debiera  aquél  haber 
estado,  á  pesar  de  sus  laureles  ;  pues  toda  la  historia  del  héroe  de  la 
Mancha  no  nos  muestra  un  solo  rastro  de  que  jamás  hubieses  caído 
en  semejante  falta 

Con  tu  moderación,  tu  sociable  amistad,  tu  tolerancia,  con  todas 
estas  virtudes,  ^podías  ser  tú  capaz  de  la  menor  envidia?  De  nin- 
guna manera.  Por  esto  avergüenzas  á  muchos  hombres  que  tienen 
envidia  de  la  felicidad  de  los  grandes  y  de  los  ricos. 

Con  ninguna  de  todas  sus  aventuras  ha  dado  Sancho  Panza  tan 
irrecusables  pruebas  de  su  talento  como  con  el  gobierno  de  la  ínsu- 
la Barataría,  y  justamente  en  aquel  período  de  tiempo  tus  preemi- 
nencias se  han  colocado  en  una  luz  que  no  puede  oscurecer  la  su- 
cesión de  los  siglos.  Tú  fuiste  el  hermano  y  el  más  fiel  amigo  del 
feliz  Sancho.  El  no  se  atrevió  á  gobernar  sin  ti,  y  al  llevarte  detrás 
de  sí  al  gobierno,  co}i  jaeces  y  ornamentos  de  seda,  volvía  la  cabera 
de  cuando  en  cuando  á  mirarle  y  con  tu  compañía  iba  tan  contento, 
que  no  se  trocara  con  el  emperador  de  Alemania.  Y  á  ti  recurrió, 
cuando,  fatigado  por  el  peso  del  no  acostumbrado  gobierno,  tomó 
la  magnánima  resolución  de  huir  sobre  ti.  Asno  fiel,  de  la  penosa 
ostentación  de  un  mando. 

Ser  tolerante  en  la  felicidad,  no  abusar  de  la  autoridad  de  sus  po- 
derosos amigos,  no  vengarse  de  sus  enemigos  cuando  se  tiene  la  oca- 
sión de  hacerlo,  cuidarse  de  todo  menos  del  provecho  propio,  su- 
frir resignado  una  repentina  mudanza  de  fortuna,  y  aun  más,  ale- 
jarse de  las  delicias  de  la  corte  con  pasos  más  acelerados  de  los  con 
que  á  ella  se  había  acercado;  éstas  son  virtudes  que  Diógenes  inú- 
tilmente buscaba  entre  los  hombres  de  su  tiempo;  y  que  Cide  Fía- 
mete ha  hallado  en  el  asno  del  ilustrado  Panza. 

¡Oh  tú,  espejo  y  flor  de  los  más  excelentes  asnos!  Tu  profunda  sa- 
biduría, que  debes  agradecer  á  los  instructivos  proverbios  de  San- 
cho; tu  virtuosa  moderación  y  sin  ejemplar  modestia,  que  tan  pro- 
pia te  es,  y  en  nosotros  hombres  no  siempre  es  la  consecuencia  de 
una  sólida  sabiduría;  tu  inviolable  lealtad  hacia  tu  Señor  y  tus  ami- 
gos; tu  estoica  resignación  en  todas  las  desdichas  que  á  ti  y  á  tu  amo 
acaecieron;  la  rara  virtud  del  contentamiento;  el  difícil  arte  de  con- 
templar con  plácidas  miradas  y  sin  envidiosos  sentimientos  la  bri- 
llante fortuna  de  otros  que  menos  la  han  merecido  y  saben  menos 
emplearla todas  éstas  son  superioridades  que  tú,  Asno  estima- 
do por  tus  virtudes,  tienes  sobre  todos  los  asnos.  En  una  palabra  : 
La  diligencia  es  madre  de  la  buena  ventura,  la  fortuna  vuelve  su 
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rueda  más  veloz  que  la  de  un  molino ,  muchos  llevan 

carga,  y  llaman  asno  á  su  vecino.  «Pero,  Dios  me  entiende,»  dijo 
padre  Panza.» 

{  Rabeners  Saiiren;  Th.  1  V.-Dresden,  lySS.  Esta  Dedicaloria  satírica  va  al  frente 
de  unos  cuentos  sacados  de  disertaciones  sobre  el  signilkado  de  varios  proverbios. 
Supone  Rabener  que  Sancho  Panza,  después  de  la  muerte  de  su  amo,  recorrió  los 
pueblos  de  la  A\ñncha.  filosofando  acerca  del  alcance  de  los  refranes;  que  tan  lejos 
llevó  sus  f.losofías  que,  delatado  á  la  Inquisición,  fué  juzgado,  condenado  y  que- 
mado por  ella;  que  uno  de  sus  nietos,  .'Xntón  Panza  de  la  Mancha,  heredero  de  la 
filosofía  de  aquellos  proverbios,  huyó  de  España  y  fué  á  establecerse  en  Holanda, 
en  donde  escribió  estas  disertaciones.) 

Christoph  Martin  Wieland  :  lySS. 

«Tenía  yo  diez  y  seis  años,  y  una  vez,  en  lugar  de  pasar  las  vaca- 
ciones en  mi  casa,  como  solía,  preferí  ir  á  Erfurt,  á  casa  del  Doctor 
Baumann,  para  hacer  con  él  progresos  en  la  filosofía.  Lo  mejor  que 
hizo  para  mi  fué  darme  un  curso  de  lectura  del  Quijote 

he  leído  tanto,  que  he  llegado  á  cansarme,  ó  mejor,  á  has- 
tiarme. RatclifT  debe  de  haber  sido  un  hombre  muy  sabio,  porque, 
de  tantos  millones  de  libros,  había  precisamente  escogido  el  Quijo- 
te como  su  libro  favorito. 

sé  por  experiencia  cuan  peligroso  es  lo  sublime,  y  el  agra- 
dable arrobamiento  en  que  podemos  caer Lea  V.  sólo  un  par 

de  días  á  Plutarco  y  pronto  se  verificará  en  V.  una  especie  de  reac- 
ción; lo  más  sutil  de  su  arrobamiento  se  evaporará;  lo  más  grosero 
caerá  al  suelo,  y  lo  verdadero  y  legitimo  aparecerá  claro  y  puro.  El 
Quijote  es  también  un  excelente  específico  contra  aquella  fiebre  de 
las  almas  por  la  abstracción.» 

(Cartas  de  Wieland  á  Zimmermann,  desde  Zurich,  en  18  de  Octubre  y  5  de  Di- 
ciembre de  1758.) 

J.  J.  Rousseau  :  1760. 

«Pero  las  locuras  que  duran  mucho  divierten  muy  poco;  es  pre- 
ciso escribir  como  Cervantes,  para  hacer  leer  seis  voliimenes  de  vi- 
siones.» 

(^La  Nouvelle  Héloise  :  Prefacio,  1760.) 

Barón  de  B.**  :  1766. 

Emite  este  anónimo  autor  interesantes  juicios  acerca  de  la  utilidad  del  Quijote, 
reconociendo  que  todos  participamos  de  la  locura  de  su  héroe.  Quiero  transcribir 
este  concepto  en  su  mismo  te.xto  original,  tal  como  aparece,  condensado,  en  la  úl- 
tima página  del  libro  : 

iíNous  prenons  tous  les  jours,  aveugles  que  nous  sommes, 
Des  Giieux  poiir  des  Héros,  des  Moitíons  poiir  des  Hommes,     , 
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En  dépit  du  bonsSens  iious  cherchons  des  Combáis, 
h'ous  forfons  la  Justice,  el  sauvons  des  Forgats; 

Nous  commettons  enfin  cení  solíises  insignes » 

Y  «ojaiá»,  añade,  «que  todos  fuésemos  virtuosos,  honrados  y  generosos  como  lo 
era  Don  Quijote»,  cuya  liistoria  quisiera  ver  en  las  manos  de  todos  los  Monarcas, 
pues  la  cree  más  instructiva  que  las  de  César,  Quinto  Curcio,  Eutropio  y  Tito  Livio. 
(Építre  ít  Don  Quicholíe  de  la  Manche. -BrediL,  176Ó,  12.°) 

Johan  Gottfried  von  Herdcr  :  1766. 

«Las  novelas  y  cuentos  políticos  son  los  más  ingratos  de  todos. 
Comunmente,  la  materia  se  opone  á  la  forma;  entonces,  aquélla 
llega  á  ser  desconocida  en  ésta,  y  hace  necesario  un  comentario  ex- 
plicativo. ¡Pero  qué  pesado  se  nos  hace  un  cuento  solamente  itite- 
ligible  ó  disfrutable  por  medio  de  largas  notas  históricas!  Si  la  no- 
vela acciona  demasiado  cerca  de  la  historia,  raras  veces  deleita;  si 
se  aleja  de  ella,  la  desfigura,  sin  llegar  siquiera  á  ser  un  producto 
puro  de  la  imaginación. 

Para  nosotros  es  más  interesante  la  novela  que  trata  del  estado  y 
condiciones  de  la  vida  común;  de  España,  pasando  por  Francia, 
nos  vinieron  modelos  románticos  de  este  género:  Gil  Tilas  de  San- 
üllana,  El  bachiller  de  Salamanca,  Guarnan  de  &4lfarache,  etc. 

Sus  pequeños  episodios  y  otros  cuentos  sueltos  (llamados  nove- 
las), serán  todavía  por  largo  tiempo  leídos.  Como  el  cuento,  á  los 
Orientales,  así,  puede  decirse,  pertenece  propiamente  la  novela  á  los 
Españoles.  Su  suelo  y  carácter,  su  parentesco  con  los  árabes,  su  cons- 
titución, hasta  su  altivo  atraso  en  muchas  cosas  á  que  se  aplica  la 
cultura  europea,  les  convierte  hasta  cierto  punto  en  europeos-asiá- 
ticos. Las  intrigas,  las  aventuras  de  que  sus  novelas  están  llenas, 
hacen  que  la  tierra  tras  los  montes,  el  hermoso  desierto,  se  nos  pre- 
sente á  nuestra  fantasía  como  un  país  encantado.  ¡Descansa  en  paz, 
Cervantes!  Y  tii,  que  tanta  belleza  de  allende  los  Pirineos  nos  tra- 
giste;  tú,  que  también  como  Cervantes  moriste  indigente,  Le  Sage, 
¡descansa  en  paz!» 

«A  :  El  furor  por  las  cruzadas  se  apagó  por  otros  medios 

que  por  medio  de  cuentos. 

B  : Os   ruego  que  no  los  consideréis  indignos  de  aprecio. 

¿Quién  exterminó,  según  la  unánime  y  hasta  pesarosa  confesión  de 
los  Españoles,  el  gusto  por  las  novelas  caballerescas,  si  no  el  espejo 
de  todos  los  caballeros  y  hasta  de  los  libros  de  caballerías,  Don  Qui- 
jote DE  LA  Mancha?  Lo  que  ninguna  doctrina  habia  operado,  lo  ope- 
ró un  libro  que  yo  considero  como  la  primera  de  las  cómicas  epo- 
peyas de  Europa.  En  Don  Gerundio,  en  el  Gn^mán  de  Alfarache. 
Lazarillo,  etc.,  se  habla  ensayado  esta  sal  en  otros  asuntos;  pero,  por 
desgracia,  Cervantes  había  muerto!» 

(De  un  diálogo.) 
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«Amigo  :  ¿En  la  antigüedad,  á  quién  tienes  por  el  mayor  héroe? 

Autor:  Sin  comparación,  á  Licurgo 

Amigo  :  ¿Y  entre  los  modernos? 

Autor  :  A  decir  la  verdad,  entre  todos  los  que  he  oído  ó  leído,  el 
héroe  á  quien  más  estoy  aficionado  fué  un  loco,  y  el  legisladora  quien 
más  estoy  afecto  fué  un  tonto. 

Amigo  :  Cierto  es;  y  tú  no  escribirías  ahora  tocante  á  lo  que  es- 
cribes si  se  te  hubiese  pegado  algo  bueno  de  ambos.  Venga,  pues,  la 
solución  del  enigma!  ¿Dónde  se  puede  hallar  algo  de  tu  héroe  le- 
gislador y  favorito? 

Autor  :  En  un  fragmento  de  la  historia  española  que  ya  es  cono- 
cida en  el  mundo  por  el  nombre  de  un  tal  Sr.  Cervantes. 

Amigo:  Ah!  le  conozco  hace  tiempo. 

Autor:  Pues  haz  memoria;  en  todo  el  curso  de  la  historia  del 
mundo,  ¿qué  ha  hecho  famosos á  los  grande  héroes?  La  desgracia; 
pues  sólo  esparcieron  destrucción  y  calamidades  entre  los  hombres. 
¡Cuánto  más  noble  y  divinamente  más  grande  fué  mi  héroe  de  la 
Mancha!  El  salió  para  enderezar  los  entuertos,  procurar  reparación 
á  las  injusticias,  elevar  á  los  caídos  y  humillar  á  aquellos  á  quienes 
la  injusticia  había  elevado.  En  esta  rara  empresa,  cuántos  golpes, 
porrazos  y  palos  recibió!  Pero  la  fatiga  y  el  trabajo  fueron  para  él 
lecho  blando;  la  mansión  del  dolor,  casa  de  placer;  porque  él  se 
consideraba  ser  de  aquellos  cuyo  deber  y  misión  es  la  de  dar  alivio, 
felicidad  y  tranquilidad  á  los  demás.  Si  los  resultados  no  correspon- 
dieron á  la  empresa  de  su  ánimo,  no  debe  esto  imputarse  al  hombre 
sino  á  su  insania;  si  su  poder  hubiese  alcanzado  tan  lejos  como  su 
buena  voluntad,  él,  con  peligro  de  su  vida,  habría  enderezado  todo 
entuerto  y  desafuero,  cual  un  recto  y  liso  cedro. 

Y  ahora,  volviéndome,  beso  reverentemente  la  orla  del  vestido 
del  más  honorable  de  todos  los  gobernadores  y  legisladores,  de  San- 
cho Panza.  ¡Qué  sentencias  pronunció,  qué  ordenanzas  hizo!  Mi- 
nos, Solón  y  Numa  inspirado  por  la  ninfa  Egeria,  ¡cuan  oscureci- 
dos quedan  por  él!  ¡Oh,  Sancho!  tú  eras  un  labrador,  Sancho,  un 
rústico;  como  hombre,  un  zote;  como  gobernador,  un  ángel;  pues- 
to que,  como  genuino  contraste  de  todos  los  gobernantes,  tú  no  de- 
seaste nada,  no  pretendiste  nada,  no  dirigiste  tu  vista  á  nada,  sino 
al  bienestar  de  tu  pueblo.  De  él  no  podías  apartarte,  fuera  de  él  nin- 
gún placer  hallaste.  Si  el  leño  de  Esopo  hubiese  podido  moverse  para 
obrar  según  los  mismos  principios,  la  regencia  de  las  cigüeñas  no 
habría  nunca  alcanzado  autoridad  entre  los  hombres. 

¡Cómo  me  enfado,  Panza,  cuando  te  veo  groseramente  insultado! 
¡Cómo  sufro,  cuando  te  veo  despojado  de  tu  dignidad  !  Fuera  de  los 
reinos  de  cierta  majestad,  yo  digo  para  mí  mismo  :  ¡oh  si  la  tierra 
entera  fuese  tan  tuya,  como  Barataría  tu  ínsula,  y  tú,  Sancho,  fue- 
ses su  legislador  y  su  gobernador ! 

Amigo  :  Me  siento  convencido.  Pero  dime,  ¿cómo  es  que,  en  todas 
las  edades  y  naciones,  el  mundo  universalmente  ha  conferido  el  nom- 
bre y  la  gloria  del  heroísmo  al  conquistador? 
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Autor:  Yo  creo  que  por  respeto  á  la  fuerza.  Un  héroe  significa 
en  tres  lenguas  un  semidiós,  un  ser  de  sobrehumano  poder.  rjCómo 
puede  manifestarse  este  poder  sobrenatural?  Los  serenos  actos  de 
beneficencia,  la  dulce  melodiosa  voz  de  la  bondad,  jamás  van  acom- 
pañadas de  ruido  ni  de  ostentación.  Pero  la  revolución  y  el  tumul- 
to, el  estruendo  de  ciudades  saqueadas,  los  lamentos  de  las  mujeres 
robadas,  los  gemidos  de  las  naciones  agonizantes,  llenan  las  trom- 
petas de  la  Fama.  Los  hombres  de  la  fuerza  y  ambición  hallan  por 
este  camino  gloria  y  distinciones  fáciles  y  preparadas;  pues  es  sin 

comparación  más  fácil  destruir  que  edificar Da  á  un  niño 

alabanzas  por  su  inclinación  á  cometer  perjudiciales  travesuras;  tú 
le  conduces  por  medio  de  tus  incitantes  elogios  al  camino  del  patí- 
bulo. Precisamente  así  ha  entronizado  el  sabio  mundo  á  sus  héroes, 
¡á  estos  reprobos!,  cuando  honró  y  aplaudió  hechos  que  merecían 
infamia  y  cadalso.» 

{El  loco  de  talento,  de  1766?) 

Friedrich  JuL  Bertuch  :  lyyS. 

«La  única  obra  por  la  que  Cervantes  debe  ser  juzgado  es  su  Qui- 
jote; esta  obra,  cuyo  ingenio,  fantasía,  moral  y  sátira  se  ajustan  á 
todas  las  épocas  del  mundo,  y  presenta  á  los  hombres  como  en  to- 
dos tiempos  han  sido  y  continuarán  siendo  bajo  tales  circunstan- 
cias. 

Dióle  motivo  para  ella  el  propagado  furor  por  leer  libros  de  caba- 
llerías y  ajustarse  á  ellos,  que  habia  en  su  tiempo  en  España,  de  ma- 
nera que  usos,  caracteres,  giros,  lenguaje,  todo  se  modelaba  según 
aquellos  libros.  El  daño  que  esto  producía  á  la  nación  era  conside- 
rable. Los  hombres  más  sabios  se  lamentaban  de  ello,  escribían  y 
predicaban  contra  ello;  pero  su  celo  fué  inútil,  hasta  que  Cervantes 
blandió  el  látigo  y  con  su  Quijote  hizo  que  se  cayeran  de  las  ma- 
nos, á  lo  menos  de  la  mejor  parte  de  la  nación,  pues  el  vulgo  aún 
hasta  hoy  día  continúa  leyendo  sus  'Doce  Tares  de  Francia  y  sus 
¡T^ueve  Barones  de  la  Fama.  Cervantes,  en  su  prólogo,  nos  señala 
con  bastante  claridad  su  objeto,  para  que  yo  deba  insistir  sobre  ello. 

El  éxito  del  Quijote  fué  asombroso.  Todas  las  clases  de  la  socie- 
dad lo  leyeron ;  pintores,  dibujantes,  grabadores  se  inspiraron  en  esta 
obra  para  sus  trabajos,  y  ciertamente  tuvo  Cervantes  espíritu  pro- 
fético  cuando  en  su  Viaje  del  Parnaso  predijo  la  eternidad  á  su 
libro : 

«Yo  he  dado  en  Don  Quijote  pasatiempo 

Al  pecho  melancólico  y  mohíno. 

En  cualquiera  sazón,  en  todo  tiempo.» 

Yo  desearía  que  algún  día  un  filósofo  y  conocedor  del  corazón  hu- 
mano emprendiese  la  tarea  de  analizar  circunstanciadamente  el  ca- 
rácter más  relevante  en  Don  Quijote,  y  estoy  cierto  que  poseería- 


2o8  Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros 

mos  en  ella  una  de  las  más  excelentes  obras  y  de  las  más  útiles  para 
nosotros,  seres  terrícolas.  ¡  Cuántas  cosas  se  podrían  decir,  solamen- 
te de  las  dos  principales  figuras,  Don  Quijote  y  Sancho  Panza!  Don 
Quijote,  la  imagen  y  el  espejo  délos  visionarios  de  todas  clases;  pues 
toda  visionario  tiene  su  Dulcinea  por  la  cual  lucha,  lo  hace  todo  y 
lo  aventura  todo ;  todo  visionario  resuelve  y  se  explica,  según  su  ma- 
nía, y  precisamente  con  igual  facilidad  que  Don  Quijote,  todas  las 
inverosimilitudes,  contradicciones  y  dificultades  que  le  atajan  el 
paso;  todo  visionario  es  bondadoso,  noble  y,  mientras  no  toque  en 
su  monomanía,  de  bonísimo  entendimiento.  Sancho,  al  contrario, 
la  fiel  y  viviente  imagen  del  vulgo,  crédulo,  supersticioso,  codicio- 
so, engañador;  locuaz,  goloso,  poltrón,  miedoso,  acobardado,  bajo, 
ignorante,  y,  hasta  donde  sus  cinco  sentidos  alcanzan,  sin  embargo 
que  opinando  rectamente,  obrando  más  por  ocasión  que  por  funda- 
mento. Conociendo  los  erroresy  sin  embargo  siguiéndolos.  ¡Qué  obra 
maestra  de  pintura  de  caracteres!  ¡Qué  lector  pensador,  al  leer  mu- 
chos de  los  pasajes  del  Quijote,  no  ha  sentido  interiormente  cuan 
cierto  es  lo  que  el  respetable  autor  del  preliminar  al  Anti-Cato  (par- 
te III  del  T.  iMerkur.  p.  120).  dice!  :  «Por  tanto,  pocos  libros  hay 
en  el  mundo  que  merezcan  ser  leídos  seriamente  y  releídos  con  fre- 
cuencia como  el  Quijote;  y  hasta  me  atrevo  á  afirmar  que  un  pro- 
fesor dedicado  á  celebrar  lecciones  públicas  sobre  el  Quijote  sería 
mucho  más  útil  á  los  jóvenes  estudiantes  y  al  bien  público  que  un 
profesor  del  Órgano  aristotélico. 

Si  el  genio  de  nuestro  Cervantes  no  fuese  tan  grande  que  lo  abra- 
zase todo,  y  su  Quijote  sólo  hubiese  sido  una  sátira  contra  los  libros 
de  caballerías,  quizás  ha  mucho  tiempo  que  estaría  olvidado,  y  ya 
no  conoceríamos  su  existencia;  pero  este  libro  parece  escrito  para 
todos  los  países,  todas  las  naciones  y  todos  los  tiempos,  y  aun  ahora, 
cuando  tiempo  hace  que  cesó  el  objeto  primordial  de  su  autor,  al- 
canza su  azote  aún  á  toda  clase  de  locos,  pues  de  tal  condición,  ca- 
rácter, clase  y  color  pueden  también  serlo,  sabios  é  ignorantes,  pres- 
bíteros y  laicos,  jueces  3'  litigantes,  nobles  y  plebej'os,  malos  escri- 
tores, lectores  malos,  y  oradores  malos.  Los  conocedores  del  texto 
original  saben  que  Cervantes  en  su  Quijote  nos  ha  dado  igualmente 
un  modelo  de  lenguaje  natural  y  característico  y  de  la  más  pura  ha- 
bla castellana.  Las  palabras  y  modos  de  decir  antiguos  y  los  tomados 
del  lenguaje  caballeresco  son  un  agradabilísimo  matiz  de  la  obra, 
y  yo  he  procurado  cuidadosísimamente  conservarlos  en  mi  traduc- 
ción. 

De  las  faltas  y  anacronismos  del  Quijote,  algunos  los  reconoce  y 
se  disculpa  de  ellos  Cervantes  en  la  segunda  parte;  otros,  creo  yo 
quedeindustria  los  puso  para  hacer  burla  de  losCriticastros  yMicró- 
logos;yotros  deben  atribuirse  al  gusto  predominante  de  su  tiempo, 
y  así  sólo  son  defectos  para  nosotros,  no  para  sus  contemporáneos.» 

(Introducción  á  la  traducción  alemana  del  Don  Quijote. -Weimar,  1775,  6  is.) 
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Saverio  Bettinelli  :  lyyS. 

«Los  novelistas  italianos  se  van  limando  en  nuestro  tiempo ;  pero 
los  franceses  é  ingleses  no  han  igualado  al  Quijote  español,  mucho 
más  antiguo.» 

en  conclusión  :  «Richardson  los  venció  á  todos.» 

(Risorgimento  neglisludj,  nelle  arti e  ne  costitmi  dopo  il mille.-B&ssano,  1775,  2  is. 
Lampillas  rebate  esta  incomprensible  aserción  de  Bettinelli,  quien,  por  otra  parte, 
siempre  se  complacía  en  hablar  mal  de  la  literatura  española,  y  dice  que  cuando 
aquel  autor  tenga  en  su  apoyo  los  votos  que  hace  dos  siglos  se  han  declarado  uni- 
versalmente  por  el  Quijote,  suscribirá  á  la  decisión  de  Bettinelli.) 

Dr.  John  Bowle  :  1 777-1 781. 

«Este  autor  celebérrimo,  tan  justamente  estimado  de  todas  las 
naciones  cultas,  es  el  nunca  como  se  debe  alabado  Miguel  de  Cer- 
vantes Saavedra,  honor  y  gloria,  no  solamente  de  su  patria,  sino  de 
todo  el  género  humano 

Desde  que  empecé  á  familiarizarme  con  el  texto  del  Quijote,  con- 
sideré á  su  gran  autor  como  c/ásíco  y  como  á  tal  le  traté 

El  estilo  de  Cervantes  merece  toda  alabanza.  Compararse  pue- 
de á  un  magnifico  rio,  que  ora  rápidamante  corre  con  adecuada  ve- 
locidad, ora  se  desliza  mansa  y  suavemente,  dejando  que  sus  cris- 
tales se  tiñan  con  las  ondas  que  recibe  de  otras  menores  corrientes 
que  con  él  mezclan  sus  aguas.  Abandonando  la  metáfora,  diré  que 
el  lenguaje  del  Quijote,  á  la  vez  que  es  el  más  puro  y  elegante  del 
castellano,  tiene  sus  variedades  y  tonos  y  gradaciones  de  acuerdo 
con  las  personas  en  cuya  boca  se  ponen  y  con  los  asuntos  de  que  se 
trata ■ 

Al  mismo  tiempo  que  profeso  la  más  alta  veneración  y  estima 
por  esa  nación  que  ha  producido  tan  maravilloso  genio,  no  puedo 
hallar  excusa  para  el  silencio  de  Feyjoo,  que  dejó  de  citar  su  nom- 
bre en  sus  Glorias  de  España,  de  la  cual  fué  tan  gran  adorno.  No 
sólo  fué  Cervantes  honra  de  su  pais  sino  del  género  humano;  pues 
sus  escritos, que  me  evidencian  así  su  gran  genio  como  su  capacidad, 
fueron  inferiores  á  la  bondad  y  honradez  del  hombre.  Debe,  pues,  ser 
consideradocomo  ciudadanodel  mundo,  interesándonostodosporél. 

Con  las  propias  palabras  de  Cervantes  consignaré  que  en  el  Qui- 
jote no  se  descubre,  ni  por  asomo,  una  palabra  deshonesta  ni  un  pen- 
samiento que  no  sea  católico.  Es  esta  una  satisfacción  para  mi,  pues 
no  he  empleado  el  tiempo  en  una  obra  indigna  de  mención  (').» 

Conjetura  Bowle  que  Cervantes  al  idear  su  inmortal  libro  bien  pudiera  haber 
tenido  presente  á  Ignacio  de  Loyola,  de  quien  su  historiador  francés  dice  que  «fué 
tan  famoso  en  su  caballería  andante  espiritual  como  su  ilustre  paisano  Don  Qui- 
jote lo  fué  yendo  en  busca  de  aventuras  (').»  «Esto»,  dice  Bowle,  «fácilmente  se 


(i)    Et  notable  este  justo  concepto  proferido  por  un  sacerdote  protestante. 
(j)    Histoire  de  ¡'admirable  Don  Iñigo  de  Guipuscoa.-Haya,  1736;  2  ts.,  12." 
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deduce  de  la  relación  que  de  sus  hechos  nos  da  Rivadeneira,  examinando  los  cua- 
les puede  establecerse  un  justo  paralelo  entre  ambos  caballeros.»  Asi  lo  practica  el 
crítico  inglés  transcribiendo  los  siguientes  pasajes  de  la  vida  de  San  Ignacio,  na- 
rrados por  Rivadeneira,  y  comparándolos  con  sus  análogos  referentes  á  Don  Qui- 
jote :  «Loyola  en  su  juventud  era  muy  curioso  y  amigo  de  leer  Libros  profanos  de 
Capalíerías.»  «Cambió  su  lectura  por  el  Flos  Sanctorum  y  se  determinó  á  querer 
imitar  y  obrar  loque  lela.'»  «Mezclando  Loyola  las  prácticas  caballerescas  en  sus 
actos  piadosos,  por  imitar  él,  como  Cavallero  de  Christo,  aquel  hecho  Cavalleroso, 
y  velar  sus  nuevas  armas  toda  aquella  noche,  parte  en  pie,  y  parte  de  rodillas,  estu- 
vo velando  delante  de  la  Imagen  de  Nuestra  Señora  (de  Monserrate).»  «La  conducta 
de  Loyola»,  continúa  Bowle,  «fué  en  muchas  ocasiones  verdaderamente  Quijotes- 
ca, como  puede  verse  comparando  los  diversos  Historiadores.»  Y  sigue  poniendo 
más  ejemplos  de  acciones  análogas. 

{A  Letíer  to  Dr.  Percy,  concerning  a  new  Edition  o/  Don  QuiiOTE.-London, 
1777. -Prólogo  á  una  edición  del  Quijote. -Londres,  1781.) 

F.  J.  H.  B.  von  Soden  :  1782. 

«Son  de  admirar,  en  el  Persiles  de  Cervantes,  la  riqueza  de  ima- 
ginación, los  aparentemente  embrollados  y,  sin  embargo,  tan  natu- 
rales plan  y  episodios,  el  casi  siempre  florido  estilo,  el  bosquejo  de 
tantas  embelesadoras  situaciones  y  el  profundo  conocimiento  de  los 
hombres.  Falta,  ciertamente,  la  fuerza  de  dirección  y  los  verdade- 
ros y  bien  trazados  caracteres  que  hacen  de  su  Don  Quijote  una 
obra  maestra  del  ingenio  humano;  pero,  principalmente  el  plan  se- 
rio de  esta  novela,  no  le  permitió  á  Cervantes  mostrar  aquí  el  donaire 
y  la  sátira  en  su  más  esplendente  esfera.  Tiene  los  defectos  habitua- 
les de  su  autor,  especialmente  la  exuberancia  de  episodios,  y  aun 
en  mayor  niimero  las  contradicciones  é  inverosimilitudes;  pero  tie- 
ne también  las  prendas  en  él  peculiares,  especialmente  las  abundo- 
sas antítesis,  los  copiosos  juegos  de  palabras,  las  disertaciones,  ave- 
ces incoloras,  los  proverbios  y  las  aventuras  prodigiosas. 

Le  excusa,  empero,  el  espíritu  de  su  tiempo  y  de  su  nación;  y, 
por  tanto,  queda  ésta  una  estimable  obra,  digna  de  su  autor.» 

(Prólogo  á  su  traducción  alemana  del  PERSILES.-Ampach,  1783,  8.°) 

Salomón  Gessner  :  1783. 

«Calatea  ha  llegado.  ¡Qué  horas  más  preciosas  me  ha  propor- 
cionado durante  el  invierno!...  Y  desde  que  la  primavera  vino,  me 
acompañó  en  mis  paseos.  Parecía  como  que  el  mérito  del  poema  me 
duplicaba  el  goce  ante  las  bellezas  de  la  naturaleza.  ¡Qué  sencillez! 
¡Qué  apacibilidad!  ¡Qué  sentimiento  en  cada  frase!  El  original  es- 
pañol le  presta  un  sabor  romántico,  que  hace  á  esta  obra  muy  atrac- 
tiva.» 

(Carta  de  Gessner  á  Florián,  quien  le  había  enviado  su  Calatea.  Año  1783. -En 
la  biografía  de  este  renombrado  poeta  lírico  alemán  se  dice  :  «Un  libro  que  nunca 
se  cansaba  de  leer  era  el  Don  Quijote.») 
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Johann  Friedrich  Butenschoen  :  1789. 

«Los  hombres  cuya  principal  tarea  es  el  perfeccionamiento  de  la 
Humanidad,  merecen  no  simplemente  aprecio  sino  universal  amor. 

Pero  Cervantes  padeció  hambre;  y  al  abominable  Alba.  España 
le  erigió  estatuas ,     .     .     . 

La  mortífera  envidia  persiguió  al  gran  Cervantes  hasta  la  tumba, 
y  aun  allí  quiso  derramar  su  emponzoñada  hiél;  mas,  pronto  Espa- 
ña conoció  qué  hombre  había  perdido  y  se  arrepintió  de  su  cruel  in- 
justicia. Muchas  poblaciones  se  disputaron  el  honor  de  haber  sido 
la  cuna  de  este  gran  hombre.  Sus  méritos  son  reconocidos,  y  con  su 
Don  Quijote  Cervantes  ha  conquistado  eternamente  el  titulo  de  bien- 
hechor de  toda  la  humanidad.  Los  jóvenes  pronuncian  su  nombre 
con  veneración,  y  los  viejos  con  reconocimiento  y  lágrimas  de  ale- 
gría, porque,  como  dice  en  el  Viaje  del  Parnaso,  él  ha  dado  en  Don 
Quijote  pasatiempo  al  pecho  melancólico  y  mohíno 

En  efecto,  es  el  Quijote  una  obra  perfecta,  que  ha  resistido  y  re- 
sistirá el  devastador  embate  de  los  tiempos;  un  libro  nutrido  de  sá- 
tira moral  apropiada  á  todas  las  edades  y  circunstancias;  que  igual- 
mente deleita  al  hombre  grave  y  al  ligero,  que  al  ignorante  le  ins- 
truye y  al  sabio  agradablemente  le  entretiene;  y  que  si  bien  para 
muchos  el  conjunto  puede  ser  considerado  como  de  carácter  ligero, 
ha  llegado  á  ser  clásico  entre  casi  todas  las  naciones  del  orbe.» 
(Introducción  á  su  traducción  alemana  del  PERSiLEs.-Heidelberg,  1789,  8.°) 

J.  P.  Claris  de  Florian  :  1783-93. 

«Todas  las  Novelas  de  Cervantes  son  agradables,  pero  cuatro  es- 
pecialmente merecen  notable  encomio  por  el  interés,  la  originalidad 
y  la  filosofía  que  el  pintor  de  Sancho  tan  bien  sabía  difundir  en  sus 
obras :  El  Curioso  impertinente  ;  Rinconete  y  Cortadillo,  cuadro 
grotesco,  pero  verdadero,  de  la  hampa  de  Sevilla,  pintado  por  Cer- 
vantes con  una  sal  cómica  y  una  verdad  que,  sin  duda,  han  sido  el 
modelo  de  la  cueva  del  Gil  Blas;  La  Fuerza  de  la  Sangre,  la  más 
interesante  y  mejor  desarrollada  de  todas;  y  el  Coloquio  de  los  Pe- 
rros; ésta  es  una  admirable  critica,  llena  de  filosofía  y  de  gracias; 
las  costumbres  españolas  están  en  ella  pintadas  con  toda  la  natura- 
lidad y  donaire  propios  de  Cervantes 

Las  Comedias  no  tienen  mérito  alguno.  Nada  de  interés,  nada  de 
desarrollo;  algunas  veces,  ingenio;  siempre,  inverosimilitud:  hé 
aquí  el  fondo  de  todas  ellas 

Mucho  más  valen  sus  Entremeses,  que  casi  todos  poseen  vis  có- 
mica y  naturalidad 

Toda  la  imaginación  de  Cervantes,  que  ciertamente  brilla  esplen- 
dorosa en  el  Persiles,  no  ha  podido,  empero,  hacer  interesantes  á 
sus  héroes.  Sus  inútiles  correrías,  sus  inverosímiles  peligros,  la  mez- 
cla continua  de  devoción  y  amor  han  impedido  que  este  libro  al- 
cance la  reputación  de  su  autor.  Sin  embargo,  la  elegancia  del  estilo, 
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la  verdad  de  algunos  cuadros  y  el  episodio  de  Ruperta  bastarían  para 
hacerle  precioso 

En  La  Calatea  evitó  Cervantes  algunos  de  los  defectos  de  la  Dia- 
na de  Montemayor,  pero  no  todos.  Sus  aventuras  son  más  natura- 
les, sus  personajes  más  interesantes;  pero  su  estilo  y  sobre  todo  sus 
versos  son  inferiores  á  los  de  Montemayor.  Viciado  por  el  mal  gus- 
to escolástico  que  entonces  reinaba,  Cervantes  hace  disertar  á  sus 

pastores  como  si  estuviesen  en  las  aulas En  toda  la  obra,  el  sol 

no  ilumina  al  mundo  sino  con  la  luz  que  ios  ojos  de  Calatea  despi- 
den  

Pero  en  medio  de  todos  esos  desatinos,  se  hallan  pensamientos 
bellos,  verdad  de  sentimiento,  situaciones  atractivas,  y  bien  expre- 
sados movimientos  y  luchas  del  alma.» 

(Galathée  :  Inlroducíion.-Pañs,  1783,  12°.) 

«Una  verdad  que  no  me  parece  bastante  conocida  es  que  el  Don 
Quijote,  además  de  su  donaire,  de  su  estilo  cómico,  está  lleno  de 
esa  filosofía  natural  que,  al  ridiculizar  preocupaciones  quiméricas, 
respeta  el  fondo  de  sana  moral  que  contengan.  Todo  lo  que  el  héroe 
dice,  cuando  no  habla  de  caballería,  parece  dictado  por  la  sabiduría 
para  hacer  amar  la  virtud ;  su  mismo  delirio  no  es  más  que  un  amor 
mal  entendido  de  esta  virtud.  Don  Quijote  es  loco  en  sus  acciones, 
pero  es  cuerdo  cuando  raciocina;  y  como  siempre  es  bueno,  se  le 
ama  siempre;  nos  reímos  de  él,  pero  nos  interesamos  por  él ;  vémos- 
le  que  desbarra,  y  sin  embargo  le  escuchamos. 

Cervantes  es  quizás  el  tínico  hombre  que,  por  medio  de  una  in- 
vención tan  nueva  y  tan  diferente  de  todo  lo  que  se  conocía,  ha 
atraído  á  sus  lectores  á  seguir  por  largo  espacio,  sin  hastiarse,  las 
aventuras  de  un  extravagante,  de  quien  nos  burlamos  constante- 
mente pero  sin  menospreciarle,  de  quien  lamentainos  la  manía,  pero 
con  frecuencia  admiramos  el  juicio Uno  de  los  mayores  en- 
cantos de  esta  obra  es  la  elegancia  continua  y  la  feliz  mezcla  de  todos 
los  estilos.  Cervantes  se  eleva  muchas  veces  hasta  el  tono  de  la  ora- 
toria, hasta  el  más  poético  estilo,  cuando  hace  hablar  á  Don  Quijo- 
te; emplea  el  lenguaje  llano  v  vivo  de  la  verdadera  comedia  en  las 
reflexiones  de  Sancho;  sabe  hallar  otra  manera  tan  natural,  tan  ani- 
mada, pero  que  es  distinta,  cuando  presenta  en  escena  pastores  y 
cabreros;  y,  sin  aparente  transición,  suavemente,  vuelve á  su  papel 
de  historiador,  en  una  prosa  clara,  fácil,  algunas  veces  algo  exube- 
rante, pero  siempre  arinoniosa.» 

(Advertencia  al  frente  de  su  traducción  del  Quijote;  1793.  Se  imprimió  en  las 
CEuvres  posíhumes  de  Florión  ;  Paris,  1799;  3  vols.  8.°) 

El  abate  Carlos  Jacobo  M.*  Denina  :  1786. 

Escribió  este  discurso  en  francés  el  abate  Denina  con  motivo  de  haber  salido  en 

la  nue\a  Encyclopédie un  artículo  de  M.  Masson,  difamando  á  España,  bajo 

este  titulo:  *.Quedoit-on  h  i Espagne?  Et  depuis  deux siecles,  depuis  qualre.  depuis 
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dix,  qu'a-í-eUe  fait  pour  l'Europe  ?»  Defiende  el  abate  Denina  el  mérito  de  Españay 
enumera  á  les  autores  y  sabios  que  en  varios  ramos  de  las  ciencias  y  letras  nuestra 
nación  ha  tenido.  Extractaré  dos  párrafos  en  que  se  cita  á  Cervantes: 

«  La  poética  de  Boileau  me  parece  una  compilación  rimada  de  pre- 
ceptos conocidos,  en  comparación  del  numen  que  se  halla  en  el  Lau- 
rel de  Apolo  de  Lope  de  Vega  y  en  el  Canto  de  Caliope  de  Cervan- 
tes. 

Cuando  Francia  habla  ya  tenido  sus  Pascal  y  sus  Fenelon  y  tenía 
á  los  Fontenelle,  las  personas  mejor  educadas  é  instruidas  no  con- 
sideraban que  pudiesen  ponerse  en  manos  de  damas  y  princesas  li- 
bros mejores  que  las  novelas  de  Cervantes. 

Pero  en  la  poesía  dramática,  sobre  todo,  es  en  donde  Francia  se 
ha  enriquecido  con  el  caudal  de  España.  Si  los  españoles,  con  su 
fecunda  imaginación,  no  hubiesen  suministrado  asuntos  y  planes  á 
los  poetas  de  las  otras  naciones,  Francia  habría  aún  continuado  va- 
liéndose de  asuntos  trillados.  No  se  trata  de  saber  si  las  piezas  de 
Rueda,  de  Virués,  de  Guillen  de  Castro,  de  Lope  de  Vega,  de  Cervan- 
tes, de  Calderón  y  de  otros  españoles  se  hallan  tan  ajustadas  á  las 
reglas  de  Aristóteles  y  de  Horacio  como  las  de  Corneille  y  de  Moliere. 
Aquí  es  cuestión  de  saber  si  estos  restauradores  del  teatro  francés 
se  han  aprovechado  de  lo  que  antes  que  ellos  los  españoles  habían 
hecho.» 

(Réponse  á  la  guestion  «Que  doit-on  h  l'Espagne?» :  discours  lu  h  l'Académie  de 
Berlín  dans  i Asaamblée  publique  du  26  Janvier  ian  /7S6.- Madrid.- 8.°  de  44.  ps.) 

Philippe  Pinel  :  1791. 

Pinel,  autoridad  competente  en  el  tratamiento  de  los  locos  en  el  hospital  de 
Bicétre  en  Francia,  y  autor  de  varios  estudios  sobre  monomanía,  reconoce  en 
Cervantes  una  autoridad  digna  de  ser  consultada  por  los  médicos^».  (Benjumea  : 
Revista  de  España  de  13  de  Noviembre  de  1878.) -La  obra  de  Pinel  se  titula  :  De 
iAliénation  meníale. -Pans,  1791. 

Johann  Wolfang  von  Goethe  :  lygS. 

«La  idea,  cuando  aparece  visiblemente,  en  cualquiera  forma  que 
sea,  excita  siempre  aprehensión,  una  especie  de  pavor,  de  perpleji- 
dad, de  repugnancia,  en  contra  de  la  cual  el  hombre,  de  un  modo 
ú  otro,  se  pone  en  guardia.  No  puede,  empero,  citarse  ninguna  otra 
nación  más  propensa  á  corporizar  inmediatamente  la  idea  en  la  vida 
común  y  vulgar  que  la  española,  la  cual  acerca  de  lo  dicho  nos  da 
la  más  brillante  explicación.  La  idea,  cuando  aparece  inmediata- 
mente en  la  vida,  en  la  realidad,  si  no  produce  un  efecto  trágico  y 
serio,  debe  necesariamente  ser  considerada  como  pura  fantasía  y 
como  tal  se  confunde  y  extravia  cuando  no  sabe  mantener  su  alta 
pureza  ;  y  entonces,  hasta  el  bajel  en  que  se  manifiesta  se  va  á  pique, 
precisamente  porque  quiere  sostener  esa  alta  pureza.  Aquí  pasa- 
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mos  por  alto  cien  pensamientos  secundarios  y  volvemos  á  nuestro 
tema.  Cuando  la  idea  aparece  como  fantástica,  ya  no  tiene  valor; 
por  esto  también  lo  fantástico  que  se  pierde  en  la  realidad  no  excita 
el  afecto  sentimental,  sino  que  se  hace  risible,  porque  motiva  con- 
diciones cómicas  que  corresponden  muy  bien  á  lo  jovial  y  picares- 
co. Yo  deberla  esforzar  la  memoria  para  hallar  algo  de  esta  especie 
en  que  nosotros  los  alemanes  hubiésemos  logrado  éxito;  el  que  sea 
imparcial  contará  los  fracasos. 

La  obra  que  ha  alcanzado  mayor  perfección  en  este  género  es  el 
Don  Quijote  de  Cervantes.  Para  lo  que  en  otro  orden  de  ideas  pu- 
diera ser  de  reprobar,  responda  el  mismo  español.» 


«La  tercera  y  cuarta  parte  (del  Quijote)  fué  primero  escrita  por 
otro,  y  luego  por  el  mismo  Cervantes.  Este  habla  tenido  el  buen  tac- 
to de  querer  acabar  con  las  primeras  partes,  pues  los  verdaderos 
motivos  fueron  con  ellas  agotados.  Mientras  que  el  héroe  vive  de  ilu- 
siones es  romántico;  tan  pronto  como  meramente  se  le  burla  y  mis- 
tifica, cesa  el  verdadero  interés.» 

{Aus  Goethe's  Unterhaltungen  mit  Müller.) 

«He  hallado  en  las  Novelas  de  Cervantes  un  verdadero  tesoro  de 
deleites  y  de  enseñanzas. 

¡Cómo  se  regocija  uno  cuando  puede  reconocer  como  bueno  lo 
que  ya  está  reconocido  como  tal,  }' cuánto  se  adelanta  en  el  camino 
cuando  se  ven  trabajos  formados  precisamente  sobre  las  máximas 
según  las  cuales  nosotros  mismos  procedemos  conforme  á  la  medida 
de  nuestras  fuerzas  y  de  nuestra  esfera!» 

(Carta  de  Goethe  á  Schiller,  en  1795.) 

Dietrich  Wilhelm  Soltau  :  1800. 

«Los  libros  de  caballerías  eran  el  pasatiempo  favorito  de  los  pa- 
lacios en  España,  por  más  que  contra  ellos  clamaban  Alejo  Venegas, 
Pedro  Mexía,  Luis  Vives  y  otros  sabios.  En  tales  circunstancias,  el 
Quijote,  que  se  anunciaba  como  una  historia  caballeresca,  corría 
doble  peligro.  Los  hombres  graves  y  sesudos  debían  considerarle  con 
menosprecio  á  causa  de  su  asunto  aparente ;  no  podía  agradar  en  los 
palacios,  porque  no  les  presentaba  ninguna  de  aquellas  maravillo- 
sas aventuras  á  que  les  habían  acostumbrado  las  demás  novelas  ca- 
ballerescas; y,  por  otra  parte,  el  hombre  vulgar  no  era  susceptible 
de  percibir  la  fina  y  excelente  sátira  que  en  el  Quijote  se  encierra. 
Sólo  el  aplauso  de  un  hombre  de  alto  copete,  que  fuese  capaz  de  juz- 
gar del  mérito  del  libro,  podía  arrastrar  á  los  demás  lectores. 

El  público  recibió  al  principio  el  Quijote  tan  tibiamente  como  lo 
había  acogido  el  Duque  de  Béjar.  Cervantes  escribió  el  Buscapié,  en 
donde  dio  á  entender  que  su  Quijote  era  una  sátira  contra  diferen- 
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tes  personajes.  Entonces  la  gente  compró  y  leyó  ávidamente  el  libro 
para  hallar  la  sátira.  Gradualmente  llegó  á  las  manos  de  los  verda- 
deros conocedores,  y  finalmente  cuando  su  mérito  fué  generalmente 
conocido,  por  todas  partes  de  Europa  sólo  halló  una  voz,  la  voz  de 
la  universal  y  unánime  admiración 

El  Quijote  es  la  obra  maestra  de  la  agudeza,  é  igualmente  un  fes- 
tivo hijo  del /zumor  y  de  la  sátira 

En  las  Novelas,  las  manifestaciones  del  amor  son  discretas  y  las 
sátiras  vestidas  suave  y  apaciblemente.  El  contenido,  en  su  mayor 
parte,  consiste  en  sucesos  que  Cervantes  había  visto  ú  oído  narrar, 
ya  en  España  ya  en  Italia,  y  su  elocución  las  ilustró  y  limó  con  todo 
el  arte  y  la  experiencia  que  sus  viajes  le  habían  granjeado. 

El  genio  de  Cervantes  no  se  manifiesta  de  un  modo  igual  en  todas 
sus  obras.  Es  el  destino  de  los  grandes  hombres  no  poder  mantener- 
se siempre  al  mismo  nivel.  Newton,  el  más  eminente  matemático  y 
naturalista  de  su  siglo,  escribió  comentarios  sobre  el  profeta  Daniel 
y  sobre  el  Apocalipsis 

Cervantes  publicó  casi  al  mismo  tiempo  sus  Comedias  y  su  Qui- 
jote. Pero  este  solo  libro  es  suficiente  para  asegurarle  un  lugar  en- 
tre los  grandes  hombres,  que  no  aparecen  en  todas  las  épocas  del 
mundo.» 

(Introducción  á  una  traducción  alemana  de  Don  Quijote.- Kónigsberg,  1800; 
6ts.> 

J.  F.  Laharpe  :  1800. 

«Gil  "Blas  nos  lleva  por  la  mano  á  hablar  de  Don  Quijote,  obra 
original  que  la  nación  española  debe  á  la  extravagancia  de  sus  escri- 
tores. Cien  libros  malos  han  producido  uno  bueno,  que  á  todos  ha 
aniquilado  y  que  vivirá  siempre.  Quizás  es  un  poco  difuso,  aun  sin 
tener  en  cuenta  las  imitaciones;  quizás  un  solo  ridículo  no  puede 
entretener  ni  interesar  por  largo  espacio;  pero  así  descuella  mejor 
el  gran  arte  del  autor  que,  de  la  locura  de  Don  Quijote  y  de  las  gra- 
cias de  Sancho,  tantas  cosas  agradables  ha  sabido  sacar.  Los  cuen- 
tos é  historietas  que  este  libro  contiene  le  dan  singularmente  un  nue- 
vo precio  y  realce.  Una  de  estas  novelas,  la  de  El  Curioso  i.mper- 
tinente,  es  uno  de  los  mejores  rasgos  de  Cervantes. 

Por  lo  demás,  á  pesar  del  gran  éxito  que  entre  nosotros  ha  tenido 
la  traducción  de  Don  Quijote,  no  es,  empero,  absolutamente  del  gus- 
to de  todo  el  mundo.  Hay  talentos  rigoristas  para  quienes  el  fondo 
de  este  libro  es  demasiado  frivolo,  y  que  no  pueden  leer  las  locuras 
de  un  desgraciado  á  quien  se  debería  encerrar. 

Es  el  inconveniente  de  todas  las  obras  que  no  pintan  más  que  un 
ridiculo  particular.  Por  mucho  mérito  que  tengan,  siempre  queda- 
rán inferiores  á  aquellas  que  pintan  al  hombre  de  todos  los  tiempos 
y  de  todos  los  lugares.» 

(Cours  de  Littérature  aiiciettne  et  moderne. -París.  1799-1805;  ló  vols.  en  8."; 
t.  XIII.) 
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Anónimo  :  1803. 

«Cervantes  publicó  su  Quijote  en  i6o5.  Todos  los  rayos  de  su  di- 
vino genio  parecen  haberse  concentrado  en  esta  asombrosa  produc- 
ción del  talento  humano.  Por  su  especial  ingenio,  aguda  ironía,  ri- 
queza de  invención  y  profundo  conocimiento  del  corazón  humano, 
esta  gran  obra  de  un  gran  maestro  permanece  sin  rival  en  la  histo- 
ria de  la  literatura. 

Deleitando  la  imaginación,  ofrece  al  mismo  tiempo  muy  eficaces 
lecciones  para  el  alma,  y  presentando  en  su  verdadera  luz  los  absur- 
dos y  las  locuras  con  que  en  otros  tiempos  la  humanidad  se  había 
viciado,  nos  pone  en  guardia  contra  los  fantásticos  desvarios  y  absur- 
das ideas  en  nuestra  conducta,  que  pueden  ridiculizarnos  y  hacer- 
nos desdichados.  Su  inmediato  objeto,  lo  sabe  todo  el  mundo,  fué 
el  de  poner  en  aborrecimiento  las  extravagantes  nociones  de  la  ca- 
ballería andante  y  de  sus  libros.  Jamás  un  propósito  ha  sido  coro- 
nado con  mayor  éxito.  Verdad  es  que  había  pasado  la  edad  de  la  ca- 
ballería, pero  á  despecho  de  las  invectivas  de  Luis  Vives  y  Alejo  Ve- 
negas,  España  estaba  inundada  de  novelas  caballerescas.  Los  Pala- 
dines, invencibles  hasta  entonces,  fueron  vencidos  por  Saavedra. 
Ocioso  es  decir  una  palabra  más  de  una  obra  que  está  á  una  altura 
igualmente  distante  de  la  alabanza  que  de  la  censura.» 

(Prólogo  anónimo  de  la  traducción  inglesa  del  Quijote. -Glasgow,  1803.) 


J.  P.  Friedrich  Richter  :  i8o5. 

«¡Cuánto  no  fueron  Shakespeare  y  Cervantes,  y  aún  más  éste,  re- 
movidos, arados  y  surcados  por  la  vida  antes  que  la  fecunda  semi- 
lla de  su  flora  poética  brotase  y  se  desarrollase! 

^Qué  confiere  al  siguiente  ejemplo  del  arte  poético  el  sello  román- 
tico? En  la  tragedia  Numancia  de  Cervantes,  sus  moradores,  para  no 
ser  presa  del  hambre  y  de  los  romanos,  se  entregan  á  una  muerte 
común.  Cuando  la  catástrofe  se  había  cumplido  y  en  la  desierta  ciu- 
dad nada  más  que  cadáveres  y  hogueras  quedaban,  entonces  apare- 
ció la  Fama  sobre  las  murallas  y  anunció  á  los  enemigos  el  suicidio 
de  la  ciudad  y  la  futura  gloria  de  España. 

En  este  ejemplo,  lo  característico  no  es  lo  sublime — que  tan  fácil- 
mente se  confunde  con  lo  romántico — sino  lo  vasto,  la  grandioso. 

Nos  reímos  menos  de  lo  que  Don  Quijote  hace — pues  nada  razo- 
nable se  puede  esperar  de  los  hechos  de  un  loco — que  de  aquello  que 
dice  cuerdamente ;  pero  Sancho  Panza  sabe  hacernos  reir  de  un 
modo  igual  con  sus  hechos  y  con  sus  dichos. 

Las  naciones  serias  eran  las  que  tenían  el  sentimiento  más  eleva- 
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do  é  íntimo  para  lo  cómico;  prescindiendo  de  los  serios  ingleses, 
los  no  menos  serios  españoles  han  producido  más  comedias  (según 
Riccoboni)  que  los  italianos  y  franceses  juntos.  La  comedia  espa- 
ñola estabaenel  apogeo  de  su  florecimiento(segiin  Bouterweck)bajo 
los  tres  Felipes,  y  durante  la  época  de  los  asesinatos  del  Duque  de 
Alba,  creó  Cervantes  el  Quijote  en  una  cárcel. 

El  moderno  humor  lo  hallo  entre  los  antiguos  más  ordinariamen- 
en  sus  cómicos  soliloquios 

Lo  mismo  se  puede  decir,  sin  embargo,  de  los  monólogos  de  los 
modernos,  por  ejemplo  en  el  Quijote,  en  Shakespeare  y  hasta  en 
Fígaro.  El  fundamento  de  ello  es  el  espíritu  lirico  que  inspira  al  au- 
tor humorista;  éste  se  refleja  siempre  sobre  el  propio  yo,  como  el 
cóncavo  espejo  del  mundo 

El  maestro  Cervantes,  en  su  prólogo  al  Quijote,  ironiza  menos 
terminantemente  que  Don  Quijote  en  sus  soliloquios.  La  causa  en 
todas  partes  es  ésta  :  Cuando  el  poeta  romano  elogia  en  su  propio 
nombre,  se  le  presenta  como  obstáculo  el  contraste  entre  su  expo- 
sición objetiva  y  su  opinión  subjetiva;  pero  si,  al  contrario,  pone 
toda  la  ironía  en  boca  de  un  carácter  ajeno,  el  suyo  propio  tiene  tan 
pocas  dificultades  que  vencer  en  lo  irónico  como  en  la  exposición 
de  cualquiera  inmoralidad,  que  le  es  completamente  repulsiva.» 

{Vorschule  der  Aestheíik,  i8o5.) 

Friedr.  Wilh.  Jos.  von  Schelling  :  1806? 

«La  novela  debe  ser  un  espejo  del  mundo,  á  lo  menos  del  contem- 
poráneo, y  de  este  modo  llegar  á  ser  una  Mitología  parcial.  Debe 
inclinar  el  ánimo  á  una  agradable  y  sosegada  contemplación  y  man- 
tener vivo  el  interés  de  una  manera  igual  en  todas  sus  partes;  cada 
una  de  éstas  y  hasta  cada  una  de  sus  palabras  deberían  ser  de  oro, 
como  engastadas  en  un  interno  y  elevado  ritmo,  ya  que  carecen  del 
externo.  Por  esto  la  novela  no  puede  ser  más  que  el  fruto  de  un  in- 
genio completamente  maduro,  y  por  estola  antigua  tradición  pinta 
siempre  á  Homero  anciano.  Es  casi  la  última  depuración  del  genio, 
por  donde  éste  se  reconcentra  en  sí  mismo,  y  su  vida  y  su  ser  de 
nuevo  se  transmutan  en  flor;  la  novela  es  el  fruto,  pero  coronado 
de  flores. 

Excitándolo  todo  en  el  hombre,  debe  también  la  novela  mover 
las  pasiones;  así  le  es  permitido  á  la  vez  elevarse  á  lo  más  trágico  y 
descender  á  lo  más  cómico. 

La  novela,  ya  que,  por  su  más  cercano  parentesco  con  el  drama, 
se  funda  en  las  antítesis  más  que  la  epopeya,  debe  usar  de  aquéllas 
principalmente  para  la  Ironía  y  la  Imagen  pintoresca,  como  la  esce- 
na del  Don  Quijote  en  donde  éste  y  Cárdenlo  sentados  en  el  bosque 
conversan  razonablemente  hasta  que  la  locura  del  uno  pone  en  mo- 
vimiento la  del  otro.  Generalmente,  también  le  es  dado  ala  novela 
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aspirar  á  lo  pintoresco,  pues  en  sentido  general  asi  puede  llamarse 
lo  que  es  una  especie  de  apariencia  dramática,  aunque  más  ligera. 
Se  comprende  que  aquél  tenga  siempre  un  valor  y  una  relación 
con  el  alma,  con  las  costumbres,  pueblos  y  sucesos.  ^Puede  haber, 
en  el  mencionado  sentido,  nada  más  pintoresco  que  la  aparición  de 
la  Marcela  del  Don  Quijote,  en  la  cima  del  peñasco  á  cuyo  pie  están 
enterrando  al  pastor  á  quien  mató  el  amor  por  ella? 

No  será  demasiado  afirmar  que  hasta  ahora  sólo  hay  dos  novelas, 
y  son  el  Don  Quijote  de  Cervantes  y  el  Wilhem  IMeisíer  áe  Goethe: 
aquél  perteneciente  á  la  más  magnífica  de  las  naciones;  éste,  á  la  más 

sólida Basta  recordar  el  Don  Quijote  para  comprender  lo  que 

quiere  decir  la  idea  de  una  mitología  creada  por  el  genio  de  un  solo 
individuo.  Don  Quijote  y  Sancho  Panza  son  personajes  mitológicos 
en  todo  el  ámbito  del  mundo  civilizado,  como  la  historia  de  los  mo- 
linos de  viento,  etc.  etc.  son  verdaderos  mitos,  tradiciones  mitoló- 
gicas. Lo  que  en  la  limitada  concepción  de  un  ingenio  de  segundo 
orden  habría  parecido  apropiado  solamente  como  sátira  de  una  lo- 
cura determinada,  nuestro  poeta,  por  medio  de  la  más  feliz  de  todas 
las  invenciones,  lo  ha  metamorfoseado  en  la  más  universal,  profun- 
da y  pintoresca  imagen  de  la  vida.  El  hecho  de  que  esta  única  in- 
vención se  difunde  por  el  todo,  apareciendo  luego  riquisimamente 
variada  sin  que  en  parte  alguna  se  descubra  ensambladura,  le  da  un 
carácter  especialmente  grandioso.  Y,  sin  embargo,  hay  en  el  todo 
un  evidente  y  muy  decidido  contraste  y  las  dos  mitades  de  la  obra 
se  podrían  llamar,  sin  gran  error  ni  inverosimilitud,  la  Iliada  y  la 
Odisea  de  la  novela.  El  tema  del  conjunto  es  la  lucha  de  lo  Real  con 
lo  Ideal.  En  la  Primera  Parte  de  la  obra  se  trata  lo  ideal  sólo  de  una 
manera  natural-realista;  esto  es,  el  ideal  del  protagonista  tropieza 
solamente  con  el  mundo  ordinario  y  con  sus  evoluciones  ordinarias ; 
en  la  otra  Parte,  se  mistifica;  esto  es,  el  mundo  con  el  cual  aquel 
ideal  se  pone  en  conflicto  es  también  un  mundo  ideal,  no  el  ordina- 
rio, de  la  misma  manera  que  en  la  Odisea  la  isla  de  Calipso  es,  por 
decirlo  así,  un  mundo  más  fingido  que  aquel  en  que  la  Iliada  se 
mueve;  y  así  como  en  ésta  aparece  la  Circe,  lo  mismo  en  Don  Qui- 
jote la  Duquesa,  la  cual,  exceptuada  la  belleza,  todo  lo  tiene  de 
común  con  aquélla.  Verdad  es  que  la  mistificación  va  hasta  lo  do- 
loroso, hasta  lo  grosero,  y  de  tal  modo,  que  lo  ideal  se  extingue  en 
la  persona  del  héroe,  porque  aquí  estaba  loco;  pero,  en  cambio,  se 
ostenta  triunfante  en  el  conjunto  de  la  composición  y  en  rigor  lo  es 
también  aquí,  á  causa  de  la  rematada  vulgaridad  de  la  antitesis. 

La  novela  de  Cervantes  descansa,  pues,  en  un  protagonista  muy 
imperfecto  y  hasta  desvariado,  pero  al  propio  tiempo  de  natural  tan 
noble,  y,  siempre  que  no  se  toca  á  su  manía,  de  tan  superior  en- 
tendimiento, que  en  realidad  no  le  rebaja  ninguna  de  las  afrentas 
que  recibe.  Precisamente  en  esta  mezcla  cabía  entrelazar  el  más  rico 
y  prodigioso  tejido;  que  tanto  atractivo  tiene  desde  el  primero  hasta 
el  último  momento,  que  causa  siempre  el  mismo  placer  y  mueve 
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el  ánimo  á  la  más  cuerda  jovialidad.  Para  el  espíritu,  el  necesario 
acompañamiento  del  héroe,  Sancho  Panza,  es  como  un  incesante 
deliquio;  la  inagotable  fuente  de  la  Ironía  mana  continuamente  y 
deleita  con  sus  atrevidos  juegos.  La  nación  en  que  se  desarrolla  la 
novela,  reunía  en  aquel  tiempo  todos  los  principios  románticos  que 
aún  había  en  Europa,  unidos  á  la  esplendidez  de  la  vida  social.  En 
este  punto  era  el  poeta  español  mil  veces  más  favorecido  que  el  ale- 
mán. Tenía  los  pastores  que  vivían  á  campo  abierto,  una  nobleza 
caballeresca,  la  población  morisca,  la  cercana  costa  del  África,  el 
fondo  de  los  acontecimientos  del  tiempo  y  de  las  expediciones  con- 
tra los  piratas,  hasta  pintorescos  trajes  para  el  uso  ordinario,  los 
arrieros  y  el  Bachiller  de  Salamanca.  Sin  embargo,  hace  el  poeta  nacer 
sus  deleitables  sucesos  de  asuntos  que,  en  su  mayor  parte,  no  son 
nacionales  sino  enteramente  generales,  como  el  encuentro  de  los  ga- 
leotes, del  titiritero,  del  león  en  la  jaula.  El  venteto,  que  Don  Quijo- 
te toma  por  un  castellano,  y  la  linda  Maritornes,  son  en  todas  par- 
tes de  casa.  Al  contrario,  el  amor  aparece  siempre  en  el  especial 
círculo  romántico  que  el  autor  halló  en  su  tiempo,  y  toda  la  novela 
se  desenvuelve  á  cielo  abierto,  en  el  cálido  ambiente  de  su  clima  y 
con  los  vivos  colores  meridionales. 

Los  antiguos  han  alabado  á  Homero  como  el  más  feliz  inventor; 
los  modernos,  con  razón,  á  Cervantes. 

Lo  que  Cervantes  tuvo  que  inventar  sólo  una  vez,  debió  el  poeta 
alemán  inventarlo  muchas,  y  como  esa  contrariedad  de  su  círculo  no 
permite  que  sus  invenciones  tengan  ese  sabor  que  es  propio  de  las  de 
Cervantes,  por  eso  es  tanto  más  profundo  en  la  intención  y  suple 
la  penuria  exterior  con  la  fuerza  interior  de  las  invenciones. 

Además  de  la  novela  en  su  forma  más  perfecta  (y  lo  será  tanto 
más  cuanto  por  medio  de  cierta  restricción  en  la  forma  de  la  mate- 
ria adquiera  el  universal  valor  de  la  epopeya),  deben  admitirse  los 
libros  románticos  en  general.  Yo  para  esto  remito,  no  á  las  novelas 
y  cuentos  cuyos  verdaderos  asuntos  consisten  (como  las  novelas  in- 
mortales de  Boccacio)  en  real  ó  fantástico  objeto  y  se  mueven  igual- 
mente en  exteriores  elementos  de  rítmica  prosa,  sinoá  otras  de  en- 
tremezcladas excelencias,  como  el  Persiles  de  Cervantes,  \a.  Fiam- 
melta  de  Boccacio  y,  en  todo  caso,  también  el  W"er¿/ier  de  Goethe.» 

(Realen  und  Idealen  in  der  Natiir  ;,;?). -Hamburgo,  1806,  8,°) 

Georg.  Wilhelm  Friedrich  HegeL 

«Desarrollada  consecuentemente  se  presenta  toda  la  máquina  del 
caballerismo  en  sus  actos  y  sucesos,  como  en  las  consecuencias  de 
éstos,  en  un  mundo  de  acontecimientos  y  vicisitudes  que  en  sí  mis- 
mo se  disuelve  y  por  esto  produce  lo  cómico. 

Esta  disolución  de  la  caballería  en  sí  misma  ha  llegado  á  ser  cons- 
ciente y  á  tener  adecuada  exposición,  en  su  generalidad  principal- 
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mente,  en  Ariosto  y  Cervantes,  y  en  la  especialidad  de  los  caracte- 
res individuales  en  Shakespeare 

Si  Ariosto  se  inclina  más  hacia  lo  fabuloso  de  las  aventuras,  Cer- 
vantes al  contrario  desarrolla  la  parte  novelesca.  En  su  Don  Quijote 
vemos  una  naturaleza  noble  en  que  la  caballería  se  convierte  en  de- 
mencia, porque  la  extravagancia  de  aquélla  la  hallamos  colocada 
en  medio  del  estado  fijo  y  positivo  de  una  realidad  pintada  exacta- 
mente según  sus  relaciones  exteriores.  Esto  da  la  cómica  contradic- 
ción de  un  mundo  cuerdo  ordenado  por  si  mismo,  y  de  un  espíritu 
aislado  que  quiere  crearse  primeramente  este  orden  y  fijeza  por  sí 
mismo  y  por  medio  de  la  caballería,  por  la  cual,  solamente,  podia 
ser  derribada.  Pero,  á  pesar  de  este  cómico  enredo,  está  mantenido 
en  el  Don  Quijote  lo  que  hemos  alabado  en  Shakespeare.  Cervan- 
tes ha  hecho  también  á  su  héroe  de  un  natural  originariamente  no- 
ble, y  dotado  de  multivariadas  prendas,  de  manera  que  verdadera- 
mente siempre  nos  interesa.  Don  Quijote  es,  en  su  demencia,  un 
espíritu  perfectamente  seguro  de  sí  mismo  y  de  su  causa,  ó  más  bien 
su  demencia  sólo  consiste  en  ello,  en  que  está  y  queda  tan  seguro  de 
sí  y  de  sus  cosas.  Sin  esta  irreflexiva  tranquilidad  con  respecto  á  la 
sustancia  y  al  resultado  de  sus  acciones,  no  seria  él  romántico  ver- 
dadero; y  esta  confianza  en  sí  mismo,  tocante  á  lo  substancial  de 
su  carácter,  está,  de  la  manera  más  grandiosa  é  ingeniosa,  perfecta- 
mente ataviada  con  los  más  bellos  rasgos  de  carácter.  Y  por  esto, 
toda  la  obra  es,  por  un  lado  una  burla  de  la  romántica  caballería, 
una  verdadera  absoluta  ironía,  mientras  que  en  Ariosto  la  extrava- 
gancia casi  se  reduce  sólo  á  una  juguetona  chanza ,  y  por  otro  lado, 
empero,  son  las  aventuras  de  Don  Quijote  sólo  el  hilo  en  el  que 
apaciblemente  se  entrelaza  una  serie  de  verdaderos  episodios  ro- 
mánticos, para  mejor  mostrar,  conservado  en  su  verdadero  valor, 
lo  que  el  cuerpo  principal  de  la  novela  convierte  en  asunto  cómico.» 
( ,....) 

Abraham  Gotthelf  Kástner. 

«En  realidad,  los  eruditos  que  sólo  estiman  su  propia  parte  de  la 
erudición  general,  siempre  me  recuerdan  los  tiempos  de  los  caba- 
lleros andantes;  y  si  yo  pudiese  prometerme  la  felicidad,  como  el 
Sr.  de  Var,  de  escribir,  á  cosas  que  no  pueden  leer,  cartas  que  todo 
el  mundo  lee,  dirigiría  á  Don  Quijote  mi  primer  ensayo  : 

Oh  tú,  héroe,  cuya  bravura  el  ingenio  de  Cervantes  ensalza,  tú 
que  has  sobrevivido  á  Amadís  y  á  Arturo !  Cómo  nos  reímos  cuando 
te  vemos  atravesar  á  caballo  los  campos  de  Castilla,  para  granjear 
para  Aldonza  la  gloria  de  llamarse  la  más  hermosa  de  las  hermo- 
sas; sin  embargo,  semejante  á  ti  en  ardor  y  á  menudo  con  más  dé- 
bil fuerza,  lucha  aún  ahora  un  pedante  por  su  ciencia,  á  la  cual,  sin 
embargo  de  que  la  llama  difícil,  atractiva  y  útil,  conoce  aún  menos 
que  tú  á  Dulcinea.» 
( ■.    .    ■    ) 
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Aug.  Wilhelm  von  Schlegel  :  1801-1809. 

«El  plan  del  Quijote,  en  conjunto,  estacón  tan  sin  igual  acierto 
inventado,  y  sus  principales  aventuras  deducidas  con  tal  precisión 
y  facilidad,  que  en  este  concepto  forzosamente  ha  de  causar  indele- 
ble impresión  aun  á  aquellos  que  no  se  inclinen  á  admitir  los  deta- 
lles maravillosos ;  y  son  precisamente  de  esta  clase  los  más  populares 
pensamientos  que  en  todo  idioma  han  adquirido  valor  proverbial. 
No  obstante,  la  poesía  del  divino  Cervantes  es  algo  más  que  una 
fresca  y  vigorosamente  colorida  patochada  de  pensamiento  ingenio- 
so y  atrevido  diseño  (bien  que,  aun  en  este  caso,  tampoco  sería 
despreciable);  es  al  mismo  tiempo  una  cumplida  obra  maestra  del 
más  elevado  arte  romántico.  En  este  respecto,  toda  ella  descansa  so- 
bre la  gran  contraposición  entre  las  formas  paródicas  y  románticas, 
la  cual  es  siempre  indeciblemente  atractiva  y  armónica;  pero,  ave- 
ces, como  en  el  encuentro  del  loco  Cárdenlo  con  el  loco  Don  Qui- 
jote, se  eleva  hasta  lo  sublime.  Destruyendo  el  poeta  el  absurdo  y 
colosal  mundo  novelesco  de  los  libros  de  caballerías,  crea,  en  el  suelo 
de  su  siglo  y  de  sus  patrias  costumbres  una  nueva  esfera  románti- 
ca  Tan  lejos  se  halla  Cervantes  de  haber  querido  rendir  home- 
naje á  un  depravado  gusto  contemporáneo  con  la  intercalación  de 
novelas  en  su  obra,  que  él,  como  claramente  lo  dice  en  el  prólogo 
de  sus  novelas,  fué  el  primero  que  introdujo  en  España  este  género; 
además  de  que  ni  remotamente  pensaba  en  imitar  aquel  mal  gusto 
de  su  tiempo,  pues  bien  sabía,  como  se  ve  por  muchas  manifesta- 
ciones suyas,  que  trabajaba  para  la  posteridad;  y  tan  cierto  es  esto, 
que,  precisamente  al  trazar  la  burla  de  los  libros  de  caballerías,  en- 
tró osadamente  en  la  liza  contra  aquel  mal  gusto.  Aun  menos  se  las 
podrá  calificar  de  aborto  de  una  e.xuberante  y  juvenil  fantasía,  pues 
la  primera  mitad  del  Don  Quijote  apareció  cuando  Cervantes  ya  se 
acercaba  á  la  ancianidad,  y  la  composición  del  gran  Persiles  (á  la 
que  él  mismo  consideraba  como  la  mejor  de  sus  obras),  terminada 
al  mismo  tiempo  que  su  vida,  es  enteramente  de  la  misma  clase  que 
algunos  serios  y  patéticos  episodios  del  Don  Quijote.  Se  las  tilda  de 
falta  de  conexión  con  la  obra,  objeción  que,  especialmente  á  causa 
del  Curioso  impertinente,  se  manifestó  ya  en  tiempo  de  Cervantes. 
Si  se  exigiese  conexión  material  que  encadenase  los  acontecimientos 
como  causa  y  efecto,  como  medio  y  objeto,  de  modo  que  todo  en 
ellos  tendiese  á  realizar  determinado  acto,  un  casamiento  quizás,  ú 
otros  sucesos  satisfactorios,  tras  los  cuales  la  mayoría  de  lectores 
vuelve  con  avidez  las  últimas  hojas  de  una  novela,  entonces  sí  que 
la  composición  de  todo  el  Quijote  sería  sobradamente  defectuosa, 
pues  esta  obra  consiste  en  aventuras  que  en  verdad  se  derivan  de  un 
fundamento  común,  pero  cuya  continuación,  considerada  según  la 
mera  noción,  es  accidental;  aventuras  que  tienen  desarrollo  y  des- 
enlace por  sí  solas  y  no  conducen  á  más 

No  recordamos  que  ningún  crítico  haya  calificado  de  extraña  á  la 
conexión  y  de  violentamente  introducida  en  la  Odisea^  la  historia 
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de  los  galanteos  entre  Marte  y  Venus;  y,  sin  embargo,  no  tiene  más 
de  común  con  la  suerte  de  Ulises  que  el  Curioso  impertinente  con 
la  de  Don  Quijote 

Para  decirlo  en  dos  palabras  :  en  la  verdadera  novela,  ó  todo  es 
episodio  ó  no  lo  es  nada,  siendo  lo  importante  el  que  la  serie  de  las 
imágenes  en  su  sucesiva  aparición  sea  armónica,  que  fije  la  fanta- 
sía y  que  no  se  interrumpa  nunca  hasta  el  fin  del  encanto. 

Si  alguna  novela  ha  realizado  esto  déla  manera  más  perfecta,  ha 
sido  el  Don  Quijote.  Tan  pronto  como  la  arrobadora  impresión  de 
riqueza  del  conjunto  deja  volver  á  la  contemplación  de  las  partes 
aisladas,  entonces  se  reconoce  en  todo  al  discreto  artífice  en  la  sa- 
pientísima disposición  y  repartimiento.  Desde  el  principio,  hace 
chocar  las  exageradas  ideas  del  caballero  con  el  vulgar  mundo  real, 
para  no  dejarles  sitio  alguno  donde  salvarse;  esto  ocasiona  natural- 
mente conmociones  violentas,  y  están,  por  lo  tanto,  en^u  lugar  las 
aventuras  desgraciadas  y  cruentas.  Han  deseado  muchos  que  el  au- 
tor de  la  historia  hubiese  ahorrado  ásu  héroe  algunos  de  los  infini- 
tos palos,  puñetazos,  pedradas  y  otros  golpes  que  recibe.  Verdad  es 
que  la  dosis  es  algo  fuerte,  pero  resulta  así  principalmente  por  las 
frecuentes  repeticiones ;  y,  sin  embargo,  no  habría  sido  medida  pru- 
dente repartir  por  igual  en  los  cuatro  tomos  los  porrazos  del  caba- 
llero andante;  pues,  fuera  de  que  Don  Quijote  nunca  hubiera  te- 
nido tiempo  para  sanar  de  sus  heridas,  debía  llegar  á  alcanzar  un 
estado  de  sublimidad,  para  lo  cual  era  preciso  haber  recorrido  antes 
los  grados  de  la  más  honda  humillación.  Y  en  medio  y  alrededor 
de  aquella  baja  sociedad,  la  trágica  historia  de  Crisóstomo  anuncia 
que  el  poema  no  abraza  simplemente  esta  sola  fase  de  la  vida,  sino 
que  también  quiere  presentar  un  cuadro  general  de  la  misma.  Con 
la  entrada  en  Sierra  Morena  se  abre  nuevo  campo  de  románticas 
descripciones,  las  cuales  se  van  sucediendo  unas  á  otras  más  estre- 
chamente, y  al  fin  se  convierten  en  arrobadora  y  armoniosa  sinfo- 
nía de  tiernas  pasiones,  hasta  que  el  tono  déla  narración  desciende 
de  nuevo  á  ser  apacible  diálogo,  y  con  suave  gradación  se  cierra.  El 
tomo  tercero  empieza.  pia7iissimo,  y  por  medio  de  brillantes  aventu- 
ras, aunque  entremezcladas  siempre  con  infortunios,  conduce  á  la 
introducción  de  Don  Quijote  en  el  gran  mundo  y  á  las  fantásticas  y 
abigarradas  ficciones  con  que,  en  la  Cuarta  Parte,  la  ajena  maligni- 
dad mantiene  su  ilusión.  Las  escenas  de  la  vida  de  las  clases  altas 
forman  ya  aquí  una  poética  antítesis,  tanto,  que  no  había  la  misma 
necesidad  de  episodios  serios,  de  los  cuales  Cervantes  no  se  abstu- 
vo ciertamente  por  respeto  á  la  pedantería  de  sus  críticos;  aunque 
las  bodas  de  Camachoy  la  historia  de  la  hermosa  mora  son  verda- 
deras novelas. 

Pero  lo  que  la  naturaleza  indígena  podía  prestar  de  atractivo  y 
caprichoso  en  la  presentación,  de  atrevido  y  romántico  en  el  fondo 
y  en  la  esencia,  á  saber:  ora  una  sociedad  que  ameniza  poéticamen- 
te los  goces  de  la  vida  campestre  con  un  disfraz  pastoral,  ora  una 
ardiente  doncella  que  presa  de  los  más  fieros  celos  ha  matado  á  su 
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amante,  ora  un  bandolero  generoso,  ora  un  verdadero  y  poderoso 
caballero;  todo  esto  se  halla  dispuesto  con  inagotable  inventiva  y 
pasa  por  delante  del  héroe  con  variada  impresión,  que  unas  veces 
es  acorde  y  otras  discordante  con  su  fantasía.  Se  ha  dicho  que  la 
Parte  Segunda  del  Quijote  era  muy  inferior  á  la  Primera.  La  injus- 
ticia de  este  aserto  aparece  en  el  mismo  instante  en  que  uno  se  hace 
cargo  de  la  relación  de  esta  parte  con  el  todo  y  de  lo  que  en  ella  debe 
esperarse  dada  la  naturaleza  de  la  materia.  Don  Quijote  ya  no  podía 
ni  debía  chocar  tan  violentamente  como  al  principio  con  el  mundo 
externo,  y,  para  evitarlo,  el  poeta  supo  aprovechar  la  circunstancia 
de  que  la  Primera  Parte  de  la  historia  había  salido  mucho  tiempo 
antes;  las  locuras  del  caballero  se  presuponen  ya  conocidas,  y  por 
consiguiente  son  más  moderadas.  Cuanto  más  había  durado  la  chan- 
za de  sí  mismo,  tanto  más,  naturalmente,  se  burlan  los  otros  de  él; 
á  medida  que  la  historia  se  va  desarrollando,  Don  Quijote  es  más 
pasivo  y  en  consecuencia  representa  Sancho  papel  más  principal, 
llenando  así  el  vacío  que  de  otro  modo  se  hubiera  hecho  evidente. 
Hacia  el  fin  se  observa  en  Don  Quijote  un  estado  como  el  del  abati- 
miento que  sigue  á  una  calentura ;  la  recién  ideada  apacible  manía 
de  establecer  una  arcádica  vida  pastoral,  que  ya  en  la  Primera  Par- 
te previo  el  Ama  (tanto  sabe  preparar  el  profético  Cervantes),  es 
casi  su  último  canto;  y  su  muerte,  que,  para  quedar  la  obra  satisfac- 
toriamente redondeada,  debía  ser  tranquila,  está  perfectamente 
traída.  Y  aun  cuando  comparemos  sus  graciosas  aventuras,  <;qué 
ventaja  tiene  la  de  los  molinos  de  viento  sobre  la  de  los  batanes,  y 
la  batalla  de  los  rebaños  de  ovejas  sobre  la  destrucción  de  los  títeres? 
Ninguna  más  que  el  haber  acontecido  antes.  ^;Y  qué  puede  igualarse 
en  fantasía  y  en  arte  al  sueño  de  la  cueva  de  Montesinos?  Con  el  pie 
forzado  de  tener  que  repetir  muchas  veces  acciones  y  palabras  de 
los  dos  personajes  principales,  ha  sabido  Cervantes  ayudarse,  cual 
diestro  músico,  por  medio  de  infinitas  variaciones;  Sancho  Panza 
en  la  Segunda  Parte  se  adelanta  á  sí  mismo  y  es  aún  mucho  más 
gracioso  que  en  la  Primera.» 

[Characteristiken  ¡(«rf  ATrjV/AeH.-Konigsberg,  1801;  t.  II. ) 

«Los  diferentes  períodos  de  la  escena  española  pueden  señalarse 
con  los  nombres  de  tres  famosos  escritores  :  Cervantes,  Lope  de  Ve- 
ga y  Calderón. 

Las  más  antiguas  é  importantes  noticias  sobre  ella  se  hallan  en  los 
escritos  de  Cervantes,  principalmente  en  el  Quijote  en  la  conversa- 
ción del  canónigo,  en  el  prólogo  á  sus  últimas  comedias,  en  el  Viaje 
DEL  Parnaso  y  luego  diseminadas  en  otros  pasajes.  En  su  juventud, 
había  alcanzado  los  principios  del  arte  dramático  en  España,  cuya 
pobreza  tanto  en  valor  poético  como  en  aparato  teatral  pinta  con 
ingenio.  Estaba  autorizado  para  considerarse  como  uno  de  los  fun- 
dadores de  este  arte,  pues  antes  que  él  granjease  inmortal  gloria 
con  su  Don  Quijote,  con  diligencia  había  trabajado  para  la  escena, 
y  veinte  ó  treinta  obras  suyas  (con  tal  descuido  habla  de  ello)  se 
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representaron  todas  con  aplauso.  Pero  no  se  aprovechó  de  esto;  no  hi- 
zo imprimir  ninguna,  á  pesar  de  su  momentáneo  éxito,  y,  sólo  poco 
hace,  se  han  hallado  y  publicado  dos  de  estos  antiguos  trabajos.  Una 
de  estas  comedias,  probablemente  la  primera  escrita  por  Cervantes, 
el  Trato  de  Argel,  en  la  superabundancia  de  la  narración,  en  la 
aridez  del  conjunto  y  en  el  deficiente  relieve  de  las  figuras  y  de  las 
situaciones,  tiene  aún  huellas  de  la  infancia  del  arte  de  aquella  épo- 
ca. Pero  la  otra,  la  destrucción  de  Numancia,  está  á  la  altura  del  trá- 
gico coturno,  y,  por  la  inconsciente  y  no  buscada  aproximación  á  la 
sencillez  y  grandeza  antiguas,  es  un  memorable  fenómeno  en  la  his- 
toria de  la  poesía  moderna.  La  idea  del  hado  predomina  en  toda  ella, 
las  figuras  alegóricas  que  salen  entre  las  jornadas  representan,  de 
otra  manera,  casi  lo  que  el  coro  en  la  tragedia  griega  :  dirigen  la 
atención  y  templan  el  sentimiento.  Un  gran  acto  de  heroísmo  tiene 
lugar,  los  más  horribles  trabajos  se  sufren  con  constancia;  pero  es 
el  acto  y  son  los  trabajos  de  todo  un  pueblo,  cuyos  aislados  miem- 
bros casi  sólo  como  ejemplo  se  presentan,  mientras  los  héroes  ro- 
manos aparecen  cual  instrumentos  del  destino.  Aquí  hay,  diría  yo, 
un  paihos  espartano,  todo  individualismo  se  funde  en  el  sentimien- 
to de  la  patria,  y  por  medio  de  una  referencia  á  la  reciente  gloria 
guerrera  de  su  nación,  el  poeta  ha  enlazado  la  historia  antigua  con 
la  época  actual.» 
{Über  dramatische  Kunst  und  Li«era/¡ir.-Heidelberg,  i8og;  t.  II.) 

L'abbé  de  Feletz  :  i8o5-i8i2. 

«Europa  entera,  después  de  doscientos  años  de  ilustración  en  la 
carrera  de  las  letras,  sólo  nos  ofrece  tres  buenas  novelas  en  el  géne- 
ro festivo  y  cómico  :  Don  Quijote,  Gil  Blas  y  Tom  Jones,  y,  si  es 
dable  entre  obras  maestras  designar  categorías,  confieso  que  colo- 
caría al  Don  Quijote  por  encima  de  todas  las  demás ;  hay  en  el 

DonQuijote  un  numen  de  originalidad  que  solamente  en  grado  muy 
inferior  se  halla  en  las  otras  dos  novelas,  imaginación  mucho  más 
brillante, admirablefecundidad  de  medios  para  presentar  escenas  va- 
riadas y  siempre  festivas  y  para  imaginar  nuevos  incidentes  siempre 
divertidos  en  un  cuadro  que  parece  muy  limitado  y  que  le  ofrece 
infinitamente  menos  recursos  que  el  ancho  círculo  de  una  vida  agi- 
tada por  variados  sucesos  y  ocupada  por  diversos  estados,  tal  como 
la  que  han  recorrido  los  héroes  de  Lesage  y  de  Fielding.  Gil  Blas  y 
Tom  Jones  son  las  producciones  de  dos  observadores  muy  delica- 
dos, de  dos  hombres  de  talento;  DonQuijote  es  la  obra  de  un  genio. 

Es  un  tour  de  forcé  quizás  único  en  los  fastos  de  la  literatura, 
pues  consigue  interesarnos,  durante  una  serie  de  tomos,  en  la  lec- 
tura de  sinnúmero  de  extravagancias  rarísimas.  Y  Cervantes  consi- 
gue aún  más;  consigue  hacernos  amar  á  ese  loco,  á  ese  extravagan- 
te; consigue  que  estimemos  á  Don  Quijote.  Su  natural  bondadoso, 
su  franqueza,  cortesía,  desinterés,  valor,  ilusiones,  placeres,  penas, 
tristezas,  todo  nos  atrae,  todo  nos  interesa;  su  juicio  claro  nos  ins- 
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truye  con  frecuencia ;  su  buen  sentido  y  su  elocuencia  nos  encantan. 
¿Qué  hombre  hay  más  gracioso  que  Sancho,  con  sus  proverbios,  su 
fidelidad  para  con  su  amo,  su  ternura  hacia  su  rucio,  su  semi-buen 
sentido  que  le  hace  ver  las  locuras  de  Don  Quijote,  y  su  semi-locura 
que  le  hace,  sin  embargo,  esperarseriamenteaquella  maldita  Í7tsiila? 
Don  Quijote  no  es  tan  sólo  elocuente  cuando  es  razonable  y  en  sus  be- 
llísimas disertaciones  cuando  trata  de  materias  ajenas  á  la  caballería 
andante;  lo  es  también  cuando  intenta  justificar  sus  extravagancias. 

Todos  los  artistas  han  sacado,  del  fecundo  manantial  de  las  gra- 
ciosas fábulas  de  Grecia  y  de  las  alegorías  mitológicas,  los  asuntos 
de  sus  obras  y  desús  imitaciones;  y  ningún  libro  moderno,  ningu- 
na novela,  sobre  todo,  ha  compartido  en  tan  alto  grado  esta  gloria 
con  aquellas  invenciones  de  la  antigüedad,  como  las  fábulas  ima- 
ginadas por  el  autor  del  Don  Quijote;  lo  cual  prueba,  á  mi  modo 
de  ver,  que  los  caracteres  están  pintados  en  esta  novela  con  más 
originalidad  que  en  todas  las  demás,  que  los  personajes  están  pre- 
sentados con  verdad  más  palpable  y  con  colores  que  los  pintan  en 
la  imaginación  de  un  modo  más  fiel,  y,  en  fin,  que  las  escenas  son 
más  vivas  y  de  más  graciosa  invención.  Pero  no  solamente  á  los  pin- 
tores, grabadores  y  otros  artistas  ofrece  Cervantes  excelentes  motivos 
de  imitación. 

Los  escritores  y  sobre  todo  los  poetas  cómicos  hallarán  en  su  obra 
excelentes  modelos  de  chistes  de  buena  ley,  de  verdad  en  los  retra- 
tos y  en  los  caracteres,  de  ingenuidad  en  los  pensamientos,  de  na- 
turalidad en  el  estilo,  y  de  agudeza  y  vivacidad  en  los  diálogos;  y 
creo  que  el  inimitable  Moliere  no  se  ha  desdeñado  de  imitarle. 

La  figura  de  Sancho  es  seguramente  una  de  las  más  graciosas  y 
divertidas  y  al  propio  tiempo  de  las  más  naturales  y  verdaderas  que 
jamás  hayan  sido  creadas  por  los  mejores  pintores  de  costumbres  y 
caracteres,  y  que  se  hayan  representado  en  las  comedias  más  aca- 
badas y  en  las  novelas  más  ingeniosas 

Con  estos  dos  personajes  y  con  algunos  interesantes  episodios, 
Cervantes,  en  un  siglo  casi  bárbaro  aiin  ha  llegado  á  componer  una 
obra  excelente,  en  la  que  se  hallan  enlazados  en  cada  página  los 
cuadros  más  cómicos  con  las  más  juiciosas  reflexiones.» 

(Le  Specíateur  frangais  au  XIX'  s/éc/e.-París,  i8o5-i8i2;  12  vols;  t.  III,  ps.  402 
y  siguientes.  Articulo  Z)oh  Quicholle,  firmado  A.  y  fechado  á 8  de  Febrero  de  1806.) 

Friedrich  Bouterweck  :  1807. 

«Se  ha  dicho  con  frecuencia,  aunque  ciertamente  no  con  la  debi- 
da madurez,  ni  tampoco  ha  sido  expresado  siempre  bastante  explí- 
citamente, que  el  noble  caballero  de  la  Mancha  es  el  inmortal  re- 
presentante de  todos  los  hombres  extravagantes  que,  como  él,  enlo- 
quecen á  causa  de  un  exagerado  pero  noble  entusiasmo;  porque  su 
entendimiento,  por  lo  demás  sano,  no  puede  resistir  los  encantos  de 
su  propia  ilusión,  la  cual  hace  que  se  consideren  como  seres  de  un 
orden  superior.  Sólo  un  observador  constante  y  experto  de  la  huma- 
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nidad,  dotado  de  exquisito  entendimiento,  un  genio,  ante  cuya  pe- 
netrante mirada  se  descubre  una  de  las  más  interesantes  profundi- 
dades del  corazón  humano,  podia  concebir  con  vigorosa  precisión, 
sin  prepararse  por  medio  del  estudio  de  la  psicología,  la  primera 
idea  de  semejante  novela ;  sólo  un  talento  tan  poético  como  ingenio- 
so podia  desarrollar  su  concepción  de  esta  manera  y  con  poesía  tan 
interesante;  sólo  un  escritor  que  tenia  á  su  disposición  toda  la  ri- 
queza de  uno  de  los  más  hermosos  lenguajes,  podía  dar  á  tal  obra 
el  clásico  perfeccionamiento  de  la  expresión,  que  es  el  sello  defini- 
tivo de  la  excelencia  del  conjunto.  La  originalidad  de  la  idea  del 
Don  Quijote  no  solamente  se  comprueba  por  la  historia,  ya  que 
ninguna  novela  semejante  se  había  escrito  antes  (pues  las  ingenio- 
sas historias  picarescas,  á  modo  del  Lazarillo  de  Tormes,  son  otra 
clase  muy  distinta  de  novelas  festivas),  sino  que  también  psicoló- 
gicamente es  cierta ;  pues  una  inteligencia  inventiva  que,  para  inven- 
tar, únicamente  continúa  desde  donde  otras  han  llegado,  no  combi- 
nará en  la  ejecución,  con  la  valentía  de  Cervantes,  los  elementos  en 
apariencia  más  heterogéneos,  para  desplegar  precisamente  por  este 
medio  toda  la  abundancia  de  la  idea  que  le  inspiró. 

El  carácter  de  la  ejecución  de  esta  novela  cómica  no  es  menos 
original  que  su  invención.  Hablo  aquí  del  carácter  en  la  más  estric- 
ta significación  de  la  palabra,  pues  las  ligeras  producciones  de  la  fan- 
tasía, á  que  se  dedicaban  con  predilección  los  españoles  ya  en  tiem- 
po de  Cervantes,  no  tenían  para  él  suficiente  interés.  Dibujar  carac- 
teres fué  para  él  una  necesidad,  como  lo  prueban  todas  sus  excelentes 
obras.  Sintiendo  esta  necesidad,  describió  con  admirable  naturali- 
dad y  acierto  no  sólo  la  rara  hidalguía  de  su  heroico  Don  Quijote, 
entusiasmado  por  todo  lo  que  es  bueno  y  grande,  y  mezclada  acci- 
dentalmente con  una  relativa  demencia,  sino  que  mantuvo  con  no 
menos  fidelidad  el  opuesto  carácter  de  Sancho  Panza,  sujeto  vulgar 
nada  simple,  pero  dominado  por  el  más  bajo  egoísmo  y  ofuscado 
por  éste  hasta  prestar  la  más  tonta  credulidad  á  las  promesas  y  es- 
peranzas de  su  amo.  La  misma  verdad  y  precisión  se  hallarán  en 
todos  los  caracteres  secundarios  del  gran  cuadro. 

Un  lenguaje  sobrio,  de  ningún  modo  fantástico,  pero  decidida- 
mente solemne,  como  penetrado  por  el  carácter  del  héroe,  da  á  esta 
novela  cómica  algo  de  imponente,  que  en  general  es  sólo  propio  de 
las  más  serias  obras  del  arte  y  que,  en  verdad,  no  es  fácil  de  verter 
en  una  traducción. 

Este  característico  tono  imprime  al  mismo  tiempo  á  todo  el  cua- 
dro cierto  poético  colorido,  por  el  cual  el  Quijote  se  distingue  de 
todas  las  demás  novelas  cómicas  ordinarias.  Este  colorido  poético 
está  todavía  realzado  por  la  distribución  de  algunos  episodios  cuya 
esencial  conexión  con  el  todo  ha  quedado  oculta  á  los  críticos,  quie- 
nes sólo  advirtieron  paréntesis  allí  donde  Cervantes  hace  expresar 
del  modo  más  preciso  el  poético  espíritu  de  su  novela. 

Sin  este  feliz  acorde  del  todo  entre  la  poesía  propiamente  dicha  y 
la  prosa,  no  habría  llegado  el  Quijote  á  ser  llamado  el  primer  clá- 
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sico  modelo  de  la  novela  moderna,  título  que  puede  dársele  con  en- 
tera razón.  Cervantes  es  quien  primero  transformó,  en  la  verdadera 
novela  del  mundo  entero,  aquella  genuina  novela  de  caballerías,  que 
era  una  anfibológica  producción  del  entendimiento  y  de  la  insipi- 
dez de  los  siglos  medios. 

Ciertamente  que  una  de  las  intenciones  de  Cervantes,  al  escribir 
el  Quijote,  fué  la  de  ridiculizar  los  libros  de  caballerías;  pero  no 
puede  suponerse  que  haya  tenido  el  absurdo  pensamiento  de  que- 
rer probar  su  pernicioso  influjo  sobre  el  público,  por  medio  de  la 
locura  de  un  individuo  que  habría  igualmente  podido  perderla  ca- 
beza leyendo  á  Platón  ó  á  Aristóteles.  A  Cervantes  le  encantó  la  ri- 
queza que  le  ofrecía  la  idea  de  un  exaltado  héroe  que  se  cree  llama- 
do á  resucitar  la  antigua  caballería  :  hé  aquí  el  germen  de  su  obra. 
Como  poeta,  comprendió  cuánto  partido  podía  sacar  de  este  pen- 
samiento. 

hiventando  una  serie  de  situaciones  á  cual  más  cómica,  pudo 
mostrar  á  cuánto  alcanzaba  la  fecundidad  de  su  imaginación;  pero, 
además,  en  la  pintura  de  estas  situaciones  reveló  todo  su  talento 
poético. 

El  conocimiento  de  los  hombres,  que  adquirió  durante  el  curso 
de  una  vida  de  cincuenta  años,  le  proporcionó  un  caudal  de  útiles 
observaciones  con  las  que  recamó  la  sátira  más  hábil  que  se  ha 
compuesto;  y  su  novela  cómica  ha  llegado  á  ser  al  mismo  tiempo 
un  libro  de  moral  práctica  como  hay  pocos.» 

(Geschichte  der  Spanischen  Literatur;  1804.) 

Bouchon  Dubournial  :  1807. 

<^La  posteridad,  siempre  justa,  reconoce  hoy  y  proclama  que  Cer- 
vantes es  el  mayor  genio  del  siglo  xvi.  Ha  llegado,  por  fin,  á  ser  la 
gloria,  mejor  diremos,  el  orgullo  de  esta  España,  tan  fecunda  en  es- 
critores de  ingenio;  de  esta  España  á  la  que  ennoblece  para  siem- 
pre y  en  donde,  sin  embargo,  vivió  oscuro,  desconocido  y  desgra- 
ciado. El  objeto  más  manifiesto  de  Cervantes  fué  extirpar,  ridiculi- 
zándolas, las  mentirosas  novelas  de  la  andante  caballería;  gozó, 
ciertamente,  del  insigne  honor  de  ver  tropezar  y  caer  el  ídolo  que 
su  pluma  atacó  cuerpo  á  cuerpo;  triunfo  de  que  pocos  escritores 
pueden  vanagloriarse. 

Pero  su  vasto  genio  hizo  que  pudiese  dar  á  su  obra  un  interés  de 
todos  los  tiempos  y  de  todos  los  lugares,  y  marcarla  con  el  sello  de 
la  inmortalidad,  enriqueciéndola  con  las  supremas  y  verdaderas  be- 
llezas que  nunca  pierden  la  gracia  y  la  frescura.  El  Don  Quijote, 
en  efecto,  es  tan  feliz  y  tan  original  en  su  concepción;  tan  perfecto 
en  su  desarrollo  y  en  su  conjunto;  es  tan  rico  y  variado  en  sus  de- 
talles; provoca  tan  ciertamente  el  asentimiento  del  corazón,  del  es- 
píritu y  de  la  razón  por  medio  de  una  moral  suave,  copiosa  y  tan 
simpática  al  hombre  de  todos  los  tiempos,  de  todas  las  edades  y  de 
todas  las  condiciones;  apunta  las  virtudes  sociales  con  una  joviali- 
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dad  tan  hábil,  tan  graciosa,  tan  insinuante;  excita  tan  á  menudo,  y 
siempre  á  propósito,  la  risa  y  el  regocijo;  es,  en  fin,  tan  atractivo  y 
á  la  par  tan  divertido,  que  su  reputación  no  podia  menos  de  ser  per- 
manente, á  pesar  de  las  malas  traducciones  que  de  este  libro  se  han 
hecho 

Como  la  Venus  de  Médicis^  como  la  Ilíada,  como  la  Columnata 
del  Louvre,  reúne  el  Quijote  á  todas  las  bellezas  de  detalle  esta  ad- 
mirable proporción  entre  el  todo  y  cada  una  de  sus  partes  que  cons- 
tituye la  verdadera  belleza,  lo  bello  de  todos  los  tiempos  y  de  todos 
ios  gustos;  tiene  además,  en  eminentísimo  grado,  la  doble  propie- 
dad, rarísima  y  preciosa,  de  distraer,  interesándole,  al  sabio  más  se- 
vero, y  de  hacer  meditar,  recreándole,  al  lector  más  frivolo.» 

(Prólogo  de  su  traducción  francesa  del  Quijote. -París,  1807.) 

Friedrich  von  Schlegel  :  i8i2-i8i5. 

«La  novela  de  Cervantes  debe  su  gloria  y  la  admiración  de  todas 
las  naciones  de  Europa,  de  que  goza  desde  hace  ya  dos  siglos,  no 
solamente  á  su  excelente  estilo  y  á  lo  perfecto  de  su  exposición,  no 
sólo  á  que  es  ésta,  entre  todas  las  obras  del  ingenio,  la  más  rica  en 
invención  y  espíritu  de  inspiración,  sino  á  que  es  también  un  cua- 
drovívidoycompletamente  épico  de  la  sociedad  española  y  del  carác- 
ter nacional.  Por  eso  también  tiene  encanto  y  valor  siempre  nuevos, 
mientras  que  tantas  imitaciones  que  de  ella  se  han  hecho,  lo  mis- 
mo en  España  que  en  Francia  y  en  Inglaterra,  están  ya  completa- 
mente anticuadas  y  olvidadas,  ó  se  hallan  en  camino  de  estarlo 
pronto.  Aquí  tiene  aplicación  directa  lo  que  ya  dije  en  otra  ocasión 
délas  obras  poéticas  del  entendimiento,  estoes,  que  el  poeta,  en  este 
género,  debe  demostrar  su  vocación  y  su  derecho  á  todas  las  licen- 
cias que  se  tome,  por  medio  de  la  riqueza  de  poesía  en  los  acceso- 
rios, en  la  exposición,  en  la  forma  y  en  el  lenguaje.  Por  eso,  pues, 
no  tienen  ninguna  razón  aquellos  que  sólo  quieren  apreciar  la 
mera  sátira  en  la  novela  de  Cervantes,  haciendo  caso  omiso  de  la 
poesía.  Esta,  á  la  verdad,  no  es  siempre  del  agrado  de  otras  nacio- 
nes, porque  precisamente  toda  ella  es  de  carácter  español.  Pero  el 
que  sabe  transportarse  á  ese  espíritu  y  sentir  con  él,  hallará  que  la 
burla  y  la  seriedad,  la  agudeza  y  la  poesia,  están  reunidas  del  modo 
más  feliz  en  este  rico  cuadro  de  la  vida,  y  que  precisamente  reciben 
una  por  otra  su  valor  cabal  y  completo. 

Las  otras  obras  en  pros3  de  Cervantes  en  géneros  ya  conocidos, 
una  novela  pastoral,  las  novelas  ejemplares,  y  una  novela  de  pere- 
grinos que  últimamente  escribió,  participan  más  ó  menos  de  los  pri- 
mores de  estilo  y  de  la  exposición  artísticamente  ordenada  del  Qui- 
jote; pero,  no  obstante,  queda  á  éste  la  corona  de  la  plenitud  de  la 
invención,  y  aquellas  otras  composiciones  reciben  su  valor  particu- 
larmente sólo  por  su  relación  con  esta  obra,  la  única  en  su  clase,  la 
que  tanto  más  inimitable  parece  cuanto  más  ha  sido  imitada.  Es 
esta  obra  una  joya  enteramente  exclusiva  de  la  literatura  española, 
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y  con  razón  pueden  los  españoles  estar  orgullosos  de  una  novela  que 
es  una  completísima  obra  nacional,  como  ninguna  otra  literatura 
la  posee  parecida  ;  la  cual,  como  la  más  rica  imagen  de  la  vida,  de 
las  costumbres  y  del  ingenio  de  la  nación,  puede  muy  bien  compa- 
rarse con  un  poema  épico,  y  no  sin  razón  la  han  considerado  mu- 
chos como  poema  de  un  género  completamente  nuevo  y  original. 

La  novela  de  Cervantes,  á  pesar  de  su  elevada  excelencia  interna, 
ha  llegado  á  ser  un  peligroso  y  tentador  ejemplo  de  imitación  para 
las  otras  naciones.  El  Don  Quijote,  esta  obra  de  invención  única  en 
su  clase,  ha  dado  origen  á  todo  el  género  de  la  novela  moderna,  y 
ha  engendrado  una  cantidad  de  desgraciadas  tentativas  de  elevar  á 
la  categoría  de  poesía  la  prosaica  representación  déla  vida  real,  en- 
tre los  franceses,  ingleses  y  alemanes. 

Abstracción  hecha  de  que  al  genio  de  Cervantes  le  era  posible  mu- 
cho de  lo  que  otro  no  podría  hacer  por  imitación,  cierto  es  que  le 
eran  más  favorables  que  á  sus  sucesores  las  circunstancias  en  que 
describía  y  poetizaba.  La  vida  real  en  España  era  entonces  todavía 
más  caballeresca  y  romántica  que  en  ningún  otro  país  de  Europa. 
Hasta  la  falta  de  rígido  y  perfeccionado  orden  civil,  la  libre  y  rústica 
vida  de  las  provincias,  no  podían  ser  más  favorables  para  la  poesía. 

En  todos  los  ensayos  para  elevar  esta  vida  real  española,  por  me- 
dio de  agudeza  y  aventuras  ó  por  medio  de  ingenio  y  excitación  del 
sentimiento,  á  uno  de  los  géneros  de  la  poesía,  vemos  siempre á  los 
autores  buscando  de  una  manera  ú  otra  horizontes  poéticos » 

{Geschichte  der  alien  iind  neuen  Litteratur.  Vorlesungen  gelialten  ^u  Wien  im 
Jalire  /S/2. -Wien,  i8i5;  t.  II,  ps.  108  á  11 1.) 

«No  sólo  rogaremos  con  tanta  eficacia  como  afecto  al  lector  del 
Don  Quijote,  que  considere  á  Cervantes  como  verdadero  poeta  que 
en  la  Primera  Parte  de  esta  obra  parece  haber  derramado  de  una 
vez  V  en  un  momento  de  jovial  prodigalidad  todas  las  flores  del 
cuerno  de  la  abundancia  de  su  franca  poesía,  sacada  de  su  ingenio, 
sino  también  como  genio  que  ha  inventado  y  dibujado  otras  obras 
completamente  dignas  de  respeto  y  admiración,  las  cuales  vendrá 
día  que  hallarán  su  lugar  en  el  santuario  del  arte  novelesco.  Me  re- 
fiero á  la  ingeniosa  y  deleitable  Calatea,  en  donde  el  juego  de  la 
vida  humana  está  ordenado  con  discreto  arte,  sutil  simetría  y  ar- 
tística hermosa  trama,  de  eterna  música  y  tierno  anhelo,  entre  la 
cual  se  desliza.  Es  la  guirnalda  de  flores  de  la  inocencia  y  de  la  más 
temprana  y  todavía  tímida  juventud.  El  sombrío  Persiles,  al  con- 
trario, desciende,  lento  y  casi  pesado  por  la  riqueza  de  sus  singula- 
res enredos,  desde  el  lejano  y  tenebroso  Norte  hacia  el  cálido  Sur,  y 
concluye  serenamente  en  Roma,  magnífico  centro  del  mundo  culto. 
Es  el  más  tardío,  casi  demasiado  maduro,  pero,  no  obstante,  toda- 
vía fresco  y  aromático  fruto  de  este  amable  ingenio,  quien  aun  en 
su  último  aliento  respiraba  poesía  y  eterna  juventud. 

Las  Novelas  no  deben  ciertamente  posponerse  á  ninguna  de  sus 
obras.  Quien  no  sea  capaz  de  hallarlas  divinas,  tampoco  podrá,  de 
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ninguna  manera,  entender  bien  el  Quijote.  Por  eso  también  debe- 
rían ser  traducidas  inmediatamente  después  de  éste.  Pues  de  ese  in- 
mortal autor  debe  leerse  y  traducirse  ó  todo  ó  nada. 

Así  como  ya  se  empieza  á  considerar  á  Shakespeare  no  simple- 
mente como  furioso  y  extravagante  poeta  de  las  tempestades  y  pe- 
nas, sino  como  uno  de  los  más  intencionados  artistas;  ha  de  abri- 
garse la  esperanza  de  que  también  se  tendrá  al  gran  Cervantes,  no 
por  un  mero  facedor  de  chanzas,  pues  en  lo  que  concierne  ala  ocul- 
ta intención  resultará  tan  previsor  y  artificioso  como  aquél ;  porque, 
sin  conocerle,  era  su  hermano  y  su  amigo,  pareciendo  que  sus  ge- 
nios se  hubiesen  encontrado  en  un  mundo  invisible  para  formar  en 
todo  un  amistoso  concierto. 

Sólo  otra  observación  haré  sobre  la  prosa  de  Cervantes,  y  es  que 
en  ella  hay  también  poesía.  Creo  que  es  la  única  prosa  moderna  que 
puede  oponerse  á  la  de  Tácito,  Demóstenes  ó  Platón.  Y'  es  precisa- 
mente porque,  siendo  tan  moderna,  está  tan  artísticamente  perfec- 
cionada en  su  clase  como  aquella  antigua.  En  ninguna  otra  prosa 
hay  en  la  colocación  de  las  palabras  tanta  simetría  y  ritmo;  ningu- 
na otra  emplea  las  variedades  del  estilo  tan  completamente  como  si 
fuesen  masas  de  colorydeluz;  ninguna  otra  es  tan  fresca,  tan  vivi- 
da y  tan  representativa  en  las  expresiones  ordinarias  de  la  cultura 
social.  Siempre  noble  y  siempre  elegante,  ora  pinta  la  más  aguda  su- 
tileza hasta  el  extremo,  ora  se  desvía  pronto  en  amenos  juegos  in- 
fantiles. 

Por  esto  también  la  prosa  española  es  á  la  novela,  que  debe  fan- 
tasear la  música  de  la  vida,  y  á  los  géneros  afines  del  arte,  tan  pro- 
piamente adecuada  como  la  prosa  de  los  antiguos  á  las  obras  de  la 
retórica  ó  de  la  historia.  Olvidemos  á  los  populares  escribidores  fran- 
ceses é  ingleses,  y  aspiremos  á  aquellos  modelos. 

Entiéndase  bien  que  hablo  de  la  prosa  de  Cervantes.  Porque  éste, 
aun  en  este  punto,  fué  también  único.  La  prosa  de  su  contemporá- 
neo Lope  de  Vega  es  tosca  y  vulgar,  y  más  tarde  la  de  Quevedo  ás- 
pera y  dura,  ya  por  lo  exagerada,  ya  por  ser  de  un  artificio  apenas 
soportable.» 
(WerAe. -Wien,  1822.) 

J.  G.  L.  Sismonde  de  Sismondi  :  1813. 

« llegamos  á  uno  de  estos  hombres  cuya  celebridad  no  cabe 

en  los  límites  de  ninguna  lengua,  de  ningún  país;  de  estos  hombres 
cuyo  nombre  vivirá  tanto  como  el  mundo,  porque  su  reputación  no 
queda  sólo  entre  los  sabios,  entre  las  personas  de  gusto,  en  un  de- 
terminado estado  de  la  sociedad,  sino  que  se  extiende  á  la  masa  en- 
tera de  todos  los  que  saben  leer.  Se  comprenderá,  indudablemente, 
que  me  refiero  el  admirable  autor  del  Don  Quijote,  á  Miguel  de 
Cervantes.  En  ninguna  lengua  existe  obra  alguna  en  que  la  sátira 
sea  más  delicada  y  más  festiva  al  propio  tiempo,  en  que  la  inven- 
ción sea  más  afortunada  ni  se  haya  desarrollado  con  más  agudo  in- 
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genio.  Solamente  Cervantes  posee  el  don  de  sostener  al  mismo  tiem- 
po el  interés  y  el  chiste,  de  aunar  la  vivacidad  de  la  imaginación  que 
nace  del  tejido  de  las  aventuras,  con  la  vivacidad  del  espíritu  que  se 
desarrolla  en  la  pintura  de  los  caracteres. 

La  invención  fundamental  de  Don  Quijote  es  el  eterno  contraste 
entre  el  espíritu  de  la  poesía  y  el  de  la  prosa 

La  conclusión  que  naturalmente  se  deduce  de  este  libro  es  que  el 
heroísmo,  llevado  á  cierto  grado,  no  solamente  es  perjudicial  á  aquel 
que  le  mantiene  en  sí,  sino  que  es  igualmente  peligroso  para  la  so- 
ciedad cuyo  espíritu  é  instituciones  contraría  y  en  la  cual  introdu- 
ce el  desorden. 

Pero,  mientras  una  sátira  que  tratase  la  materia  lógicamente  se- 
ria tan  triste  como  degradante  para  la  humanidad,  una  sátira  escri- 
ta sin  hiél  puede  ser  la  obra  más  divertida  del  mundo 

Esta  idea  primitiva  del  Don  Quijote  no  es  el  tínico  objetivo  de 
Cervantes.  Puso  también  en  evidencia  lo  absurdo  de  los  libros  de 
caballerías,  en  los  cuales  lo  que  causa  interés  es  puramente  una  en- 
fermedad de  la  imaginación,  por  la  cual  se  crean  hechos  y  caracte- 
res que  juntos  no  pueden  existir.  En  esta  empresa,  Cervantes  logró 
éxito  completo.  El  vigor  del  talento  de  Cervantes  se  despliega  espe- 
cialmente en  lo  cómico,  sin  ofender  nunca  ni  las  costumbres,  ni  la 
religión,  ni  las  leyes 

El  carácter  de  Sancho  Panza  forma  admirable  contraste  con  el 
de  su  amo.  Mientras  Don  Quijote  se  ha  vuelto  loco  por  seguir  la  fi- 
losofía del  alma,  resultado  de  los  sentimientos  exaltados,  Sancho  no 
obra  menos  locamente  tomando  por  regla  esa  filosofía  práctica  de 
la  utilidad  calculada,  cuya  quinta  esencia  son  los  proverbios  de  to- 
das las  naciones.  La  poesía  y  la  prosa  están,  pues,  igualmente  ridi- 
culizadas :  si  el  entusiasmo  está  representado  en  Don  Quijote,  el 
egoísmo  lo  está  á  su  vez  en  Sancho. 

La  invención  de  la  fábula  general  del  Don  Quijote  y  la  invención 
de  cada  una  de  las  aventuras,  todas  eslabonadas,  es  un  prodigio  de 
donaire  y  de  imaginación ;  y  como  la  propiedad  de  esta  tiltima  facul- 
tad es  crear,  Don  Quijote  y  Sancho,  el  ama  y  el  cura,  han  tomado 
en  nuestra  imaginación,  en  la  de  todos  los  lectores,  un  lugar  que 
ocuparán  para  siempre.  España  se  nos  presenta  revelada,  y  conoce- 
mos mejor  á  esta  nación  original  por  el  Quijote  que  por  las  narra- 
ciones y  observaciones  del  viajero  más  escrupuloso. 

El  estilo  de  Cervantes  en  el  Don  Quijote  es  de  una  belleza  inimi- 
table, de  que  no  puede  dar  idea  ninguna  traducción. 

Comparando  la  Numancia  con  Los  "Persas  ó  con  "Prometeo,  qui- 
zás nos  sorprenderá  hallar  muchos  rasgos  parecidos  entre  los  dos 
genios  que  los  han  creando;  quizás  hallaremos  que  la  grandiosidad 
de  los  sucesos  descritos,  la  profundidad  de  las  emociones  excitadas 
sin  dirección,  la  naturaleza  y  el  lenguaje  de  las  figuras  alegóricas 
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presentadas  en  escena,  el  objeto  patriótico,  finalmente,  de  las  com- 
posiciones, aproximan  el  más  antiguo  de  los  trágicos  españoles  al 
más  antiguo  de  los  trágicos  griegos,  más  de  lo  que  una  voluntaria 
imitación  lo  habría  efectuado. 

En  su  comedia  El  Trato  de  Argel,  únicamente  se  propuso 

Cervantes  presentar  ante  el  público  la  vida  de  Argel  y  el  interior  de 
los  baños,  sin  preocuparse  de  la  unidad  ni  de  la  trama,  y  si  sólo  reu- 
nir bajo  un  mismo  punto  de  vista  todos  los  géneros  de  martirio, 
todas  las  humillaciones  que  sufrían  los  cristianos  cautivos  de  los 
moros. 

Estas  dos  obras  de  Cervantes  están  aisladas  en  la  literatura  espa- 
ñola. Después  de  él  no  se  ha  vuelto  á  ver  la  terrible  majestuosidad 
que  reina  en  la  Numancia,  la  sencillez  de  acción,  la  naturalidad  en 
el  diálogo,  la  verdad  en  los  sentimientos. 

Lope  de  Vega  llevó  al  teatro  un  estilo  dramático  nuevo,  y  el  pú- 
blico, cautivado  por  el  interés  de  seguir  un  enredo  en  sus  mil  re- 
vueltas, se  cansó  de  las  emociones  fuertes  y  profundas  que  no  tenían 
el  interés  de  lo  inesperado.  El  mismo  Cervantes  siguió  el  gusto  na- 
cional cuando,  más  tarde,  ya  viejo,  compuso  ocho  comedias  que  no 
gustaron;  y  el  Esquilo  español  no  tiene  más  que  una  sola  creación 
dramática 

Cervantes  poseía  en  grado  eminente  el  talento  de  novelar,  y  á  él 
debe  la  inmortalidad  que  ha  alcanzado;  sus  más  célebres  obras  son 
novelas,  en  las  cuales  la  invención  está  aún  más  realzada  por  los  en- 
cantos del  estilo,  por  el  feliz  arte  de  disponer  acertadamente  los  su- 
cesos y  de  presentarlos  con  claridad  á  los  lectores.  Compuso  doce 
Novelas  ejemplares,  llenas  de  gracia.  Lo  mismo  que  el  Quijote, 
estas  novelas  nos  transportan  á  España,  nos  hacen  vivir  con  los  es- 
pañoles y  nos  introducen  en  sus  hogares  y  en  sus  corazones;  su  gran 
variedad  nos  demuestra  hasta  qué  punto  su  autor  era  igualmente 
dueño  de  emplear  todos  los  colores  y  todos  los  toques.» 
{De  la  littcrature  du  Midi  de  I' Europe.-Paris,  i8i3,4Vols.;  t.  III,  ps.  329  4436.) 

John  Dunlop  :  1814. 

«El  Quijote  fué  escrito  con  la  intención  de  ridiculizar  la  manía 
de  aquellos  que,  descuidando  otros  estudios  y  provechosas  ocupa- 
ciones, empleaban  el  tiempo  en  la  composición  ó  en  la  lectura  de 
libros  fabulosos.  En  la  obra  de  Cervantes  se  ve  una  gran  novedad 
de  plan,  y  se  ofrece  al  lector  una  clase  de  deleite  que  ninguna  com- 
posición anterior  produce. 

Experimentamos  infinito  placer  viendo  primeramente  los  objetos 
tales  como  son  en  realidad,  y  enseguida  tal  como  están  metamor- 
foseados  por  la  imaginación  del  protagonista 

El  gran  mérito,  empero,  de  la  obra  de  Cervantes  consiste  en  la 
prontitud  con  que  concibe  y  la  gravedad  con  que  sostiene  las  más 
fantásticas  y  absurdas  ideas,  pero  ideas  que  siempre  tienen  alguna 
analogía  con  las  aventuras  de  las  novelas  de  caballerías.  .     ■,     .     . 
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Cervantes  ha  asignado  un  doble  carácter  á  Don  Quijote,  que  es 
un  iiombre  de  sano  juicio  y  buen  sentido  en  general,  pero  que  des- 
barra al  tratar  de  asuntos  de  la  caballería.  Sancho  también  contie- 
ne en  si  diferente  disposición,  segiin  obra  bajo  la  influencia  de  la 
locura  de  su  amo  ó  por  su  propio  natural  impulso.» 

{The  Hisíory  of  Ficlion.-Kdinburg,  1814;  3  vols.  8.°;  t.  Ill,  ps.  qS  ysiguientes.) 

Lady  Harriet  Kierwan  :  i8i5. 

Navarrete  (  Vida  de  Cervantes)  habla  en  los  siguientes  términos  de  ios  juicios 
emitidos  por  esta  dama  inglesa  en  una  Disertación  que  le  fué  premiada  por  la  Real 
Academia  Irlandesa: 

«  Hace  de  Cervantes  los  más  juiciosos  elogios,  manifestando  la 
oportunidad  y  eficacia  de  los  medios  que  adoptó  para  corregir  los 
vicios  de  su  tiempo,  y  el  tino  y  felicidad  con  que  lo  consiguió;  la- 
mentándose de  que  estas  armas  de  la  ficción,  de  la  ironía  y  de  la 
burla,  manejadas  por  él  con  tanta  maestría  y  discreción,  hayan  caí- 
do después  en  manos  de  escritores  perversos  ó  corrompidos.» 

(Dissertation  upon  t/ie  Injluence  of  historical Fiction  on  the  Ciisloms  and  Habits 
of  the  Moderns  :  Transactions  of  the  Royal  Irish  Academy,  v.  XIl.-Dublin,  i8i5.) 

William  Wordsworth  :  i8i5. 

«Don  Quijote  no  me  causa  lástima;  antes  creo  que  merece  vene- 
ración un  ser  tan  noblemente  ocupado;  y  opino  que  la  razón  anida 
en  el  recóndito  y  majestuoso  albergue  de  su  locura.» 

(Prelude;  i8i5;  libro  V.) 

Charles  Lamb  :  1818? 

«En  verdad  que  debe  de  estar  aprisionada  sin  esperanza  en  los 
ignominiosos  lazos  de  la  superficialidad,  el  alma  que  en  sus  mejo- 
res momentos  no  se  haya  figurado  alguna  vez  la  imagen  del  mag- 
mánimo  y  perspicaz  Don  Quijote  libertada  de  la  profana  compañía 
de  un  Sancho  ó  de  la  vulgar  muchedumbre  que  le  sigue  tras  los  cas- 
cos de  Rocinante.» 

(Essays  :  «London  Maga^ine»;  1818.'') 

A.  Anaya  :  1818. 

^< la  más  celebrada  de  todas  esas  novelas  es  el  Don  Quijote  de 

LA  Mancha.  Son  tan  conocidos  los  méritos  de  esta  obra,  que  es  inne- 
cesario los  repita.  Sin  embargo,  á  todo  lo  que  sobre  esta  materia  se 
ha  dicho,  añadiré  que  todavía  están  por  descubrir  muchas  de  las  be- 
llezas de  este  libro,  puesto  que  debe  forzosamente  suponerse  que  la 
intención  de  Cervantes  no  fué  meramente  criticar  los  libros  de  ca- 
ballerías, sino  también  las  costumbres  de  su  tiempo,  que  no  se  atre- 
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vio  á  describir  más  abiertamente.  Si  tuviésemos"  la  clave  de  estos  se- 
cretos, la  excelencia  de  esta  obra  quedarla  aún  más  realzada. 

Las  Novelas  de  Bocaccio  y  de  Cervantes  son  lo  mejor  que  en  este 
género  se  ha  escrito;  ambas  contienen  descripciones  de  sucesos  y 
accidentes  acaecidos  en  la  vida  de  sus  autores;  ambas  son  retratos 
fieles  y  correctos  de  las  costumbres  de  los  hombres  en  general,  y 
en  particular  de  los  del  tiempo  en  que  aquéllos  vivían  ;  pero  con  esta 
diferencia:  que  las  novelas  de  Cervantes  no  deslustran  su  título  de 
ejemplares.  Más  aún  :  el  estilo  de  Cervantes  está  exento  de  los  de- 
fectos que  Denina  y  otros  críticos  han  señalado  en  el  novelista  Ita- 
liano.» 

{An  Essay  on  Spanish  Literature.  London;  1818;  12.°;  p.  48.-Anaya  cree  digna 
de  ser  atendida  la  opinión  de  Nasarre  en  lo  de  que  Cervantes  adrede  había  com- 
puesto disparatadamente  sus  comedias  para  burlarse  de  las  que  entonses  se  escribían 
llenas  de  absurdos  y  defectos.) 

Walter  Scott :  1 8 1 2-1 824. 

Sir  Walter  Scott  celebró  mucho  á  Cervantes,  de  quien  dijo  que  había  sido  un 
maestro,  que  en  todos  los  días  de  su  vida  no  dejó  de  leer  sus  novelas  y  que  el  Qui- 
jote era  una  de  las  obras  más  esclarecidas  del  ingenio  humano. 

En  todas  sus  obras,  no  cesa  Sir  Walter  Scott  de  manifestar  su  amor  y  su  admi- 
ración hacia  Cervantes  y  sus  obras,  citando  repetidísimas  veces  á  Don  Quijote  y  á 
Sancho,  y  haciendo  á  cada  paso  oportunas  alusiones  á  los  pasajes  de  la  inmortal 
novela.  En  otro  lugar  doy  muestra  de  algunas  de  estas  felices  reminiscencias.  Aquí 
pondré  sólo  parte  de  los  juicios  del  célebre  escritor  escocés: 

« la  ironía  seria  del  autor  del  Quijote  es  una  especial  cuali- 
dad de  su  genio  á  que  algunos  pocos  se  han  acercado,  pero  que  na- 
die ha  podido  alcanzar  ni  con  mucho 

Cervantes  había  dado  el  ejemplo  de  variar  una  narración  lar- 
ga por  medio  de  episodios  é  historietas.  Scarron  y  otros  siguieron 
este  uso,  pero  con  menos  suerte  y  discernimiento  que  Lesage 

el  tipo  del  picaro  fué  objeto  de  prelidección  para  la  musa  es- 
pañola. El  mismo  Cervantes  lo  tocó  en  la  novela  de  Rinconete  y 
Cortadillo,  en  donde  muchas  escenas  de  la  vida  común  están  pin- 
tadas con  todo  el  vigor  de  su  talento 

Fielding  sobresalió  en  la  ironía  seria,  especie  de  donaire  cer- 
vantesco al  cual  no  siempre  alcanzó  SmoUett.» 

(Biographical  and  critical  Notices  of  eininent  Novelists.-Lonáon,  1821. -Artícu- 
los Lesage,  SmoUett  y  Fielding.) 

«Las  aventuras  de  los  caballeros  andantes  de  aquel  período  {La 
Jacquerie) ,  se  aproximan  á  las  de  Don  Quijote,  quizá  más  de  lo 
que  nuestros  lectores  creen.  Si  bien  el  héroe  manchego  estuvo  en 

retraso,  tal  vez  de  dos  siglos,  en  su  tarea  de  enderezar  tuertos 

sin  embargo,  á  una  distancia  no  muy  grande  de  la  época  de  la  ini- 
mitable novela  de  Cervantes,  ocurrieron  hechos  reales  de  una  indo- 
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le  casi  tan  extravagante  como  las  aventuras  que  Don  Quijote  aco- 
metía.» 

{Essay  on  Chivalry,  1818.) 

«Los  libros  de  caballerías ya  desfavorecidos cayeron  al 

fin  en  completo  desprecio,  azotados  por  la  sátira  de  Cervantes.» 

<< Meditando  sobre  la  obra  inmortal  de  Cervantes,  no  puede  uno 

menos  de  imaginarse  que  la  patria  de  Don  Quijote  ha  debido  de  ser 
la  verdadera  cuna  de  todas  las  ficciones.  Y  sin  embargo,  España 
fué  uno  de  los  países  de  Europa  más  tardíos  en  la  vulgarización  de 
las  novelas;  pero  dio  nacimiento  á  un  género  que  se  popularizó  tan- 
to como  todos  los  que  le  habían  precedido.  K\  Amadís  de  Gaitla  dio 
nuevo  impulso  á  las  historias  caballerescas,  y  aun  hizo  olvidar  las 
francesas  que  más  éxito  habían  alcanzado  en  Europa;  hasta  que  las 
aventuras  del  héroe  manchego  contribuyeron  poderosamente  á  ha- 
cerlas pasar  de  moda». 

(An  Essay  on  Romance,  1824.) 

« que  no  solamente  la  cuna  y  la  tumba  del  hombre  de  genio, 

sino  también  las  escenas  que  para  la  acción  de  su  obra  ha  elegido, 
quedan  agradablemente  impresas  en  nuestra  memoria  y  ofrecen  un 
fascinador  encanto  á  nuestros  oidos  y  á  nuestros  ojos,  se  probó  re- 
petidas veces  durante  la  guerra  peninsular  (contra  Napoleón) 

los  mismos  franceses  trataron  benignamente  al  Toboso  porque  dio 
nombre  á  Dulcinea,  y  los  fatigosos  desfiladeros  de  Sierra  Morena 
parecieron  suaves  á  los  lectores  de  Cervantes,  pues,  á  cada  revuelta 
del  camino,  ante  los  paisajes  que  con  tan  exquisita  verdad  y  tan  fe- 
lizmente describió,  esperaban  ver  aparecer  al  valeroso  caballero  an- 
dante con  su  fiel  escudero,  ó  la  hermosa  Dorotea  vistiendo  el  traje 
de  mancebo  en  que  la  sorprendieron  bañándose  los  pies  en  el  ria- 
chuelo. ¡Tal  es  la  prerrogativa  del  genio!» 

(Poelical  C>-iticisin  ;  art.  XIII  :  Childe  Harold,  1818.) 

Concluiré  este  artículo,  consignando  que  Sir  Walter  Scott  puso  en  boga  las  pa- 
labras quijotismo,  quijotesco,  quijotería,  en  su  sentido  más  digno. 

Val.  Schmidt  :  1818. 

«La  última  obra  del  gran  Cervantes,  Los  trabajos  de  Persiles  y 
SiGisMUNDA,  parece  que  indebidamente  ha  sido  en  todas  partes  poco 
apreciada.  Y,  sin  embargo,  no  conocemos  ninguna  novela  espiritual 
que  con  ésta  pueda  compararse.  El  amor  celestial  unido  con  el  más 
tierno  de  los  amores  terrenales,  purificados  por  miles  de  trabajos, 
brillando  siempre  en  la  noche  del  mundo  vulgar  que  los  rodea,  lle- 
gando finalmente  á  la  contemplación  de  lo  por  largo  tiempo  espe- 
rado, éste  es  el  eje  alrededor  del  cual  giran  los  diferentes  aconteci- 
mientos de  la  vida,  las  aspiraciones  y  los  móviles  de  la  acción.» 

{Beitrage  \ur  Geschichte  der  romantische  Poesie.-  Berlín,  1878;  p.  179.) 


236  Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros 


Miss  Smirke  :  1818. 


«La  verdadera  esencia  del  Quijote,  en  cuanto  se  refiere  á  los  li- 
bros de  caballerías,  es  poner  de  manifiesto  su  falsedad  y  extravagan- 
cia, comparándolos  con  hechos  que  muestran  el  orden  real  y  natural 
de  las  cosas  verdaderas,  y  enseñando  cómo  probablemente  se  cali- 
ficaría un  personaje  real  que  quisiese  absurdamente  imitar  las  prác- 
ticas y  adoptar  las  maneras  y  sentimientos  de  los  fantásticos  héroes 
de  las  novelas  románticas.  Pero,  meditándolo  todo,  comprendió  el 
Autor  que  tal  asunto  debía  ser  narrado  exactamente  como  si  se  tra- 
tase de  describir  cualquiera  otra  serie  de  circunstancias  contempo- 
ráneas de  aspecto  igualmente  ridículo 

Como  Cervantes  no  era  enemigo  de  todas  las  producciones  caba- 
llerescas, sólo  dirigió  sus  ataques  contra  lasque  no  tenían  ni  sentido 
comiin  ni  ingeniosidad.  Podía  admitir  lo  maravilloso,  pero  no  lo 
monsiruoso^  y  contra  éste  disparó  los  dardos  de  su  sátira.  Sin  em- 
bargo, aprovechando  la  oportunidad  que  se  le  ofrecía,  hizo  salir  de 
la  caballería  á  su  campeón,  no  sólo  para  derribar  los  absurdos  de 
este  género  de  literatura,  sino  también  para  arrollar  y  abatir  toda 
otra  clase  de  extravagancia  que  en  su  camino  encontrase,  y  para  di- 
fundir la  verdad  sobre  gran  diversidad  de  asuntos.  Ridiculizó,  pues, 
de  un  modo  universalmente  aprobado,  ciertas  obras  de  la  literatura 
que  eran  del  gusto  general,  ¿y  cuáles  fueron  los  fundamentos  de  su 
anatema?  El  ser  aquéllas /a/xas  é  inverosimiles.  Así,  el  extraordi- 
nario éxito  y  popularidad  de  su  sátira  contribuyó  mucho  al  progre- 
so general  de  la  mejora  intelectual  que  había  entonces  principiado 
en  Europa,  y  á  la  introducción  de  lo  que  entonces  era  ciertamente 
una  novedad  en  el  mundo  literario,  el  deleitoso  sabor  de  lo  natural 
y  de  lo  verdadero.» 

("Prefacio  á  su  traducción  inglesa  del  QuixoTE.-London,  1818;  4  vois.  8.°) 

Samuel  Taylor  Coleridge  :  1818. 

«El  prólogo  de  la  Segunda  Parte  del  Quijote  es  modelo  perfecto 
de  suave  é  inteligible  ironía,  comparable  con  lo  mejor  que  pueda 
leerse  en  el  Taller  y  en  el  Spectator.  Dotado  Cervantes  de  igual  na- 
turalidad, aunque  de  mayor  elevación  que  Addison,  entreteje,  á  la 
manera  delicada  de  Svvift,  su  exquisito  estilo  copioso  y  rítmico,  con- 
trastando con  él  por  la  placidez  con  que  su  inteligencia  superior 
observa  las  extravagancias  de  la  humanidad,  á  despecho  de  la  tra- 
bajosa vida  que  le  atormentaba,  pareciendo  siempre  impulsado  por 
este  único  pensamiento  :  «  ¡  Hermanos  míos,  os  quiero,  á  pesar  de 
todas  vuestras  culpas!»  Es  como  la  madre  que  corrige  al  hijo  á 
quien  ama,  y,  mientras  con  una  mano  levanta  los  azotes  que  lo  cas- 
tigan, con  la  otra  le  seca  las  lágrimas  que  le  hacen  derramar. 

Un  español  de  maneras  distinguidas,  hidalgo  fiel  á  la  religión  y 
al  pundonor;  estudiante  primero  y  luego  soldado  que  perdió  un  bra- 
zo en  el  combate  de  Lepanto;  cautivo  que  sufrió  laesclavitud.nosólo 
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con  valor  sino  con  ánimo  alegre,  y  por  su  innata  superioridad  do- 
minó é  infundió  respeto  á  su  feroz  dueño,  y  al  fin  llevó  á  cabo  la 
penosa  tarea  para  la  que  había  nacido:  conquistar  fama  imperece- 
dera. ¡Tal  fué  Cervantes!  El  mundo  fué  para  él  un  drama....,  pin- 
tó solamente  lo  que  conocía  y  lo  quehabia  observado;  pero  la  ver- 
dad es  que  conocía  y  había  observado  mucho.  Su  imaginación  se 
hallaba  siempre  pronta  á  recomponer  y  modificar  el  mundo  de  su 
experiencia;  y  aun  que  las  delicias  del  amor  novelaba,  conservó 
siempre  inmaculados  los  preceptos  de  la  virtud. 

Los  mayores  genios  creadores  del  mundo  moderno  son  :  Dante, 
Shakespeare,  Cervantes  y  Rabelais.» 
(Ceñíanles  :  Conferencia  dada  en  18 18.) 

«Sancho  respeta  á  su  amo  al  mismo  tiempo  que  le  está  enga- 
ñando.» 

{Colcridge's  VVorAs.-New-York,  1874;  t.  VI,  p.  411.) 

Friedrich  Barón  de  la  Motte-Fouqué  :  i8ig. 

«Tarea  fácil  es  enumerar  en  la  obra  de  Cervantes,  el  Don  Quijote, 
las  muchas  excelencias  que  la  hacen  merecedora  del  elevado  lugar 
que  ocupa  en  la  literatura  de  casi  todas  las  naciones  modernas;  pero 
si  bien  el  excelente  hidalgo  de  la  Mancha  forzosamente  había  de 
atraerse  la  simpatía  y  captarse  el  amor  de  muchos  hombres,  hay, 
sin  embargo,  en  la  exposición  de  este  carácter,  condiciones  exterio- 
res, precisamente  difíciles  de  orillar,  que  por  otro  lado  se  oponían 
á  que  se  extendiera  muy  ampliamente  la  admiración  hacia  sus  ca- 
ballerescas empresas. 

Y  ahora,  pregunto  yo :  riqué  es  lo  que  ha  granjeado  al  Quijote  es- 
tos universales  lauros?  No  ciertamente  el  interés  del  asunto,  que  pa- 
rece combatir  especialmente  la  novela.  Cuando  Cervantes  escribió 
su  poema,  ni  en  la  misma  España,  el  país  más  caballerescamente 
fantástico  del  orbe,  indudablemente  que  ningún  hombre  pensaba 
ya  en  la  continuación  ó  en  la  resurrección  de  la  caballería  andante. 
Hasta  una  gran  parte  de  lo  divertido  del  conjunto  estriba  justamen- 
te en  la  enormidad  de  la  idea,  esto  es,  que  un  hombre  pudiese  ex- 
poner su  vida  por  querer  resucitar  una  cosa  que  había  llegado  ya  á 
ser  desconocida,  y  que,  lleno  de  extravagante  perseverancia,  arros- 
trase la  inmediata  é  incesante  resistencia  de  la  realidad.  Pero,  ahora, 
habiendo  la  obra  empezado  y  terminado  su  gran  viaje  por  Francia 
á  través  de  toda  Europa,  no  tan  sólo  ya  no  encontró  caballería  an- 
dante alguna,  sino  que  halló,  ¡oh  desgracia!,  toda  caballerosidad 
yacer  por  el  suelo  presa  de  una  tísica  debilidad  aparentemente  incu- 
rable. Don  Quijote  combatió  en  realidad  con  muchos,  ¡demasiados!, 
molinos  de  viento  y  fantasmas.  Esta  mera  lucha,  empero,  no  entre- 
tiene por  largo  tiempo  al  espectador,  á  no  ser  que  un  principio  en- 
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teramente  característico  é  intrínseco  la  vivifique  y  la  convierta  en 
una  materia  de  interés  universal.  Este  principio  creo  haberlo  halla- 
do en  Don  Quijote,  y  consiste  en  que  nosotros, — séame  permitido 
pronunciar  sin  rodeos  la  palabra,  aunque  parezca  algo  descortés, — 
nosotros,  en  cierto  respecto,  somos  parecidos  á  él.  El  espíritu  de 
que  está  poseído  el  infortunado  héroe,  podía  decirnos  como  el  Amor 
de  un  poeta  francés,  creo  que  Voltaire  : 

«Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maitre! 
II  l'est,  il  lejut,  ou  doit  l'étre.» 

Pongámonos  la  mano  sobre  el  corazón  :  ^Quién  de  todos  nosotros 
no  ha  representado  en  determinada  época  de  su  vida  un  determi- 
nado papel  que  no  le  era  propio?  Lo  mismo  en  la  época  de  la  ado- 
lescencia que  en  la  edad  provecta Así  como  Don  Quijote  estaba 

ya  por  completo  en  la  madurez  de  sus  años  cuando  salió  de  su  casa 
para  resucitar  la  caballería  andante,  halló  también  bastantes  com- 
pañeros entre  los  hombres,  y  hasta  entre  los  ancianos,  y  sucede  á 
muchos,  como  á  él,  que  se  creen  curados  cuando  truecan  un  don- 
quijotismo  con  otro ;  como  el  hidalgo  de  la  Mancha  trocó  la  caballe- 
ría andante  con  la  vida  de  la  pastoral  Arcadia. 

Pero,  alguien  quizás  me  preguntará:  ^De  este  modo,  jamás  puede 
uno  estar  seguro  de  si  su  entendimiento  va  recto  ó  torcido?  Cervan- 
tes para  esto  ha  sentado  un  criterio,  ó  más  bien  dos. 

En  primer  lugar  :  cuando  Don  Quijote,  ya  célebre  á  causa  de  su 
fantástica  manía,  es  recibido  en  el  castillo  del  burlador  Duque  con- 
forme á  todos  los  usos  de  la  andante  caballería,  entonces  }'  sólo  en- 
tonces de  todo  en  todo  conoció  y  creyó  ser  caballero  andante  verda- 
dero. Todos  sabemos  cuántas  cosas  monstruosas  soportó  antes  á  cau- 
sa de  esta  convicción,  cuan  infatigablemente  su  imaginación  supo 
tapar  con  la  capa  del  honor  aun  sus  aventuras  más  afrentosas,  cómo 
su  ánimo  hizo  que  no  retrocediese  un  solo  pie  del  camino  ya  em- 
prendido! Y,  sin  embargo,  siempre  creyó  sólo  á  medias  en  la  ver- 
dad de  su  empresa  hasta  aquel  tentador  momento,  tardíamente  ve- 
nido! ¡Oh,  qué  tremenda  verdad!  El  hombre  observador  de  sí  mis- 
mo reconocerá  al  momento  que  á  menudo  se  ha  hallado  en  parecidas 
situaciones 

El  segundo  criterio  que  Cervantes  presenta,  y  el  cual  realmente 
devuelve  la  razón  á  Don  Quijote,  es  de  índole  muy  seria,  casi  triste. 
Es  el  aspecto  que  en  la  hora  de  la  muerte  toma  ante  nosotros  el 
mundo  y  nuestra  aspiración  en  él.  Entonces  cae  verdaderamente  por 
entero  todo  lo  que  era  mentira  en  nosotros;  pero,  pudiendo  esta 
caída  llegar  á  ser  muy  dolorosa  y  tal  vez  muy  terrible  experiencia, 
procuremos  despojarnos  á  tiempo,  no  sólo  del  pecado  actual,  sino 
también  de  la  locura  de  polichinela  que  á  nuestra  propia  vista  quiere 
hacernos  pasar  por  otro  ser  de  lo  que  somos! 

Así,  pues,  conocer  en  el  último  instante  :  « ¡  Tú  no  fuiste  jamás  en 
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tu  vida  ni  verdadero  caballero  andante  ni  verdadero  pastor  de  la 
Arcadia!»,  ¡es  terrible  y  doloroso  pensamiento!» 
(Gefühle,  Bilder  und  Ansichten. -Leipzig,  1819;  t.  II.) 

Wilhclm  von  Humboldt  :  1821. 

«Para  conocer  científicamente  una  tierra  extranjera,  rara  vez  se 
necesita  visitarla;  pero  para  comprender  propiamente  una  nación 
extranjera,  para  hallar  la  clave  de  lo  que  en  cada  género  la  caracte- 
riza, para  entender  perfectamente  á  sus  escritores,  es  necesario  ha- 
berla visto  con  los  propios  ojos.  Quien  no  haya  visto  nunca  un 
arriero  español  con  el  odre  sobre  la  caballería,  el  asno,  sólo  se  for- 
mará una  imagen  incompleta  deSancho  Panza;  yDoN  Quijote, sien- 
do, como  ciertamente  es,  un  modelo  insuperable  de  verdadera  des- 
cripción de  la  naturaleza,  será,  sin  embargo,  sólo  enteramente  com- 
prensible para  quien  haya  estado  en  persona  en  España  y  haya 
vivido  entre  los  individuos  de  las  clases  que  Cervantes  pinta.  Lo 
importante  es  precisamente  ver  todas  las  cosas  en  su  tierra,  cada 
objeto  en  su  enlace  con  los  otros  que  le  sostienen  y  al  propio  tiem- 
po le  concretan.  ^Tiene  comparación  ni  similitud  un  naranjo  ó  una 
palmera  de  nuestros  invernáculos  y  jardines  artificiales  con  los  que 
se  ostentan  en  la  afortunada  huerta  de  Valencia  y  en  los  bosques  de 
palmeras  de  Elche?» 

{Examen  des  reclierches  sur  les  liabiíants  primilifs  de  I'  Espagne.-BerVm,  1821  ¡4.°) 

Percy  B.  Shelley  :  1821. 

«He  leído  la  Numancia,  y,  después  de  pasar  la  singular  tontería 
del  acto  primero,  comenzó  á  gustarme  y  al  fin  me  interesó  en  alto 
grado  la  potencia  del  escritor  para  excitar  la  lástima  y  la  admira- 
ción, en  lo  cual  apenas  conozco  á  nadie  que  le  aventaje.  Confieso  que 
en  este  drama  hay  poco  de  lo  que  se  llama  poesía-^  pero  el  imperio 
del  lenguaje  y  la  armonía  de  la  versificación  son  tan  grandes,  que 
uno  llega  á  figurarse  que  todo  es  poesía.» 

( The  Prose  Works  of  Percy  Bysshe  Shelley. -London,  1880. -Carta  escrita  en  Pi- 
sa el  19  de  Abril  de  1821  y  citada  por  Fitzmaurice-Kelly.) 

Lord  Byron  :  1821. 

« 

De  buena  gana  enderezaría  los  tuertos  de  los  hombres  y  preferiría 
prevenir  los  crímenes  antes  que  castigarlos,  si  Cervantes  no  hubiese 
demostrado,  en  aquella  demasiado  verdadera  historia  del  Quijote, 
cuan  vanos  son  tales  esfuerzos. 

Es  la  más  triste  de  todas  las  historias,  y  es  atan  más  triste  porque 
nos  causa  risa ;  j  usto  es  su  héroe  y  todavía  va  en  busca  de  la  j  usticia ; 
dominar  al  malvado  es  su  tánico  propósito,  y  la  lucha  desigual,  su 
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recompensa ;  son  sus  virtudes  las  que  le  vuelven  loco.  Pero  sus  aven- 
turas nos  presentan  escenas  angustiosas y  más  angustiosa  es 

todavia  la  gran  moral  que  á  cuantos  saben  pensar  enseña  esa  real 
historia  épica. 

Enderezar  los  agravios,  vengar  las  injurias,  amparar  á  las  don- 
cellas y  aterrar  á  los  malandrines;  oponerse  aislado  á  los  fuertes 
reunidos,  libertar  de  extraño  yugo  á  los  pueblos  inermes  :  ¡Ay!  ¡las 
nobles  empresas,  como  las  viejas  canciones,  no  han  de  ser  masque 
entretenimientos  de  la  imaginación  1;  ¡  bufonadas  yacertijos,  la  Fama 
perseguida  por  entre  espinas  y  abrojos!  ¿Y  el  mismo  Sócrates,  sólo 
ha  de  ser  el  Quijote  de  la  sabiduría? 

Cervantes,  con  una  sonrisa,  desterró  de  España  la  caballería ;  una 
sola  carcajada  cortó  el  brazo  derecho  de  su  propia  tierra i  po- 
cos héroes  ha  tenido  España  desde  aquel  día!  Mientras  .el  Idealismo 
conservó  sus  atractivos,  el  mundo  cedió  el  paso  á  su  brillante  empu- 
je; y  tal  daño  han  hecho  esos  volúmenes,  que,  toda  la  gloria  alcan- 
zada por  haberlos  compuesto,  la  ha  comprado  cara  con  la  perdi- 
ción de  su  patria !  » 

(Don  Juan;  1 821. -Canto  XIII,  estrofas  8.'',  9.',  10.^  y  i  i.'.-Lord  Byron  no  enten- 
dió el  Quijote.  Sus  desvariados  juicios  ios  han  rebatido  Chasles  y  otros  escritores.) 

John  G.  Lockhart  :  1822. 

«Uno  de  los  mayores  triunfos  de  la  habilidad  de  Cervantes  es  su 
éxito  en  impedir  que  confundamos  los  absurdos  del  guerrero  an- 
dante con  las  generosas  aspiraciones  del  caballero.  Compadecemos 
el  error,  y  nos  reímos  de  la  situación  del  hidalgo  castellano;  pero 
respetamos  su  alma  noble  á  pesar  de  todos  sus  toques  jocosos,  de  to- 
das sus  locas  tentativas;  y  en  cada  página  sentimos  el  hálito  del  ge- 
nio que  se  mueve  en  una  esfera  demasiado  sublime  para  limitarse  á 
una  mera  ironía;  de  quien  conocía  demasiado  bien  el  corazón  hu- 
mano para  no  respetarlo;  de  quien,  finalmente,  bajo  una  máscara 
de  aparente  ligereza,  aspiraba  á  discurrir  sobre  los  más  nobles  prin- 
cipios de  la  humanidad,  y,  sobre  todo,  á  dar  forma  y  expresión  á 
los  más  nobles  sentimientos  del  carácter  nacional  de  España.  Ydesde 
un  punto  de  vista  más  extenso,  este  libro  es  propiedad  y  orgullo  de 
todo  el  mundo  civilizado;  porque  Don  Quijote  es  el  tipo  de  una  locu- 
ra universal,  el  símbolo  de  la  Imaginación  continuamente  en  lucha 
con  la  Realidad ;  representa  la  eterna  guerra  entre  el  Entusiasmo  y  la 
Necesidad;  la  eterna  discrepancia  entre  las  aspiraciones  y  las  tareas 
del  hombre;  la  omnipotencia  y  la  vanidad  de  los  sueños  humanos. 

Mientras  todos  los  grandes  escritores  del  siglo  de  oro  de  España 
(desde  1 56o  á  i656),  ó  bien  afearon  sus  escritos  por  un  descuido  ex- 
tremado, ó  los  menoscabaron  por  la  servil  imitación  de  modelos 
extranjeros,  sólo  Cervantes  se  mantuvo  en  el  justo  medio  y,  casi  des- 
de el  principio  de  su  carrera,  fué  español  sin  rudeza  y  elegante  sin 
tiesura  ó  afectación.  Como  maestro  en  el  estilo  español,  dentro  y 
fuera  de  España  está  reconocido  como  el  primero  sin  segundo;- pero 
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esto,  que  por  sí  solo  bastaba  para  asegurar  la  inmortalidad  á  cual- 
quier hombre,  es  poca  cosa  ante  el  mérito  del  gran  creador  del  tíni- 
co género  de  obras  que  puede  ser  considerado  como  propiedad  pe- 
culiar del  genio  moderno.  En  ese  vasto  campo,  del  que  cabe  á  Cer- 
vantes el  honor  de  haber  sido  el  primer  descubridor,  desde  entonces 
han  trabajado  feliz  y  sucesivamente  los  más  excelentes  ingenios,  tan- 
to de  su  pais  como  de  las  demás  naciones  de  Europa. 

Los  noveladores  modernos  en  su  inmenso  conjunto  deben  ser  con- 
siderados como  seguidoreséimitadores  suyos;  pero  entre  todos  ellos, 
por  muy  espléndidos  y  variados  que  sus  méritos  sean,  Cervantes,  y 
no  será  aventurado  el  decirlo,  hasta  ahora  sólo  ha  encontrado  un 
rival.» 
( ) 

Friedrich  Maximilian  von  Klinger. 

«Que  el  gobernar  es  cosa  importantísima,  nos  lo  prueba  el  vir- 
tuoso caballero  Don  Quijote.  Ordinariamente,  Don  Quijote  habla 
como  un  loco;  pero  así  que  toca  aquel  asunto,  discurre  con  el  so- 
plo de  la  sabiduría.  Palabras  de  oro  fluyen  de  sus  labios  cuando  en- 
seña á  su  fiel  escudero  Sancho  los  preceptos  que  debe  seguir  en  el 
manejo  del  gobierno  con  el  cual  al  fin  le  han  investido.  Si  además 
se  quiere  saber  cómo  asienta  el  mando  á  las  almas  buenas  y  senci- 
llas, léase  el  final  del  gobierno  de  Sancho  Panza,  acompáñesele  con 
toda  su  corte  al  establo,  y  oígase  su  discurso,  realmente  sublime,  á 
su  antiguo  y  fiel  amigo  el  rucio.  Algo  parecido  se  halla  en  los  cuen- 
tos persas  acerca  de  un  filósofo  á  quien  el  califa  había  elevado  á  vi- 
sir. Los  cortesanos  acusaron  al  recto  visir,  que  les  estorbaba,  de  que 
tenía  oculto  en  su  gabinete  un  tesoro  ilegítimamente  adquirido  du- 
rante su  empleo  y  de  que  á  menudo  secretamente  lo  visitaba.  El  visir 
trajo  ante  el  califa  y  su  corte  un  cofrecillo  cerrado ;  lo  abrieron  y  den- 
tro hallaron  el  pobre  vestido  que  el  filósofo  en  su  soledad  había 
llevado.  Sus  frecuentes  visitas  se  explicaban  por  sí  mismas;  este 
vestido  era  el  espejo  de  su  virtud.  Lástima  que  tales  rasgos  se  ha- 
llen más  en  las  novelas  que  en  las  historias  verdaderas;  y,  sin  em- 
bargo, también  se  hallarían  en  ellas,  si  los  historiadores  no  tuviesen 
que  narrar  tantos  sucesos  grandiosos. 

No  he  visto  la  mencionada  tierna  escena  de  Sancho  entre  los  ta- 
pices que,  sacados  del  Quijote,  la  renombrada  Manufactura  de  Pa- 
rís ha  fabricado  para  los  suntuosos  salones  de  Versalles.  Como  esco- 
gieron sólo  lo  risible,  ciertamente  tal  extraña  escena  de  abdicación 
habría  sido  demasiado  seria  para  un  aposento  real.  Pero  si  algtin 
gobernador  ó  ministro  caído  en  desgracia,  ó  despedido  en  gracia,  so- 
lamente se  va  cuando  se  ve  obligado  á  ello ; — aunque  como  señal  de 
la  tiltima  gracia  se  le  despide  á  su  propia  petición; — si  ese  goberna- 
dor, para  imitar  al  gran  Sancho,  quisiese  buscar  á  su  rucio  para  ha- 
cerle una  sabia  arenga  impuesta  por  la  necesidad,  debería  probable- 
mente buscarle  en  el  espejo.» 
( ) 

Tomo  III  32 
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Gabriel  Peignot  :  1823. 

En  el  articulo  Quevedo,  da  varias  noticias  referentes  al  Quijote,  cuya  populari- 
dad consigna  con  admiración,  y  dice  :  «Quevedo  era  en  tal  manera  apasionado  del 
Quijote  de  Cervantes,  que,  cada  vez  que  lo  leia  estaba  tentado  de  quemar  las  nu- 
merosas obras  que  él  había  compuesto.» 

«El  Don  Quijote  es,  ciertamente,  la  novela  más  original  y  más 
festiva  que  existe;  la  locura  seria  del  caballero  de  la  Triste  Figura 
y  los  chistes  de  Sancho,  son  inagotable  manantial  de  donaires,  que 
hacen  reir,  aun  sin  quererlo.  Las  historietas  entremezcladas  en  el 
libro  le  dan  un  nuevo  encanto;  la  novela  El  Curioso  Impertinente 
es  uno  de  los  mejores  trozos  de  Cervantes.» 

(Manuel  du  Bibliophile;  articulo  Cervantes. -Dijon,  1823;  2  ts.  4.°) 

Le  Colonel  Bory  de  Saint-Vincent  :  i8... 

«Esta  admirable  historia  (Don  Quijote)  no  sólo  ofrece  una  de  las 
más  agradables  lecturas  á  que  puede  entregarse  todo  espíritu  ilus- 
trado, sino  que  además  tiene  la  particularidad  de  presentar  el  cua- 
dro exacto  de  las  costumbres  y  de  la  fisonomía  de  España  tal  como 
se  ven  todavía  en  la  actualidad.» 

Dice  luego,  equivocada  y  tontamente,  que  el  aspecto  del  país  es  el  mismo  y  que 
se  hallan  las  mismas  gentes,  habiendo  Roques  Guinarts  y  Pasamontes,  que  ejercen 
su  profesión  exactamente  como  en  tiempo  del  último  de  los  caballeros  andantes. 
Después,  añade,  con  mejor  criterio  : 

«Es  tal  la  fidelidad  en  la  pintura  de  los  lugares,  que  se  puede  su- 
poner que  el  autor,  para  dar  aspecto  completo  de  realidad  á  unas 
aventuras  de  pura  invención  pero  muy  posibles,  más  de  una  vez 
compuso  sobre  el  terreno.» 

[Estudio  sobre  el  Itinerario  de  Don  Quijote.) 

L.  Simón  Auger  :  1825. 

«La  locura  de  Don  Quijote  se  limita  á  un  solo  objeto,  la  caballe- 
ría andante;  en  todos  los  demás  asuntos  su  juicio  es  perfectamente 
sano.  Se  trata  de  ese  género  particular  de  enagenación  mental  que, 
en  estos  últimos  tiempos,  se  ha  señalado  con  el  nombre  de  mono- 
manía. Está  enteramente  conforme  con  las  observaciones  más  me- 
tódicas y  más  ciertas  que  sobre  esta  enfermedad  mental  se  han  he- 
cho. No  se  limita  á  turbar  la  inteligencia,  sino  que  parece  también 
que  altera  los  órganos  exteriores.  La  imaginación  de  Don  Quijote, 
acomodando  á  su  ilusión  todas  las  cosas  que  pueden  prestarse  á  esta 
especie  de  transformación,  no  solamente  de  una  venta  hace  un  cas- 
tillo y  de  una  fea  sirvienta  una  princesa,  sino  que  también  la  vista, 
el  oído,  el  olfato,  aunque  no  los  tenga  alocados  como  el  entendí- 
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miento,  por  lo  menos  reciben  percepciones  muy  inexactas,  porque 
le  inducen  á  tomar  una  bacia  por  un  yelmo  de  oro  fino,  el  balido  de 
las  ovejas  por  el  estruendo  de  dos  ejércitos,  y  el  infecto  mal  olor  de 
ajos  por  un  perfume  de  fragancia  exquisita.  Esta  alucinación,  en  la 
cual  el  espíritu  equivocado  engaña  á  los  propios  sentidos,  pertene- 
ce á  todas  las  clases  de  la  locura;  pero  debe  de  ser  más  frecuente  y 
más  completa  en  la  monomanía,  porque  en  ésta,  la  demencia,  con- 
centrada en  un  solo  punto,  adquiere  indudablemente  mucha  más 
intensidad. 

En  resumen;  las  imaginaciones  más  extravagantes  de  Don  Qui- 
jote son  lo  que  deben  ser.  Su  juicio  y  su  locura  no  se  repelen  entre 
sí,  y  es  cierto  que  esta  mezcla,  ó  mejor,  esta  alternativa  de  dos  esta- 
dos contrarios  está  tomada  de  la  misma  verdad. 

Loquees  aquí  sólo  una  pura  ficción,  podría  pasar  por  la  descrip- 
ción exacta  de  un  hecho  real  y  atentamente  observado.  Este  mérito, 
por  sí  solo,  no  tendría  gran  valor;  pero  de  él  dimanan  bellezas  de 
primer  orden,  pues  tal  acontece  al  genio  cuando  toma  por  guía  la 
naturaleza. 

La  locura  de  Don  Quijote  por  si  misma  es  muy  divertida,  pero, 
¿quién  duda  de  que  á  la  larga  hastiaría  y  aun  entristecería,  si  no  se 
amenizase  su  curso  por  medio  de  lúcidos  intervalos,  no  de  pasiva 
bondad  ó  de  buen  sentido  vulgar,  sino  de  generosidad  sublime  ó  de 
juicio  superior? 

Don  Quijote,  poniéndose  al  través  de  las  instituciones  de  la  Es- 
paña moderna  y  ya  civilizada,  con  las  ideas  de  la  Europa  bárbara  de 
la  edad  media;  Don  Quijote,  paladín  del  tiempo  de  Carlomagno, 
viviendo  en  medio  de  los  vasallos  de  Felipe  111,  está  perpetuamente 
en  contradicción,  en  lucha  con  todo  lo  que  le  rodea De  mane- 
ra que  es  el  más  probo  de  los  hombres,  y,  sin  embargo,  se  apodera 
del  bien  ajeno;  ha  tomado  las  armas  para  restablecer  el  sosiego  pú- 
blico, y  lo  perturba  á  cada  momento.  Esta  constante  oposición  en- 
tre sus  principios  y  sus  acciones,  entre  lo  que  quiere  y  cree  hacer  y 
lo  que  realmente  hace,  es  un  perenne  manantial  de  notas  cómi- 
cas  Sancho  Panza  es  una  creación  tan  original  y  tan  feliz  como 

la  de  Don  Quijote.  Es  un  verdadero  campesino  que  debe  á  la  natu- 
raleza y  á  su  estado  todas  sus  cualidades  buenas  ó  malas;  á  la  vez 
sencillo  y  socarrón,  crédulo  y  desconfiado,  sucesivamente  ilumina- 
do y  engañado  por  el  interés;  venerando  mucho  á  su  amo,  del  cual, 
empero,  algunas  veces  se  burla;  siéndole  fiel,  en  parte  por  los  be- 
neficios que  de  él  ha  recibido  y  en  parte  por  los  que  de  él  espera; 
soportando  con  resignación  los  castigos  que  su  amo  le  impone,  y 
más  reconocido  á  sus  nuevas  muestras  de  cariño  de  lo  que  le  hu- 
biesen lastimado  sus  excesivos  rigores  de  antes. 

Don  Quijote  y  Sancho  son  ambos  locos;  pero  lo  son  en  grado  di- 
ferente y  por  causas  diversas.  Don  Quijote  tiene  la  locura  del  heroís- 
mo; Sancho,  la  del  interés.  La  una  es  infinitamente  rara  y,  si  se 
presentase  en  público,  ciertamente  sería  encerrada;  la  otra  es  muy 
común  y  tiene  el  privilegio  de  correr  libremente  por  el  mundo. 


244  Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros 


Dos  mundos,  digámoslo  así,  contiene  la  novela  del  Don  Quijote: 
el  mundo  imaginario  que  la  locura  del  personaje  ha  engendrado,  y 
el  mundo  real  que  el  tiempo  y  el  hombre  han  producido.  Esto  hace 
que  en  la  obra  se  hallen  continuamente  mezclados  y  confundidos 
dos  géneros  de  sentimientos,  de  ideas,  de  imágenes  y  de  expresiones ; 
el  uno  heroico  y  maravilloso,  el  otro  vulgar  y  positivo,  ó,  como  di- 
rían los  críticos  de  la  escuela  alemana,  el  uno  poético  y  el  otro  pro- 
saico. 

Fuera  de  los  pasajes  eminentemente  poéticos,  en  donde  la  dicción 
se  eleva  al  nivel  del  asunto,  el  estilo  de  Cervantes  es  sencillo,  natu- 
ral y  desembarazado.  La  cualidad  particular  de  su  talento  era  la  iro- 
nía suave,  ligera  y  casi  insensible 

Cervantes  no  satiriza  acremente  un  carácter  ó  una  profesión ;  pero 
los  describe  con  tanta  precisión  y  pone  tan  hábilmente  de  relieve 
sus  lados  risibles,  que  la  sátira  resulta  hecha  por  sí  misma  sin  que 
parezca  que  el  autor  la  haya  intentado;  ó  más  bien,  porque,  que- 
riéndola estampar,  siente  en  sí  que  las  ridiculeces  que  él  cree  haber 
descubierto,  son  precisamente  las  que  más  impresión  harán  en  el 
lector 

La  española  es  la  lengua  más  hermosa  que  se  habla  bajo  el  cielo, 
desde  que  la  de  los  griegos  ya  no  suena.  Como  sus  compatriotas  lo 
confirman,  el  autor  de  «Don  Quijote»  ha  escrito  divinamente 
EN  esta  lengua  DIVINA;  ningún  autor  de  su  nación  puede  compa- 
rársele en  elegancia,  pureza  y  buen  gusto  de  estilo,  en  giros  fáciles 
y  naturales,  y  principalmente  en  ese  feliz  uso  de  los  idiotismos,  sin 
el  cual  ni  un  escritor  tiene  fisonomía,  ni  una  obra  donaire  y  viva- 
cidad. 

Ninguna  de  las  figuras  creadas  por  el  genio  poético  ha  dejado  nun- 
ca en  el  ánimo  una  imagen  más  viva  y  marcada  de  sus  rasgos,  de 
sus  formas,  como  "Don  Quijote  y  Smicho  Tan^a.  Si,  Don  Quijote 
y  Sancho  tienen  para  nosotros  una  existencia  real;  los  hemos  visto, 
los  reconoceríamos  y  nos  quedamos  sorprendidos  al  ver  que  pueden 
entablarse  íntimas  relaciones  con  ellos.  ¿De  dónde  viene  esta  espe- 
cie de  prodigio?  No  solamente  de  que  Cervantes  ha  dibujado  supe- 
riormente sus  facciones  y  sus  formas  exteriores,  sino  también  de  que 
estas  formas  y  estas  facciones,  enteramente  características,  tienen 
una  maravillosa  analogía  con  las  inclinaciones  y  las  costumbres  de 
ambos  personajes.  Cervantes  los  ha  hecho  tal  como  debían  ser,  y 

nosotros  los  vemos  siempre  exactamente  tal  como  los  ha  hecho 

Este  autor  español  del  siglo  xvi,  trabajando  sin  modelos,  en  una 
época  todavía  semi-bárbara  y  en  medio  de  una  nación  que  le  desco- 
nocía el  genio,  se  ha  elevado  personalmente  á  mayor  altura  que  Le 
Sage  y  Fielding,  rodeados  ambos  de  todo  lo  que  puede  favorecer  el 
talento,  hallando  un  camino  enteramente  trillado  y  un  público  con 
gusto  completamente  formado. 

Si  se  añade  y  considera  el  limitado  interés  ó,  mejor,  la  índole  ex- 
cepcional del  asunto,  la  distancia  á  que  nos  hallamos  de  las  costum- 


Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros  245 


bres  descritas  en  la  obra  y,  en  fin,  la  ignorancia  del  idioma,  que  ha- 
ce que  pasen  inadvertidas  por  nosotros  las  numerosas  bellezas  del 
estilo  y  no  nos  permite  saborear  las  de  la  composición  sino  á  tra- 
vés del  infiel  ó  grosero  tamiz  de  la  traducción ;  deberemos  convenir 
en  que  el  Don  Quijote,  salido  hace  dos  siglos  de  la  península  espa- 
ñola para  llegar  á  ser  aun  hoy  día  el  libro  de  todos  los  que  saben 
leer,  es  al  mismo  tiempo  una  de  las  más  asombrosas  maravillas  del 
ingenio  humano  y  uno  de  los  más  singulares  fenómenos  de  la  his- 
toria literaria.» 

{Essai  sur  la  vie  et  lesouvrages  de  Cervantes.  Al  frente  de  la  traducción  francesa 
del  Quijote. -París,  1825,  6  vols.  8.°.) 


Prosper  Mérimée  :  1 826-1 878. 

«Cuando  en  1826  escribí  una  memoria  sobre  Cervantes,  rebatí  una 
hipótesis  especiosa:  «La  invención  fundamental  del  Quijote,  según 
uno  de  nuestros  más  distinguidos  escritores  modernos,  sería  el  con- 
traste entre  el  espíritu  poético  y  el  de  la  prosa.  La  invención  es  in- 
geniosa, pero  el  pensamiento  que  supone  no  es  el  de  Cervantes.  Si 
su  intención  hubiese  sido  hacer  tan  amarga  sátira  de  la  humanidad, 
habría  llenado  su  objeto  bastante  mal  al  hacer  de  esta  invectiva  con- 
tra la  especie  humana  uno  de  los  libros  más  amenos  y  divertidos. 
Comparemos  nuestras  impresiones  después  de  haber  leído  el  Cán- 
dido y  el  Don  Quijote.  ¿No  hallamos  en  el  primero  esta  tristeza  y 
este  menosprecio  de  los  hombres  que  inspira  el  estudio  de  sus  vi- 
cios? ¿Y  no  asombra  en  el  otro  este  constante  buen  humor  de  un 
hombre  contento  de  vivir  con  la  sociedad  tal  cual  es?  Además,  ¿aca- 
so el  modo  de  proceder  del  genio  es  pasar  de  una  idea  abstracta  á 
un  carácter  tan  particular,  tan  original  como  el  de  Don  Quijote?» 
Hoy,  al  volver  á  leer  las  obras  de  Cervantes,  no  hallo  que  mi  im- 
presión sea  muy  distinta ;  no  afirmaré,  sin  embargo,  que  el  contras- 
te entre  la  exaltación  heroica  y  la  fría  realidad  no  se  haya  presenta- 
do más  de  una  vez  en  la  mente  del  autor;  pero  se  ha  aprovechado 
de  él,  no  para  hacer  moralejas,  sino  para  inventar  escenas  cómicas 
y  con  frecuencia  para  tratar  una  especie  de  paradoja  literaria:  hacer 
interesante  un  loco.  En  este  punto  su  éxito  ha  sido  indisputable,  y 
ha  ido  más  allá  de  sus  deseos,  porque  no  existe  lector  que  no  haya 
visto  de  mal  grado  los  palos  y  las  puñadas  prodigados  á  Don  Qui- 
jote, sobre  todo  en  la  Primera  Parte;  pero  en  este  género  de  lo  có- 
mico hay  como  un  reflejo  de  las  duras  costumbres  de  la  época  y  del 
país,  un  recuerdo  de  los  cuentos  árabes,  en  donde  andan  mezcladas 
la  crueldad  y  la  chanza. 

Ha  dicho  un  autor  antiguo  que  es  gran  espectáculo  el  del  hom- 
bre de  bien  luchando  contra  la  fortuna,  y  en  la  novela  de  Cervantes 
asistimos  riendo  á  un  espectáculo  parecido.  Compadecemos  y  admi- 
ramos á  Don  Quijote,  porque  despierta  en  nosotros  muchos  pensa- 
mientos que  nos  son  comunes  con  él.  ¡Desgraciado  de  aquel  que  no 
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ha  tenido  alguna  de  las  ideas  de  Don  Quijote  y  que  no  ha  arrostra- 
do los  golpes  y  el  ridículo  para  enderezar  entuertos!» 

{Nolice  sur  la  vie  el  les  ceuvres  de  Cervanlés  :  Don  Quijote.- París,  1826. -Por- 
iraits  historigues  el  liltéraires;  1875. -La  vie  el  l'ceuvrede  Midiel  Cervantis :  «Revue 
des  Deux  Mondes»,  i5  de  Diciembre  de  \9,j-j. -Nolice  sur  la  vie  el  les  ceuvres  de  Cer- 
vantes :  Don  Quichotte,  traducción  de  Biart.-París,  1878.- De  este  último  hemos 
adoptado  los  párrafos  transcritos.) 

G.  Keil  :  1827. 

En  el  articulo  Cervantes  de  la  Enciclopedia  Universal  de  Ciencias  y  Artes,  pu- 
blicada en  Leipzig  de  1818  á  1830,  después  de  una  detallada  reseña  biográfica  en 
la  que  da  crédito  á  la  patraña  del  Buscapié,  manifiesta  la  celebridad  que  el  Quijote 
se  conquistó  dentro  y  fuera  de  España,  y  añade  : 

«La  sublime  idea  original  de  esta  novela  pertenece  exclusivamen- 
te á  Cervantes,  y  como  el  desarrollo  es  tan  feliz  como  aquélla,  debe 
considerarse  el  Don  Quijote  como  el  modelo  clásico  de  las  novelas 
cómicas.» 

(Allgemeine  Encyclopádie  des  Wissenchaften  und  Kunste,  herausgegeben  von 
J.  S.  Ersch  und  J.  G.  Grwter.-Leipzig,  1818-1830.  El  artículo  citado  ocupa  diez  co- 
lumnas del  tomo  XVI,  impreso  en  1827.) 

Ludwig  Tieck  :  1 828-1 848. 

«  El  Quijote,  esta  gran  obra  de  arte,  se  mantiene  todavía  desde 
hace  dos  siglos  como  modelo  que  no  ha  sido  igualado. 

No  como  modelo  en  cuanto  á  que  otras  novelas  debieran  ser  pa- 
recidas á  ésta,  sino  como  dechado  de  perfecta  y  satisfactoria  ejecu- 
ción que  todas  podrían  y  deberían  tener,  cada  una  respectivamente 
en  el  mundo  que  representa  y  en  el  objeto  que  persigue. 

Sin  necesidad  se  han  censurado  á  este  magnífico  libro  los  episo- 
dios que  su  sabio  autor,  precisamente  con  premeditada  intención, 
ha  entretejido  en  su  ingeniosa  historia.  Por  ejemplo,  ¿no  están  con- 
formes la  mayor  parte  de  los  críticos  en  que  la  ejemplar  novela  del 
Curioso  impertinente  es  superflua  y  hace  estorbo? 

Nuestro  mismo  querido  Manchego,  tan  fiel,  noble  y  animoso,  se 
propone  algo  que,  si  bien  es  bello  y  magnífico,  no  posee  ningún  me- 
dio para  efectuarlo.  En  segundo  lugar,  empero,  este  campeón  de  la 
justicia  y  la  inocencia,  esta  caballería  y  este  guerrear,  tal  como  él  se 
los  pinta,  no  existían  ni  podían  existir  nunca  en  el  mundo;  y  hasta 
un  Hércules  ó  un  Amadis  dotados  de  todas  las  fuerzas  y  virtudes 
deberían  sucumbir  en  tan  loca  empresa.  Solamente  alguna  que  otra 
vez,  en  diferentes  tiempos  y  países,  algo  de  este  poético  mundo  ca- 
balleresco se  manifestó,  en  mayor  ó  menor  grado,  en  el  mundo  real. 

La  fantasía  del  tan  honrado  como  poético  Manchego  se  trastornó 
por  la  lectura  de  aquellos  libros  que  ya  desde  Idrgo  tiempo  habían 
abandonado  el  terreno  de  la  poesía  lo  mismo  que  el  de  la  verdad. 
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Lo  que  aun  había  de  poético  en  ellos,  ó  aquella  parte  fantástica  que 
intentaba  lo  imposible,  así  como  las  bellas  costumbres  del  tiempo 
caballeresco,  todo  lo  podía  adoptar  perfectamente  el  honrado  Sr.  Qui- 
jada en  su  bonísimo  entendimiento,  y  hasta  tomar  por  ideal  aquella 
hidalga  virtud  de  su  imaginado  caballero,  si  no  hubiese  tratado  de 
descubrir  este  mundo  fabuloso  en  el  mundo  real  y  de  constituirse 
en  centro  y  hasta  en  protagonista  de  este  cuadro  iluminado  por  el 
sol  y  por  la  luna  al  mismo  tiempo.  Pero  tuvo  razón  cuando,  al  con- 
trario de  muchos  de  sus  contemporáneos,  apreció  el  lado  brillante  y 
poético  de  aquella  época  y  de  aquellas  costumbres  ya  desaparecidos; 
cuando,  entusiasta  por  la  poesía,  se  deleitó  con  lo  enteramente  desati- 
nado y  fantástico  de  sus  libros,  tratando  de  alcanzar  la  ilusión  ine- 
fable que  le  enajenaba  y  de  asir  con  sus  manos  corpóreas  la  invisi- 
ble maravilla  cuyo  hechizo  le  impelía  á  desearla  como  cosa  propia.  Y 
sólo  por  tal  razón  la  vituperada  novela  del  Curioso  impertinente  es 
un  melancólico  contraste  que,  por  otra  parte,  ilumina  la  locura  del 
Manchego.  Y  así  Anselmo  quiere  tener  en  la  mano,  visible  y  corpó- 
reo, lo  invisible  que  sólo  poseemos  por  medio  de  la  santa  fe;  quiere 
que  lo  frivolo  y  lo  mundano  representen  lo  celestial  ysean  garantía  de 
la  fidelidad  y  del  amor.  Así  destroza  él,  por  falta  de  cordura,  por 
curiosidad  iiiiperíineníe,  la.  castidad  y  la  nobleza  de  su  mujer,  quien, 
sin  esta  tentación,  tal  vez  nunca  hubiera  desplegado  aquella  astucia 
y  terrible  destreza  que  son  los  perversos  enemigos  de  la  pura  inocen- 
cia. Pues  las  dudas  por  un  lado  y  por  el  otro  el  insensato  afán  de  ha- 
cer visible  lo  invisible,  destruyen  tan  espiritual  tesoro. 

Como  Shakespeare,  también  es  Cervantes  maestro  en  la  ironía. 
¡  Cuan  profunda  es  ésta  en  el  Quijote  !  En  lo  que  el  héroe  dice,  apa- 
rece generalmente  como  hombre  excelente  y  profundo,  y  nosotros 
concordamos  enteramente  con  él.  Quiere  lo  supremo,  expone  en  ello 
su  vida,  y,  sin  embargo,  en  esta  generosidad  aparece  cómico,  por- 
que los  medios  de  que  se  vale  son  por  completo  contraproducen- 
tes. Nos  sentimos  atraídos  por  su  amabilidad,  y,  no  obstante,  nos 
hace  reir.  Por  lo  demás,  el  mismo  Don  Quijote  necesita  contrapeso, 
pues  en  su  extravagancia  no  puede  estar  privado  de  la  rústica  agu- 
deza del  positivista  Sancho  Panza. 

Los  italianos  se  distinguieron  siempre  por  la  facultad  de  la  narra- 
ción,y  al  lado  de  sus  novelistas  ocupan  lugar  más  ó  menos  brillante 
sus  poetas  épicos;  mas,  nunca  pudieron  hallar  el  verdadero  drama. 
Y  á  la  inversa,  así  como  los  españoles  lograron  muchas  coronas  con 
sus  comedias,  otras  tantas  veces  fracasaron,  por  convencionalismo  y 
falsa  poesía,  la  mayor  parte  de  las  novelas  de  Lope,  de  Montalbán  y 
muchos  otros,  por  más  que  haya  alguna  aislada  que  se  pueda  lla- 
mar excelente. 

En  este  género,  con  sus  brillantes  Novelas  Ejemplares  y  su  Don 
Quijote,  la  primera  de  las  novelas  modernas,  Cervantes  se  elevó  á 
una  altura  hasta  ahora  por  nadie  alcanzada. 

Cien  años  antes,  y  aún  más,  habían  sido  aplaudidas  en  Europa 
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grandes  y  difusas  narraciones  históricas  en  las  novelas  de  Amadis, 
Reinaldos,  Tirante,  etc. 

En  éstas,  aunque  el  critico  inteligente  puede  descubrir  varios  de- 
talles poéticos,  sólo  es  posible  ver,  sin  embargo,  el  prosaico  é  inani- 
mado residuo  de  aquellas  grandes  poesías  de  la  Edad  Media  que,  ya 
en  tiempo  de  Petrarca  y  por  él  mismo,  empezaron  á  ser  mal  inter- 
pretadas. Que  Cervantes  compuso  su  Quijote  para  desautorizar  y 
hacer  risibles  estas  obras,  es  opinión  corriente  pero  errónea. 

Si  no  fuese  más  profundo  el  objeto  de  este  libro,  ya  hubiera  sido 
olvidado  hace  largo  tiempo,  como  tantas  otras  parodias  y  sátiras  res- 
tringidas. Pero  este  gran  inventor,  Cervantes,  dirigió  á  los  lectores 
y  autores  hacia  la  vida  real,  y  su  gran  genio  enseñó  cómo  lo  trivial 
y  mediocre  pueden  tomar  el  brillo  y  el  color  de  lo  maravilloso;  y 
desde  entonces  tenemos  las  narraciones  y  representaciones  del  mun- 
do real,  con  las  contingencias  y  flaquezas  de  la  vida,  sin  desdeñar 
siquiera  las  más  ínfimas  miserias. 

Pero  desde  el  tiempo  de  Cervantes,  no  se  menciona  en  España  nin- 
gún narrador  eminente 

De  la  inspiración  que  comprende  y  profundiza  lo  Individual  nace 
la  perfección;  así  descubrieron  los  autores  griegos  y  Shakespeare  el 
mundo  del  arte  y  lo  sumo  de  la  excelencia;  asi  lo  halló  Dante,  y  lo 
mismo  Cervantes  en  su  Don  Quijote.» 

(5c/!n/toi.-BerIin,  1828,  8.°.) 

« Se  podría  tomar  á  Cervantes  por  un  héroe  que  ha  merecido 

de  la  humanidad  lauro  y  corona  cívica,  librándola  para  siempre  del 
fastidio  y  de  la  falsa  poesía  de  los  infolios  caballerescos  y  amorosos. 

Creo  que  el  noble  y  poético  Cervantes  fué  también  por  largo  tiem- 
po aficionado  á  estos  libros  de  caballerías,  y  aun  en  su  vejez,  cuan- 
do trazó  la  figura  de  su  Manchego,  no  había  podido  sustraerse  del 
todo  á  su  predilección.  Lo  que  pone  en  boca  del  canónigo  en  la  Pri- 
mera Parte  del  Quijote  parece  ser  su  propia  opinión,  y  el  antojo  de 
componer  también  él  una  historia  de  caballerías  similar  parece  pro- 
pia de  su  carácter.  ¡Cuántas  cosas,  pues,  dependen  de  la  época  en 
que  un  poeta  vive!  Él  florecimiento  de  la  verdadera  antigua  canción 
caballeresca  había  pasado  ya  tiempo  hacía;  las  novelas  de  caballe- 
rías eran  un  inerte  sedimento  de  aquella  primitiva  maravillosa  poe- 
sía multicolor;  arbitrariamente,  casi  careciendo  de  significado  y  ma- 
lamente enlazados  con  los  sucesos,  estaban  en  ellas  admitidos  la 
magia  y  el  poder  sobrenatural ,  y  en  su  confusa  masa  resonaba  aún 
el  amor  como  un  eco  del  noble  canto. 

La  pintura  de  los  combates  y  batallas  era  también  mucho  más 
fastidiosa  é  inanimada  que  en  las  antiguas  canciones,  porque  falta- 
ba ya  á  los  autores  la  observación  real  de  aquéllos.  Si  Cervantes  hu- 
biese conocido  las  hermosas  trovas  antiguas  y  su  poesía  hubiese  po- 
dido de  cualquier  modo  apropiarla  á  su  tiempo  yá  su  país,  ¿quién 
puede  determinar,  ó  medir,cuánto,un  genio  como  éste,  habría  crea- 
do en  aquella  poesía  épica? 
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Un  gran  hombre  ha  emitido  el  juicio  de  que  el  Quijote  movió 
tan  poderosamente  la  opinión  de  su  tiempo  y  tuvo  éxito  universal, 
porque  ridiculizó  de  una  manera  tan  ingeniosa  el  entusiasmo  é  hizo 
mofa  de  una  edad  antigua  más  bella  y  de  sus  fuerzas  poéticas. 

A  decir  verdad,  ó  no  comprendo  este  juicio,  ó  el  Quijote  y  el 
mismo  Cervantes  se  me  aparecen  en  una  luz  falsa. 

La  caballería  propiamente  dicha  había  ya  perecido  mucho  tiem- 
po antes  de  Cervantes.  ¡Qué  tiempo  calamitoso  podía  relajará  Ale- 
mania ya  antes  de  Maximiliano!  En  Francia,  las  guerras  civiles  ha- 
bían convertido  la  brutalidad  y  la  fiereza  de  ánimo  en  ocurrencias 
ordinarias;  en  Italia,  donde  por  algunas  familias  nobles  florecía  el 
arte,  siempre  había  arraigado  menos  esta  poesía  de  los  anteriores 
siglos,  y  Ariosto  ya  se  mofaba  á  su  manera  de  la  caballería;  en  Es- 
paña mismo,  aun  más,  no  existia  ya  aquel  antiguo  entusiasmo  que 
después  de  la  completa  sujeción  de  los  moros  se  acabó  de  extinguir 
en  expediciones  y  viajes  hacia  el  mundo  nuevamente  descubierto. 
Hacía  mucho  tiempo  que  se  habían  olvidado  aquellos  días  en  que 
Lichtensteín  y  Eschembach,  Gottfried  y  Hartmann  von  der  Aue,  tan 
caballerosamente  y  de  modo  tan  comprensible  á  todos  sus  contem- 
poráneos, podían  cantar  el  amor,  la  primavera  y  las  maravillas. 
Aquellas  producciones,  costumbres  }•  caracteres  hacía  luengos  años 
que  habían  degenerado  en  pálidas  mentiras,  á  causa  de  las  desgra- 
cias, las  guerras  civiles  y  la  prosaica  brutalidad  que  ya  devoraron 
aquellas  esplendorosas  obras  antes  de  acabar  el  siglo  mismo  en  que 
nacieron;  y  la  balbuciente  invención  cayó,  precisamente  por  este 
motivo,  en  lo  monstruoso,  inmoderado  y  desatinado,  porque  en  su 
época  ya  no  halló  en  parte  alguna  la  vivificante  verdad. 

Además,  dudo  también  de  que  algo  que  no  sea  el  entusiasmo  mis- 
mo pueda  producir  tan  general  y  duradero  entusiasmo  como  el  que 
excitó  la  gran  obra  de  Cervantes  en  su  tiempo  y  el  que  sigue  pro- 
duciendo sin  perder  su  primitiva  fuerza.  También  consiste  lo  mara- 
villoso de  este  libro  único  en  que  el  protagonista  nos  causa  tanto 
respeto  como  risa,  coincidiendo  ambas  cosas  casi  siempre,  de  modo 
que  en  nuestra  imaginación,  por  más  que  sea  parodia,  llega  á  ser 
para  nosotros  un  héroe  verdadero.  Al  mismo  tiempo  campea  en  esta 
obra  tan  puro  entusiasmo  por  la  patria,  el  heroísmo,  la  milicia,  la 
caballería,  Carlos  V,  la  Historia,  el  Amor  y  la  Poesía,  que  con  este 
entusiasmo  los  fríos  se  enardecen  mucho  más  de  lo  que  pueden  en- 
friarse los  ardientes. 

El  efecto  extraordinario  de  este  verdadero  poema  puede  también 
atribuirse  á  que  al  fin,  por  única  vez  después  de  muchos  años,  apa- 
reció sin  artificio  y  sin  falso  ornato  la  realidad,  lo  vulgar,  lo  presen- 
te, y  que,  sin  embargo,  esto,  al  mismo  tiempo,  era  lo  maravilloso, 
era  la  poesía.  El  fenómeno  es  tanto  más  sorprendente  cuanto  en  Es- 
paña aun  continuaba  la  afición  á  aquella  falsa  poesía,  á  aquel  gé- 
nero maravilloso  ilegítimo  queCervantes  no  pudo  desterrar  del  todo, 
puesto  que  el  magnífico  Calderón  todavía  empleó  los  mismos  colo- 
res en  sus  frescos  cuadros  fabulosos 
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Yen  Francia,  mientras  aquellos  ingeniosos  cortesanos  de  Luis  XIII 
y  Luis  XIV,  aquellos  eruditos  y  aquellas  damas  cultas  se  reían,  con 
el  noble  Cervantes,  de  los  Belianises,  Esplandianes  y  Tirantes,  se 
componían  con  la  Astrea,  la  Casandra,  etc.,  aquellas  obras  de  Es- 
cudery,  D'Urfé  y  de  tantos  otros  escribidores  de  su  tiempo,  ante  las 
cuales  la  más  antigua  Arcadia  de  Sidney,  la  "Diana  de  Montemayor 
y  aun  su  criticada  continuación  pueden  pasar  por  obras  maestras.» 

(Kritische  Schrifíen.-Leipzig,  1848,  t.  2.°.) 

«En  España  después  del  tipo  más  antiguo  (el  Amadis),  se  escri- 
bieron muchos  libros  de  caballerías,  en  todos  estilos. 

Andando  el  tiempo,  esta  general  perturbación  del  gusto  excitó  la 
vena  jovial  del  gran  Cervantes,  quien,  entusiasmado,  compuso  su 
Don  Quijote;  libro  único  en  cada  una  de  cuyas  páginas,  y  mezcla- 
das con  la  parodia  de  aquellas  obras,  resplandecen  la  más  noble  poe- 
sía, el  patriotismo,  la  sabiduría,  el  conocimiento  profundo  de  los 
hombres  y  del  mundo,  reunidos  con  el  más  jovial  deleite,  la  más 
delicada  chanza  y  el  ingenio  más  profundo. 

Pero  como  no  era  adversario  absoluto  de  aquella  misma  poesía 
caballeresca,  en  sus  últimos  años,  en  la  edad  madura,  compuso  y 
concluyó  el  Persiles,  que  quizás  había  empezado  mucho  antes. 

Esta  abigarrada  y  barroca  obra  de  aventuras  de  los  viajes  de  dos 
amantes,  debe  considerarse  como  una  ramificación  de  aquella  pro- 
saica poesía  caballeresca,  ó  de  aquellas  rígidas  é  inverosímiles  no- 
velas heroicas. 

Cervantes  coloca  esta  maravillosa  historia  en  la  familiar  proximi- 
dad de  sus  lectores.  España,  su  patria,  está  descrita;  se  citan  nom- 
bres ilustres  y  se  designan  notables  sucesos.  Al  igual  que  en  el  Qui- 
jote, no  se  ciñe  exactamente  á  cronología  alguna,  y  se  sirve  libre  y 
poéticamente  del  tiempo, aunque  se  cree  que  muchos  pasajes  indi- 
can que  la  historia  se  desarrolla  durante  el  reinado  de  Carlos  V. 
Pero  lo  contradice  terminantemente  la  figura  de  Rosamunda,  que 
viene  de  Inglaterra  y  recuerda  aquella  famosa  Rosamunda  Cliñ"ord, 
querida  de  Enrique  II.  Enteramente  fabulosas  son  aquellas  islas  en 
las  que  empieza  la  historia;  pero  Dinamarca  no  está  tratada  menos 
fabulosamente,  ya  que  para  muchos  españoles  aun  ahora  puede  es- 
tar situada  en  regiones  fantásticas.  Luego,  los  trabajos  y  los  prodi- 
gios se  acumulan  en  el  libro.  Navios  aprisionados  en  el  mar  glacial, 
ballenas  monstruosas  que  con  sus  chorros  de  agua  inundan  un  bu- 
que, pronósticos  astrológicos  que  se  realizan,  piratas,  islas  ardien- 
do, inauditos  salvamentos  de  vidas,  celos  y  amor,  maldad  y  locu- 
ra, todo  se  enreda  tan  extrañamente,  que  hechiceros  y  ogros  y  un 
maestro  de  baile,  quien  con  su  inútil  arte  es  arrojado  á  las  costas 
septentrionales,  sólo  ocupan  el  lugar  de  accesorios.  La  invención  sue- 
le ser  tan  extraña  y  raya  más  de  una  vez  tan  en  lo  inverosímil,  que 
no  puede  el  jovial  Cervantes  abstenerse  de  considerar  su  propio  poe- 
ma con  ironía  y  de  burlarse  de  la  imposibilidad  de  los  sucesos.  El 
atractivo  de  muchas  escenas,  como  la  fiesta  de  los  pescadores,  de  la 


Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros  aSi 

que  se  aprovechan  los  piratas  para  robar  á  las  desposadas,  la  hidal- 
guía de  Auristeia,  el  ingenuo  y  amable  carácter  de  Constanza  y  mu- 
chos pasajes  y  figuras,  se  recomiendan  por  sí  mismos. 

Estilo  y  lenguaje  son  sumamente  variados.  Muy  frecuentemente 
se  oye  en  bien  redondeados  períodos  el /^aí/jos  de  la  tragedia  y  no  se 
desdeña  el  arte  oratoriode  los  librosde  caballerías.  El  encanto  del  pai- 
saje y  el  apacible  sentimiento  del  amor  y  del  bien  querer,  inspiran 
aquellos  tonos  que  tan  suavemente  fluyen  de  los  elocuentes  labios. 
A  menudo,  como  en  la  historia  de  los  falsos  esclavos  y  de  los  alcal- 
des españoles,  recuerda  uno  inmediatamente  la  agudeza  de  las  en- 
cantadoras novelas  de  Cervantes.» 

(Introducción  á  la  traducción  del  Persiles. -Leipzig,  1837;  2  t.  8.°) 

«Lascivia,  adulterio,  seducción,  presentados  con  chistoso  ingenio, 
y  muy  frecuentemente  sin  sentimiento  moral  alguno;  no  rara  vez, 
amarga  sátira  y  befa  de  los  clérigos,  que  desde  el  tiempo  de  Boccac- 
cio cuanto  más  querían  gobernar  tanto  más  eran  ridiculizados  por 
los  burlones:  tal  era  el  contenido  de  la  mayor  parte  de  las  novelas 
de  entonces  en  Italia.  Cuando  Cervantes  quiso  ofrecer  novelas  á  su 
más  morigerado  pueblo,  que  vivía  bajo  una  rigurosa  férula  cleri- 
cal, debió  añadir  á  este  escandaloso  título  de  novelas  el  epíteto  de 
ejemplares,  para  manifestar  que  no  seguirían  el  estilo  de  aquellas  ita- 
lianas. 

Boccaccio,  Cervantes  y  Goethe  continúan  siendo  los  modelos  en 
este  género. 

La  singular  relación  de  Sperata  en  el  iMeister  es  extraña  y,  sin 
embargo,  natural,  como  sus  consecuencias.  En  todas  las  novelas  de 
Cervantes  hay  el  mismo  motivo  central. 

Extravagante,  caprichosa,  fantástica,  chistosa,  locuaz,  confun- 
diéndose aun  en  los  accesorios  lo  trágico  y  lo  cómico,  lo  grave  y  lo 
burlón,  son  caracteres  y  colores  que  admite  la  novela  legítima,  sólo 
que  ha  de  tener  siempre  aquel  singular  y  sorprendente  desenlace  que 
la  distingue  de  todas  las  demás  narraciones.  Pero  todas  las  clases 
sociales,  todas  las  relaciones  del  tiempo  moderno,  sus  condiciones, 
sus  particularidades  son  ciertamente,  para  la  perspicaz  visión  poé- 
tica, no  menos  apropiadas  á  la  poesía  y  á  las  nobles  narraciones  que 
á  Cervantes  lo  fué  su  tiempo  y  las  personas  y  objetos  que  le  rodea- 
ban; y  tal  vez  tínicamente  por  error  de  algunos  críticos  ilustres,  se 
afirme  que  el  tiempo  en  sí  constituye  absoluta  antítesis  entre  la  poé- 
tico y  lo  no  poético.» 

{Escritos  crííícos.- Leipzig,  1848.) 

William  Godwin  :  1831. 

«A  los  veinte  años,  el  Quijote  me  parecía  un  libro  de  mero  rego- 
cijo; á  los  cuarenta,  hallé  que  estaba  compuesto  con  gran  ingenio; 
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y  ahora,  á  los  sesenta  años,  le  juzgo  como  el  libro  más  admirable 
que  existe  en  el  mundo.» 

{Thoughts  on  Man,  his  Nalure,  Producíioiis  and  Discoveries.- London,  1831.) 

Alichaud  :  183... 

«El  Quijote,  traducido  á  todos  los  idiomas,  aun  no  tiene  rival, 
como  tampoco  tuvo  modelo.  Las  costumbres  han  cambiado  ;  las 
extravagancias  que  el  autor  quiso  destruir  han  cedido  el  lugar  á 
otras  extravagancias,  y,  con  todo,  el  héroe  de  la  Mancha  excita  to- 
davía el  interés  de  los  hombres  de  todos  los  países  y  de  todas  las 
épocas 

Un  protagonista  fantástico  y  que,  sin  embargo,  no  se  separa  nun- 
ca de  la  naturaleza;  caracteres  nuevos,  creados  y  sostenidos  con  ta- 
lento admirable;  observaciones  tan  justas  como  ingeniosas;  la  gra- 
cia más  picante;  una  exquisita  naturalidad;  el  arte  de  pintar  lleva- 
do al  más  alto  grado  de  perfección,  constituyen  el  mérito  de  esta 
concepción  verdaderamente  extraordinaria,  á  la  cual,  empero,  pue- 
den reprocharse  algunos  defectos;  pero  estos  defectos  son  la  deuda 
de  la  humanidad.  Sin  duda  Cervantes  era  superior  á  su  siglo,  pero 
no  se  atrevió  á  desafiar  demasiado  ostensiblemente  el  poder  del  mal 
gusto  y  de  la  moda.» 

(Biographie  nniverselle  ancienne  el  moderne.- Paris,  Michaud  fréres,  1811-62.- 
T.  Vlll,  articulo  Cerpantea.) 

Thomas  Roscoe  :  1833. 

«En  algunos  de  sus  dramas  ha  intentado  Cervantes  excitar  los 
más  nobles  sentimientos  del  corazón:  en  su  Numancia,  el  patriotis- 
mo; en  su  Trato  de  Argel,  el  celo  por  la  redención  de  cautivos. 
No  debemos  buscar  otras  unidades  en  sus  dramas.  Hasta,  cuando 
analizamos  los  modelos  de  la  antigüedad,  no  aplicamos  regias  de 
igual  severidad  á  todos.  No  olvidemos  que  Cervantes,  lo  mismo  que 
Esquilo,  figuraron  en  la  vanguardia  del  arte.  Quizás  si  comparáse- 
mos la  Numancia  con  los  Tersas,  ó  con  el  'Proineleo,  nos  sorpren- 
derían muchos  puntos  de  semejanza  entre  estos  dos  celebrados 
autores 

Al  adoptar  Cervantes  el  estilo  de  la  novela  antigua  cun  sus  aven- 
turas y  héroes,  abrió  un  paso  intermedio  entre  ésta  y  el  poema  épi- 
co antiguo,  conservando  las  cualidades  de  ambos,  sin  tocar  en  nin- 
guno de  sus  extremos;  pero  son  peculiaridades  suyas  la  chispeante 
ironía,  la  gracia  natural  y  la  vis  cómica,  que  hasta  entonces  no  ha- 
bían tenido  precursor,  ni  después  tampoco  han  tenido  imitadores. 

Ninguna  obra  de  ningún  idioma  ha  presentado  jamás  sátira  más 
aguda  y  delicada  que  el  Quijote,  ni  combinada  con  más  rica  vena 
de  invención,  ni  escrita  con  éxito  más  feliz.  Esta  profunda  sátira, 
aun  sin  c!  vivaz  y  jovial  espíritu  que  la  anima,  sería  siempre  un 
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trabajo  serio,  una  disquisición  sobre  los  errores  y  quimeras  de  la 
naturaleza  humana  y  en  general  sobre  su  época 

Otro  rasgo,  y  no  el  menos  sorprendente  en  la  composición  del 
Quijote,  es  el  continuo  contraste  entre  lo  que  se  ha  llamado  el  es- 
píritu poético  y  el  prosaico 

Después  de  un  atento  examen  del  Quijote,  debemos  llegar  á  esta 
conclusión  :  Que  un  exagerado  entusiasmo  es  perjudicial  no  sólo  al 
individuo  que,  por  él  dominado,  se  arroja  de  inotu  proprio  á  sacri- 
ficarse por  el  bien  de  otro,  sino  que  es  igualmente  peligroso  á  la  so- 
ciedad cuyas  reglas  infringe,  pone  en  desacuerdo  al  pueblo  con  el 
espíritu  y  las  instituciones  de  aquélla,  y  produce  extravagantes  y  con 
frecuencia  ridiculos  resultados 

El  carácter  de  Sancho  Panza  ofrece  admirable  contraste  con  el  de 
Don  Quijote.  Mientras  la  divertida  locura  del  amo  consiste  en  man- 
tener exageradamente  esa  elevada  filosofía  que  es  producto  de  las 
mentes  exaltadas,  Sancho  yerra  no  menos  al  tomar  ciegamente  por 
guía  esa  filosofía  práctica  y  acomodaticia  sobre  la  cual  están  funda- 
dos los  proverbios  de  todas  las  naciones 

El  estilo  del  Quijote  posee  cierta  inimitable  belleza  á  que  ninguna 
traducción  puede  aproximarse.  La  variedad  de  los  episodios,  su  pru- 
dente extensión,  su  enlace  con  la  acción  principal,  la  verdad  de  lo 
natural  y  la  gracia  en  el  estilo,  dan  á  esta  obra  decidida  superiori- 
dad sobre  todas  las  modernas  producciones  de  la  misma  clase. 

En  las  Novelas  hay  riquísima  elocuencia  de  sentimiento,  reves- 
tida con  hermoso  lenguaje.  Abundan  en  apasionados  razonamien- 
tos, brillantes  rasgos  de  carácter  y  pinturas  de  exquisita  belleza.  En 
la  descripción  de  las  pasiones  parece  como  si  su  autor  desease  mos- 
trarla riqueza  y  propiedad  de  la  lengua  castellana.» 

[  Life  aud  \Vrilings  of  Cervantes. -London,  1833;  8.°) 

Mlle  Louisc  Ozenne  :  1833. 

«Los  sueños  de  Don  Quijote  son  los  sueños  del  heroísmo  y  de  la 
virtud  exagerados,  es  verdad,  hasta  el  ridiculo;  pero,  á  pesar  de  ser 
ridículo,  este  hijo  de  la  imaginación  de  Cervantes  no  deja  un  mo- 
mento de  ser  amable;  el  autor,  haciéndole  jocoso  para  nosotros,  le 
ha  procurado  un  lugar  en  nuestros  corazones;  y,  por  medio  de  una 
inexplicable  magia,  hace  que  cuanto  mascón  él  nos  divertimos,  más 
nos  sentimos  dispuestos  á  amarle. 

Esta  mezcla  de  notas  tristes  en  el  pensamiento  fundamental  y  de 
notas  cómicas  en  la  expresión  es,  á  nuestro  entender,  el  primer  mé- 
rito de  este  libro ;  en  él  hallamos,  no  sólo  perenne  manantial  de  risa, 
sino  también  de  reflexiones  profundas. 

Agregúese  á  esto  la  verdad  de  los  caracteres,  la  vigorosa  vida  de 
que  están  dotados,  especialmente  los  de  Don  Quijote  y  Sancho,  crea- 
ciones inmortales;  la  manera  siempre  natural  y  siempre  amena  con 
que  se  presenta  el  continuo  contraste  entre  amo  y  criado;  y  la  ex- 
tensión de  esta  obra,  vasta  y  variada  como  la  vida,  en  la  que  Cer- 
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vantes  nos  describe  entera  su  patria,  costumbres,  hábitos,  religión, 
literatura,  profesiones  de  todas  clases;  la  facilidad  con  que  se  des- 
arrolla ese  tejido  de  innúmeras  aventuras,  los  novelescos  y  atracti- 
vos episodios  que  en  la  historia  van  entremezclados;  en  fin,  el  esti- 
lo en  que  se  aunan  las  bellezas  más  elevadas  y  las  gracias  más  na- 
turales de  la  lengua  castellana:  hé  aquí  este  libro  cuya  celebridad 
supera  á  la  de  todos  los  demás. 

Poniendo  en  ridículo  los  libros  de  caballerías,  prestó  ya  desde  su 
aparición  un  importante  servicio  á  la  literatura.  El  primordial  ob- 
jeto de  Cervantes  fué  aquél ;  pero  su  genio  sobrepujó  la  tarea  que  se 
había  impuesto.  No  se  limitó  á  destruir.  Creó;  y  produjo  el  primer 
modelo  de  la  novela  de  costumbres.» 

(Encyclopédie  des  gens  du  monde par  laie  Société  de  Sai'ants,  Litlérateurs, 

e/c- París,  1833-44:  articulo  Cervantes.) 

Jules  Janin  :  1835. 

«  ¡Qué  dicha  la  de  poder  participar  de  la  ilusión  de  Don  Quijote 
el  grande,  Don  Quijote  el  héroe,  el  magnánimo,  el  ser  sublime,  el 
más  bravo,  el  más  digno,  el  más  valeroso,  el  más  desinteresado  de 
los  hombres,  y,  bien  mirado,  el  más  sabio  de  los  hombres,  porque 
le  domina  la  más  dulce,  la  más  honrosa,  la  más  santa  de  las  locu- 
ras! Amparará  los  huérfanos,  defender  á  las  desvalidas  viudas,  ser 
el  azote  de  los  malos,  la  confianza  de  los  buenos,  amar  con  puro  y 
casto  amor  :  todo  para  su  rey,  para  su  Dios  y  para  su  dama!  ¡Oh, 
respetable  sueño  de  una  alma  honrada! 

El  amo  y  el  escudero  nunca  van  el  uno  sin  el  otro;  son  insepa- 
rables, como  el  espíritu  de  la  materia,  como  el  alma  del  cuerpo. 
Sancho,  en  efecto,  es  el  buen  sentido,  Don  Quijote  es  la  poesía;  San- 
cho es  la  realidad,  Don  Quijote,  la  ilusión;  Sancho  es  lo  positivo, 
Don  Quijote,  lo  ideal.  Sin  Don  Quijote,  Sancho  es  un  peso;  priva- 
do de  Sancho,  Don  Quijote  es  una  novela  en  el  aire.  Estas  dos  figu- 
ras están  unidas  entre  sí  por  indisoluble  lazo,  que  es  la  verdad  del 
arte  y  la  unidad  filosófica.  Esto  prueba  aquello.  Son  dos  cuerpos,  y 
á  la  vez  dos  sombras;  pero  Don  Quijote  es  la  sombra  de  Sancho, 
como  Sancho  es  la  sombra  de  Don  Quijote 

Amemos  á  Sancho,  pero  amemos  también  á  Don  Quijote;  riamos 
con  éste;  pensemos  con  aquél;  seamos  razonables  como  el  uno  y 
locos  como  el  otro;  y  sobre  todo,  ni  en  nuestra  admiración,  ni  en 
nuestras  alabanzas,  ni  en  nuestras  relaciones,  ni  en  nuestros  cua- 
dros, ni  en  nuestras  estampas,  no  los  separemos  nunca.» 

(L'Aríiste;  t.  IX,  5.=  année;  1835,  p.  5o;  artículo  Don  Quichotte.) 

Luis  Viardot  :  1835. 

«Creo  en  verdad  que,  al  empezar  su  libro,  Cervantes  sólo  puso  la 
intención  en  atacar  con  las  armas  del  ridículo  toda  la  literatura  ca- 
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balleresca.  Don  Quijote  al  principio  no  es  más  que  un  loco,  un  loco 
completo;  Sancho  Panza,  también,  es  solamente  un  rudo  labrador, 
que,  por  interés  y  por  simpleza,  sigue  las  aberraciones  de  su  amo. 
Pero  esto  dura  poco. 

¿Podía  Cervantes  ceñirse  por  largo  tiempo  á  codear  solamente  la 
locura  y  la  simplicidad?  Por  otra  parte,  se  encariña  con  sus  héroes, 
que  llama  los  hijos  de  su  entendimiento \  pronto  les  presta  su  jui- 
cio,les  infundesu  espíritu,  distribuyéndoselos  por  igual  y  ordenada- 
mente. Entonces  comienza  un  espectáculoadmirable.  Estos  dos  hom- 
bres, ya  inseparables  como  el  alma  y  el  cuerpo,  se  explican,  se  com- 
pletan el  uno  por  el  otro;  se  reúnen  para  un  objeto  á  la  vez  noble  é 
insensato;  cometen  actos  locos  y  hablan  con  juicio;  se  exponen  á  la 
mofa  de  la  gente  y  muchas  veces  á  su  brutalidad,  poniendo,  con 
todo,  de  relieve  los  vicios  y  las  necedades  de  aquellos  que  los  ridicu- 
lizan y  los  maltratan ;  excitan  al  principio  la  risa  del  lector,  después 
su  compasión,  luego  su  más  viva  simpatía;  saben  conmoverle  casi 
tanto  como  recrearle,  dándole  á  un  tiempo  solaz  é  instrucción  ;  y  for- 
man, en  fin,  por  el  perpetuo  contraste  del  uno  con  el  otro,  y  de  am- 
bos con  el  resto  del  mundo,  el  inmutable  fondo  de  un  inmenso  y 
siempre  nuevo  drama.  Sobre  todo  en  la  Segunda  Parte  de  Don  Qui- 
jote es  donde  se  muestra  hasta  la  evidencia  el  nuevo  pensamiento 
de  su  autor,  madurado  por  la  edad  y  la  experiencia  del  mundo.  En 
ella,  el  asunto  ó  la  materia  de  la  caballería  andante  ocupa  sólo  el 
preciso  grado  necesario  para  continuar  la  Primera  Parte,  para  que 
lina  y  enlace  á  ambas  el  mismo  plan  general.  Pero  la  obra  ya  no  es 
una  simple  parodia  de  las  novelas  de  caballerías ;  es  un  libro  de  filo- 
sofía práctica,  una  colección  de  máximas,  ó  más  bien  de  parábolas, 
una  suave  y  juiciosa  crítica  de  la  humanidad  entera. 

El  nuevo  personaje  introducido  en  la  familiaridad  del  héroe  de  la 
Mancha,  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  ¿no  es  la  incredulidad  es- 
céptica  que  de  todo  se  burla  sin  respeto?  Y,  para  presentar  otro  ejem- 
plo, ¿quién,  al  leer  por  vez  primera  esta  Segunda  Parte,  no  ha  creído 
que  Sancho  en  su  gobierno  de  la  ínsula  Barataría  iba  á  ofrecer  so- 
lamente materia  de  risa?  ¿Quién  no  ha  creído  que  ese  improvisado 
Gobernador  haría,  puesto  en  la  silla  del  juzgado,  más  locuras  que 
las  que  hizo  Don  Quijote  durante  su  penitencia  en  Sierra  Morena? 
Pues  no  es  así ;  porque  el  genio  de  Cervantes,  con  más  elevado  obje- 
to que  el  del  mero  pasatiempo  del  lector,  sin  olvidarlo,  empero,  qui- 
so probar  que  esta  tan  ponderada  ciencia  del  gobierno  de  los  hom- 
bres no  es  el  secreto  de  una  familia  ó  de  una  clase,  sino  que  es  ac- 
cesible á  todos  y  que  para  ejercerla  bien  se  requieren  otras  cualidades 
más  preciosas  que  el  conocimiento  de  las  leyes  y  el  estudio  de  la  po- 
lítica, y  son  :  el  buen  sentido  y  el  deseo  de  acertar.  De  manera  que, 
sin  salirse  de  su  carácter,  sin  traspasar  la  esfera  de  su  talento,  San- 
cho Panza  juzga  y  gobierna  como  Salomón 

¿Hay  una  novela  más  popular  que  el  Quijote,  una  historia  que 
logre  complacer  más  á  todas  las  edades,  á  todos  los  gustos,  á  todos 
los  caracteres  y  á  todas  las  condiciones?  ¿Es  posible  dejar  de  admi- 
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rar  la  perfecta  unidad  del  plan  y  la  prodigiosa  diversidad  de  los  de- 
talles; esta  imaginación  tan  fecunda,  tan  exuberante,  que  satisface 
la  curiosidad  del  lector  más  descontentadizo;  el  arte  infinito  con  que 
se  suceden  los  episodios,  siempre  interesantes,  siempre  variados,  3' 
que  sólo  se  aviene  uno  á  dejarlos  para  pasar  á  un  placer  más  vivo 
con  los  coloquios  de  los  protagonistas ;  su  correspondencia  y  su  con- 
traste á  la  vez,  las  sentencias  del  amo  y  las  agudezas  del  criado,  una 
gravedad  nunca  pesada,  un  chiste  nunca  frivolo,  una  armonía  ínti- 
ma y  natural  entre  lo  burlesco  y  lo  sublime,  la  risa  y  la  emoción,  la 
amenidad  y  la  moralidad?  ¿Puédese,  en  fin,  dejar  de  sentir  los  en- 
cantos y  las  bellezas  de  ese  lenguaje  magnífico,  armonioso,  fácil, 
que  toma  todos  los  matices  y  todos  los  tonos;  de  ese  estilo  que  abar- 
ca todos  los  estilos,  desde  el  más  majestuoso?  Pero,  ¡ay!,  esta  últi- 
ma satisfacción  sólo  es  dado  gozarla  completa  á  los  que  tienen  la 

dicha  de  leer  este  libro  en  su  texto  original 

Las  Novelas  son,  después  del  Quijote,  el  más  bello  título  de  Cer- 
vantes para  la  inmortalidad.  En  ellas  se  revelan  también,  bajo  mil 
variadas  formas,  la  fecundidad  de  su  imaginación,  la  bondad  de  su 
corazón  siempre  amante,  el  humor  de  su  talento  chancero  sin  caus- 
ticidad, los  recursos  de  un  estilo  que  se  doblega  á  todos  los  asuntos, 
en  fin,  un  sinntímero  de  cualidades  distintas  que  brillan  con  igual 
intensidad  en  la  tierna  historia  de  la  amorosa  Cornelia  y  en  el 
admirable  cuadro  de  costumbres  picarescas  que  se  llama  Rincone- 
TE  Y  Cortadillo.» 

(  Eludes  sur  l'histoire  de  la  liltérature,  du  íhéátre  et  des  beaux-arts  en  Espagne.- 
París,  1835 ;  8."-  Estos  mismos  juicios,  ampliados  y  redondeados,  los  insertó  Viardot 
en  el  prólogo  de  su  traducción  del  Quijote  publicada  en  Paris  en  1836;  2  vols.  8.") 

Friedr.  Theod.  Vischer  :  1837. 

«Crear  la  novela  cómica,  mejor  dicho,  la  verdadera  novela,  con 
una  obra  de  la  más  artística  ironía  de  este  mundo,  es  lo  que  hizo  el 
inmortal  Cervantes.  Esta  sátira  de  la  caballería,  que  es  á  la  vez  una 
novela  popular,  toma  en  el  pueblo  el  valor  de  burla  contra  el  ex- 
tinguido ideal  de  la  aristocracia.» 

(Cita  de  Baumstark.') 

Arthur  Schopenhauer  :  1837. 

«Una  novela  será  tanto  más  elevada  y  noble  cuanto  más  interna  y 
menos  externa  sea  la  vida  que  represente;  y  esta  proporción  acom- 
pañará como  signo  característico  á  todas  las  gradaciones  de  la  no- 
vela, desde  Trislram  Shandy  hasta  las  más  rudas  y  hazañosas  no- 
velas de  caballerías  v  de  bandoleros.  Tr/s/ra;?:  Shandy  no  tiene,  en 
verdad,  ninguna  acción,  pero  tampoco  tienen  mucha  la  Nueva  He- 
loisa y  el  Wilhelm  Meister.  El  mismo  Don  Quijote  tiene  relativa- 
mente poca,  y  por  añadidura  muy  insignificante  y  de  burlona  inten- 
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ción;  y  estas  cuatro  novelas  forman  la  corona  del  género.  El  arte 
consiste  en  que,  con  el  menor  consumo  posible  de  la  vida  externa, 
se  ponga  en  el  mayor  movimiento  posible  la  interna,  pues  ésta  es 
propiamente  el  objeto  de  nuestro  interés.  El  problema  del  novelista 
no  es  contar  grandes  sucesos,  sino  hacernos  interesantes  los  peque- 
ños. El  conocido  y  para  muchos  enojoso  juicio  de  Goethe  :  «sola- 
mente los  ruines  son  modestos»,  tiene  ya  un  antiguo  predecesor  en 
Cervantes,  quien,- en  su  Adjunta  al  Parnaso,  dijo  :  «todo  poeta  á 
quien  sus  versos  le  hubieren  dado  á  entender  que  lo  es,  se  estime  y 
tenga  en  mucho,  ateniéndose  á  aquel  refrán  :  Ti^uin  sea  el  que  por 
ruin  se  tiene.» 

«En  un  ejemplar  de  la  tragedia  Numancia,  de  Cervantes,  que  me 
tocó  en  una  subasta,  el  precedente  poseedor  habla  insertado  el  sone- 
to de  A.  W.  von  Schlegel.  Después  que  hube  leido  la  tragedia,  es- 
cribí al  margen  la  estancia  siguiente,  que  bauticé  con  el  nombre  de 
vo^  de  pecho,  y  el  de  Schlegel  con  el  de  vo^  de  cabera  : 

El  suicidio  de  todo  un  pueblo 
Aquí  ha  pintado  Cervantes. 
¿Rómpese  todo?  Sólo  nos  queda 
Volver  al  origen  de  la  Naturaleza.» 
( -Frankfurt,  1837.) 


William  H.  Prescott :  1837. 

El  interesante  trabajo  del  distinguido  escritor  é  historiador  norteamericano,  de- 
dicado á  Cervantes  con  motivo  de  la  publicación  en  Nueva  York  de  la  edición  clá- 
sica del  Quijote  corregida  por  Sales  (1836),  contiene  notables  juicios  críticos  acerca 
de  la  historia  literaria  de  Cervantes,  especialmente  en  cuanto  se  refiere  á  la  com- 
posición y  publicación  del  Quijote,  obra  de  la  cual  dice  que  constituye  parte  de  la 
literatura,  no  simplemente  de  España,  sino  de  Europa  entera.  Extractaré  algunos 
de  sus  juicios; 

«Tras  una  vida  de  inauditas  penalidades,  Cervantes  volvió  á  su 
patria  cubierto  de  laureles  y  de  cicatrices,  sin  blanca  en  el  bolsillo, 
pero  con  abundancia  de  aquella  experiencia  que,  á  fuer  de  novelis- 
ta, constituía  un  caudal  para  su  oficio 

El  gran  éxito  del  Quijote  á  su  aparición,  sin  ejemplo  en  época 
alguna,  fué  aiin  más  extraordinario  en  aquélla  en  que  la  lectura  pú- 
blica estaba  muy  limitada.  Y  que  la  fama  del  libro  cundió  rápida- 
mente entre  las  más  elevadas  clases,  lo  prueba  aquel  conocido  di- 
cho de  Felipe  111  cuando  vio  á  un  estudiante  que  leía  un  libro  rien- 
do con  grandes  carcajadas  :  «aquel  estudiante,  ó  está  fuera  de  si  ó 
lee  el  Quijote» 

Sin  embargo,  Cervantes  no  recibió  muestra  alguna  del  real  favor, 
mientras  que  Lope  de  Vega  era  públicamente  idolatrado 

Pero  Lope  de  Vega  ha  caído  ahora  en  olvido,  aun  entre  sus  com- 
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patricios,  mientras  que  la  fama  de  Cervantes,  creciendo  poderosa- 
mente con  el  tiempo,  ha  llegado  á  ser  el  orgullo  de  su  nación,  como 
sus  obras  continúan  haciendo  las  delicias  del  mundo  civilizado 

Cervantes  publicó  la  Primera  Parte  en  i6o5,  y  la  Segunda  diez 
años  después Parece  extraño  que  el  autor,  dada  la  gran  popu- 
laridad de  su  héroe,  no  hubiese  continuado  antes  sus  aventuras 

Sea  lo  que  fuere,  la  mayor  parte  de  los  autores  han  fracasado  al 
continuar  sus  obras 

La  continuación  de  Cervantes  forma  una  espléndida  excepción  á 
la  regla  general.  La  popularidad  de  su  Primera  Parte  había  agitado  la 
critica,  y  él  se  aprovechó  de  ello  para  corregir  algunos  lunares  en 
la  Segunda  Parte,  al  paso  que  el  asiduo  cultivo  de  la  lengua  caste- 
llana le  permitió  enriquecer  su  estilo  con  mayor  variedad  y  nuevas 
bellezas 

La  influencia  de  la  imaginaria  vida  caballeresca  que  los  libros 
describían,  hállase  en  España  desde  muy  temprano.  Se  diría  que  sus 
habitantes  vivieron  en  un  ambiente  romántico,  en  el  cual  todas  las 
extravagancias  de  la  caballería  se  mantenían  por  su  situación  pecu- 
liar. Sus  hostiles  relaciones  con  el  Islam  conservaron  siempre  vivos 
el  ardor  religioso  y  el  patriótico 

Levantados  sentimientos,  embellecidos  por  los  más  acendrados 
toques  de  la  cortesía,  latían  á  una  en  el  marcial  pecho  del  español, 
y  España  llegó,  enfáticamente,  á  ser  la  tierra  de  la  caballería  román- 
tica. Sus  mismas  leyes,  concebidas  en  este  espíritu, contribuían  gran- 
demente á  nutrirla.  El  antiguo  código  de  Alfonso  X,  en  el  siglo  xni, 
después  de  varias  particularidades  anejas  al  porte  del  buen  caba- 
llero, le  prescribe  «invocar  en  la  pelea  el  nombre  de  su  dama,  para 
que  le  infunda  nuevo  valor  y  le  preserve  de  cometer  Jiinguna  acción 
indigna.»  Tales  leyes  no  fueron  letra  muerta. 

La  historia  de  España  enseña  que  el  sentimiento  de  la  galantería 
romántica  fué  más  intenso  y  duró  más  en  esta  nación  que  en  nin- 
guna otra  de  la  cristiandad. 

Tanto  los  cronistas  propios  como  los  extraños, de  lossiglosxvyxvi, 
cuentan  la  ida  de  caballeros  españoles  á  diferentes  cortes  de  Euro- 
pa, ganosos  de  alcanzar  honra  y  prez  por  sus  altos  hechos  de  ar- 
mas  

La  prueba  más  singular  del  extravagante  grado  á  que  esas  román- 
ticas locuras  llegaron  en  España,  se  halla  en  las  justas  del  Paso  de 
Suero  de  Quiñones 

Y  la  aficiona  esas  extravagancias  románticas  promovía,  natural- 
mente, la  afición  correspondiente  á  la  lectura  de  los  libros  de  caba- 
llerías, cuyas  maravillas  se  tenían  por  ciertas  y  verdaderas  en  Es- 
paña  

El  gran  objeto  de  Cervantes  fué,  indudablemente,  el  que  él  mis- 
mo expresó  :  corregir  la  afición  general  á  los  libros  de  caballerías. 
Innecesario  es  buscar  otro  en  tan  sencilla  fábula,  si  bien  el  modo 
de  conducir  la  acción  produce  en  el  lector  impresiones  semejantes, 
en  cierta  manera,  á  las  insinuadas  por  Sismondi.  Pero  la  tendencia 
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melancólica  está  notable  y  exquisitamente  contrastada  por  el  festivo 
carácter  de  los  incidentes.  Después  de  todo,  si  tratamos  de  buscar 
un  objeto  moral  como  clave  de  la  ficción,  podremos,  con  mayor  mo- 
tivo, decir  que  es  la  necesidad  de  poner  en  equilibrio  nuestras  em- 
presas con  nuestras  facultades. 

La  mente  del  héroe,  Don  Quijote,  es  un  mundo  ideal  en  el  cual  ha 
derramado  Cervantes  todas  las  riquezas  de  su  imaginación,  los  sue- 
ños de  oro  del  poeta,  las  hazañas  fabulosas,  los  dulces  arrobamien- 
tos de  la  felicidad  pastoral;  las  esplendorosas  quimeras  de  la  fantás- 
tica edad  caballeresca,  que  por  tanto  tiempo  tuvieron  como  hechi- 
zado al  mundo;  las  espléndidas  ilusiones  que,  flotando  ante  nosotros 
como  esas  pompas  de  jabón  que  los  muchachos  lanzan  al  aire  por 
medio  de  un  canuto,  reflejan,  con  multicolores  tintas,  los  rudos  ob- 
jetos que  á  su  alrededor  se  hallan,  hasta  que,  chocando  con  ellos, 
se  deshacen  y  evaporan 

La  vesania  de  Don  Quijote  es  de  doble  fase,  ora  tomándolo  ideal 
por  lo  real,  ora  lo  real  por  lo  ideal.  Cree  que  en  el  mundo  existe  todo 
aquello  que  ha  hallado  en  sus  libros  de  caballerías;  y  todo  lo  que 
halla  en  el  mundo  lo  transmuta  en  visiones  de  aquellos  libros.  Di- 
fícil es  decir  cuál  de  ambas  alucinaciones  produce  efectos  más  có- 
micos. 

Para  la  más  acabada  exposición  de  estas  locas  imaginaciones,  Cer- 
vantes no  sólo  las  ha  presentado  en  acción  en  la  vida  real,  sino  que, 
además,  las  ha  puesto  en  contraste  con  otro  carácter  que  forma  el 
reverso  del  héroe.  El  honrado  Sancho  representa  el  principio  ma- 
terial tan  acabadamente  como  su  amo  el  intelectual  ó  ideal.  Es  de 
la  tierra,  es  terreo.  Astuto,  interesado,  material,  no  se  preocupa  de 
la  gloria,  sino  de  comer  bien.  Sólo  se  interesa  por  su  cuerpo.  Sus  no- 
ciones del  honor  se  avienen  con  las  que  su  festivo  contemporáneo 
Falstaff  expresa  en  su  memorable  soliloquio 

El  campo  de  la  ficción  en  ninguna  parte  despliega  tan  vigorosa- 
mente el  poder  del  contraste  como  en  estos  dos  caracteres  :  perfec- 
tamente opuestos  uno  á  otro,  no  sólo  en  su  modo  de  pensar  y  de 
obrar,  sino  hasta  en  los  menores  detalles  de  su  porte. 

Cervantes  ha  realizado  un  gran  esfuerzo  de  arte  manteniendo  la 
dignidad  de  su  héroe  hasta  en  medio  de  sus  extravagantes  y  ridiculas 
calamidades.  Su  locura  nos  permite  hacer  una  distinción  entre  su 
carácter  y  su  proceder  y  absolverle  de  toda  responsabilidad  por  éste. 
No  se  muestra  menos  el  arte  del  autor  con  respecto  al  otro  principal 
personaje  de  la  obra,  Sancho  Panza,  quien,  con  todas  sus  bajas  cua- 
lidades, logra  excitar  nuestro  interés  por  la  llaneza  de  su  buen  na- 
tural y  su  sagaz  entendimiento 

Es  una  personificación  de  la  filosofía  popular,  un  costal  lleno  de 
refranes,  como  le  llamaba  su  amo;  y  los  refranes  condensan,  en  la 
forma  más  breve,  la  sabiduría  del  pueblo 

Los  personajes  secundarios  de  la  novela,  aunque  no  trabajados 
con  el  mismo  cuidado,  son  admirables  estudios  del  carácter  nacio- 
nal. En  este  concepto,  el  Quijote  forma  época  en  la  historia  de  las 
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letras,  es  el  original  de  esta  clase  de  composición,  la  novela  de 
costumbres,  uno  de  los  géneros  peculiares  de  la  literatura  mo- 
derna  

El  pincel  de  Cervantes  trazó  un  cuadro  de  la  vida  en  España,  en 
el  siglo  XVI,  más  preciso  y  rico  que  los  que  puede  proporcionar  el  es- 
tudio de  las  crónicas  monacales  de  las  bibliotecas. 

España,  que  ha  producido  el  primer  modelo  perfecto  de  este  ramo 
literario,  poseía  para  ello  materiales  más  abundantes  que  ninguna 
otra  nación,  excepto  Inglaterra 

La  mezcla  de  las  razas  asiáticas  hasta  un  grado  desconocido  en 
los  demás  países  europeos,  contribuyó  al  mismo  resultado.  Los 
Judíos  y  los  Moros  estuvieron  demasiado  bien  establecidos  en  nú- 
mero y  en  tiempo,  para  no  haber  dejado  huellas  de  su  civilización 
oriental 

Otra  importante  fase  del  Quijote  es  la  enseñanza  que  de  él  se  de- 
riva. No  es  solamente  moral  en  el  sentido  más  lato,  bien  que  ello 
fuese  ya  una  rara  virtud  en  la  época  en  que  se  escribió;  también  está 
colmado  de  máximas  y  críticas,  que  suponen  en  el  autor  gran  auda- 
cia así  como  excepcional  originalidad 

La  crítica  literaria  esparcida  por  toda  la  obra,  demuestra  profun- 
do conocimiento  de  los  verdaderos  principios  del  buen  gusto,  muy 
adelantado  á  su  época 

En  realidad,  el  gran  alcance  de  su  obra  fué  didáctico,  puesto  que 
es  una  sátira  contra  el  falso  gusto  de  su  tiempo.  Y  ciertamente,  ja- 
más sátira  alguna  ha  ido  acompañada  de  éxito  tan  completo 

Las  sátiras  raras  veces  sobreviven  á  las  cosas  locales  ó  temporales 
contra  las  cuales  van  dirigidas.  Mueren  con  aquello  que  las  ha  mo- 
tivado. Pero  la  sátira  de  Cervantes  es  una  excepción.  El  objeto  á  que 
fué  dirigida  ha  largo  tiempo  que  cesó  de  existir.  Al  lector  moderno 
solamente  le  atrae  el  libro  por  su  ejecución  como  obra  de  arte,  com- 
prendiendo pocas  de  las  alusiones  que  tan  vivamente  excitaban  á  los 
lectores  de  la  época. 

Y,  sin  embargo,  con  todas  esas  desventajas,  este  libro  no  sólo  con- 
serva su  popularidad,  sino  que  está  cada  día  más  extendida  y  goza 
de  mucha  mayor  consideración  y  alta  estima  que  en  la  época  del 
autor.  Tales  son  los  triunfos  del  genio.» 

(Cervantes. -Nueva  York,  «North  American  Review»,  ¡8¡y.-Biographical  and 
critical  Miscellanies. -Bosion,  1845.) 

J.  B.  F.  Biedermann  :  1837. 

«La  opinión  general tradicionalmente  admitida  acerca  de  laperfec- 
ción  del  Don  Quijote  en  materia  de  lenguaje  y  de  discurso,  es  una 
insigne  ironía  y  de  las  más  extrañas  que  en  el  mundo  literario  se  han 
producido.  ¡Honor  y  homenaje  á  la  originalidad  única  de  Cervan- 
tes, á  la  naturalidad  de  su  relato,  cualidades  que  hacen  del  autory 
de  su  obra  un  fenómeno  de  los  más  curiosos  y  de  los  más  interesan- 
tes de  la  naturaleza  y  del  ingenio  humano!  Pero,  dicción  correcta, 
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pure¡{a,  claridad,  precisión  de  sentido^  ¿hállanse  en  un  estilo  como 
el  del  pasaje  del  prólogo  del  Quijote:  «que podía  engendrar, etc.»  Q)? 

Claridad  y  precisión  de  ideas  son  los  elementos  del  buen  sentido ; 
luego,  ó  las  citas  hechas  son  inexactas,  ó  en  estos  dos  elementos  el 
talento  de  Cervantes  es  específicamente  defectuoso 

Asociado  el  Quijote,  en  todas  las  inteligencias  desde  la  edad  de  las 
primeras  impresiones,  al  Evangelio  y  al  Catecismo,  llegó,  en  el  áni- 
mo de  los  españoles,  á  participar  del  respeto  y  veneración  que  á  los 
libros  santos  se  tiene,  y  que  los  colocan  fuera  de  la  esfera  de  la  duda 
y  de  la  crítica  (').  Este  entusiasmo  nacional  de  España  ha  dado  la 
vuelta  al  mundo,  arrastrando  la  opinión  de  las  otras  naciones  ('); 
porque  visto  el  estado  de  las  traducciones  por  las  cuales  el  Quijote 
fué  conocido  de  los  extranjeros,  es  evidente  que  el  concurso  de  acla- 
maciones con  que  la  obra  fué  reconocida  en  todas  partes  como  una 
obra  maestra  tan  perfecta  en  punto  de  dicción  y  de  gusto  como  agra- 
dable por  el  fondo  y  la  naturalidad  de  sus  narraciones,  tenía  el  ca- 
rácter de  una  ciega  credulidad 

Hasta  el  siglo  de  las  luces  no  se  ha  llegado  á  ver  claro  sobre  la 
mezcla  de  bueno  y  de  mal  lenguaje,  de  bueno  y  de  mal  gusto  de  que 
se  compone  el  estilo  de  Cervantes,  y  sobre  el  género  y  el  alcance  de 
su  ía/eHto  en  punto  á  juicio  y  á  discurso 

Hay  apasionados  que,  en  las  obras  de  imaginación,  no  piden 
más  que  genio  y  originalidad,  sin  preocuparse  de  los  dislates  que 
contengan;  yo  prevengo,  desde  luego,  que  mi  gusto  no  navega  por 
esos  mares,  y  que  no  me  es  dado  preferir  el  genio  sin  rabona  la  ra- 
^ón  sin  genio 

Cervantes  pertenece  á  la  clase  de  estos  hombres  de  talento  (en  otra 
forma  llamados  originales)  cuyo  genio,  excéntrico^  á  pesar  de  res- 
plandecer por  sus  felices  inspiraciones,  es  una  mezcla  de  razón  y  de 
locura;  que  unas  veces  les  sugiere  las  más  agudas  y  agradables  con- 
cepciones y  giros  de  ideas,  y  otras  los  induce  á  malhadados  errores, 
que  ponen  de  relieve  su  falta  de  perfección  en  el  discernimiento.  En 
otros  términos,  Cervantes  y  su  héroe  son  compañeros  de  carácter, 
en  cuanto  ambos  tienen  los  cascos  á  la  jineta,  aunque  en  diferente 
proporción  :  Don  Quijote  era  un  loco  entreverado^  un  demente  con 
lúcidos  intervalos;  y  Cervantes,  en  razón  inversa,  es  un  cuerdo  en- 
treverado^ un  hombre  de  juicio  con  venas  de  loco.  El  defecto  or- 
gánico del  autor  en  la  parte  de  discurso,  se  muestra  con  claridad 
cuando  á  sabiendas  se  entromete  á  desplegar  orden  metódico,  y,  prin- 
cipalmente, á  hacer  lógica,  á  raciocinaren  forma  de  argumentación; 
entonces,  cuantos  más  esfuerzos  hace  para  proceder  con  método, 
menos  lo  alcanza;  en  mitad  de  la  carrera,  su  imaginación  avasalla 

U)  Sólo  estampo  aquí,  coodeasadas,  las  conclusiones  de  Bicdermann.En  el  n.°376  (Sec.  de  No- 
tas y  Comentarios),  he  dado  por  extenso  la  critica  de  este  y  otros  pasajes,  con  sencillos  reparos  para 
demostrar  que  el  critico  francés  no  ha  entendido  á  Cervantes. 

(2)  Aserción  inexacta,  pues  sabido  es  cuánto  fué  el  Quijote  discutido  y  criticado  en  España  por 
parte  de  algunos  ingenios. 

(3)  Error  grande,  demostrado  por  la  admiración  que  incontinenti  despertó  el  libro  en  Europa, 
antes  de  conocerse  el  aplauso  nacional. 
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á  su  juicio  y  lo  anula;  intentando  la  combinación  de  argumentos)- 
de  retórica,  se  pierde  en  un  laberinto  de  divagaciones.» 

{Don  Quicholteet  la  tache  de  ses  traducteurs.  Observations  sur  la  traduction  de 
M.  Viardot,  accompagnées  d'éclaircissements  nouveaux  sur  le  style  el  l'interpréla- 
tion  de  ioriginal  el  sur  l'espril  de  son  auleur.-Pañs,  1837,  8.°) 

E.  Littré  :  1837. 

«Cuando  Cervantes  empezó  su  obra,  no  tenía  á  buen  seguro  en  el 
ánimo  más  que  el  designio  de  ridiculizar  la  caballería  andante  y  de 
achacar  todas  sus  extravagancias  á  un  loco;  pero,  también  es  cier- 
to que  su  pensamiento  se  modificó  á  medida  que  la  composición  del 
libro  adelantaba;  y,  sobre  todo  en  la  Segunda  Parte,  ya  no  repre- 
senta á  un  simple  monomaniaco  entregado  á  todas  las  ilusiones  de 
su  inteligencia  perturbada;  es  un  hombre  loco,  es  verdad,  en  cierto 
orden  de  ideas,  pero  dotado,  para  todo  lo  restante,  de  la  más  sana  in- 
teligencia, del  más  elevado  ingenio  y  del  corazón  más  noble.  Don 
Quijote  admira  á  los  que  le  encuentran,  tanto  por  la  rectitud  de  su 
sano  juicio  y  de  su  razón,  como  por  la  extravagancia  de  sus  actos  y 
la  singularidad  de  sus  alucinaciones.  Semejante  concepción  era  en- 
teramente nueva  cuando  Cervantes  la  dio  á  luz:  y  en  verdad  que  es 
tan  profunda  como  nueva. 

No  me  ocuparé  aqui  en  la  infinita  abundancia  de  incidentes  que 
Cervantes  sacó  de  este  primordial  pensamiento,  ni  de  la  sal  de  todos 
los  contrastes  que  aquél  le  sugirió;  solamente  quiero  poner  clara- 
mente de  relieve  ese  pensamiento.  Cervantes  lo  explotó  con  gran  for- 
tuna y  gran  talento;  pero  no  es  menos  cierto  que,  por  intuición  y 
sin  darse  de  ello  clara  cuenta,  descubrió  y  empleó  uno  de  los  pun- 
tos más  importantes  de  la  psicología  histórica,  á  saber,  la  alianza  de 
la  alucinación  con  la  razón  y  la  influencia  de  esta  alianza.  Fijándo- 
se en  una  observación  profunda,  en  un  hecho  de  un  alcance  inmen- 
so, produjo  esta  maravillosa  novela  de  Don  Quijote,  en  que  todo 
tiene  tan  gran  carácter  de  actualidad;  libro  que  este  genio  artista 
exornó  con  toda  la  belleza  y  toda  la  magnificencia  de  la  lengua  es- 
pañola. La  alucinación  más  ó  menos  complicada  ha  representado 
en  los  asuntos  del  mundo  un  papel  mayor  de  lo  que  comunmente 
se  supone.  Para  explicar  mi  pensamiento,  bástame  como  ejemplo  el 
mismo  Don  Quijote,  porque  este  libro  admirable  ha  apurado,  por 
decirlo  así,  la  materia. 

Hagamos  á  Don  Quijote  dos  siglos  más  antiguo,  colocándole  en 
una  época  en  que  la  violencia  armada  oprime  con  frecuencia  á  los 
seres  débiles  y  desvalidos;  ¿creéis  que  su  locura  será  conocida?  No; 
nadie  la  tendrápor  tal.  Pero  él  conservará  su  elevada  razón,  su  cora- 
zón noble  y  puro,  su  generosidad  sin  límites,  su  sacrificio  ante  todos 
sus  deberes  y  esta  increíble  tenacidad  de  la  locura  que  sobrepuja  á  to- 
das las  otras  tenacidades.  Colocado  entonces  Don  Quijote  en  circuns- 
tancias favorables,  no  solamente  será  un  grande  hombre,  sino  que, 
además,  ejercerá  la  más  beneficiosa  influencia  sobre  todo  lo  que.esté 
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á  su  alrededor.  Lo  que  acabo  de  suponer  en  Don  Quijote,  se  ha  rea- 
lizado en  muchos  personajes  más  reales,  en  una  multitud  de  circuns- 
tancias. 

Los  hombres  han  creido  por  largo  tiempo  en  la  posibilidad  de  co- 
municaciones sobrenaturales  con  Dios,  con  los  ángeles  y  con  los  di- 
funtos. De  ahi  vienen  el  demon  de  Sócrates,  las  visiones  de  Apolo- 
nio  de  Tiana,  los  arrobamientos  de  San  Pablo  y  esa  multitud  de 
inspirados  que  han  representado  tan  gran  papel  en  algunas  ocasio- 
nes. Y  véanse  ahora  las  ulteriores  consecuencias  de  este  hecho  psi- 
cológico :  estos  hombres,  que  se  creían  y  pretendían  estar  en  comu- 
nicación sobrenatural  con  Dios  y  sus  ministros, sacaban  de  esta  mis- 
ma ilusión  elevadas  ideas  de  moral,  de  justicia  y  de  bondad,  practi- 
caban con  imperturbable  tenacidad  las  virtudes  que  predicaban,  y,  en 
definitiva,  con  su  misma  aberración,  servían  á  la  causa  de  la  huma- 
nidad. Pero  es  preciso  considerar  el  reverso  de  las  cosas.  Las  regio- 
nes sobrenaturales  contienen  también  divinidades  malévolas  y  per- 
versas. Las  comunicaciones  con  los  dioses  infernales,  con  los  diablos, 
engendraron  la  multitud  extravagante  de  magos,  de  nigrománticos 
y  de  hechiceros.  Sabido  es  hasta  dónde  llegó  esa  locura  hace  tres  ó 
cuatro  siglos.  El  espíritu  humano  recorre  su  órbita,  regido  por  leyes 
tan  constantes  como  las  que  gobiernan  ios  fenómenos  materiales. 
Surgen  en  él  visiblemente  las  perturbaciones,  cierto  es;  pero,  al  fin, 
después  de  algunos  vaivenes,  el  equilibrio  se  restablece  y  la  ley  na- 
tural lo  encamina  todo  por  su  vía  y  hacia  su  fin. 

Cervantes,  pues,  adivinó  las  condiciones  psicológicas  de  una  grave 
é  importante  cuestión,  y  puso  en  juego  misteriosamente  ocultos  po- 
deres que  el  espíritu  humano  encubre.  ¿Pero,  cómo  se  produjo  esta 
combinación,  que  contiene  alianza  tan  extraña  y  curiosa  con  la  rea- 
lidad? Nació  de  la  naturaleza  misma  de  la  materia  y  de  los  elemen- 
tos que  encerraba.  Un  hidalgo  enfrascado  en  la  lectura  de  los  extra- 
vagantes libros  de  caballerías  era  un  loco;  pero,  al  propio  tiempo, 
la  fama  de  la  caballería  era  honor  y  abnegación.  Estas  dos  condi- 
ciones se  infundieron  juntas  en  el  genio  de  Cervantes,  y  creó  este 
tipo  maravilloso  en  que  la  alucinación  y  la  razón  se  cruzan  constan- 
temente, sin  jamás  dañarse.» 

{Don  Quichotte  de  la  Manche;  artículo  en  «Le  National»  de  30  de  Diciembre  de 
1837. -Lo  reprodujo  luego  en  su  obra  :  Littérature  eí  Histoire.-Paris,  1874,  8.°;  pá- 
ginas 176  á  192.) 

Heinrich  Heine  :  1837. 

«En  cada  lustro  de  mi  vida  he  leído  el  Don  Quijote  con  impre- 
siones alternativamente  distintas.  En  el  apogeo  de  mi  adolescencia, 

cuando  puse  mis  inexpertas  manos  sobre  los  rosales  de  la  vida 

y  por  las  noches  sólo  soñaba  en  águilas  y  en  vírgenes  puras,  enton- 
ces me  parecía  el  Don  Quijote  un  libro  muy  pesado,  y,  si  me  acaecía 
encontrármelo,  lo  apartaba  con  disgusto  á  un  lado.  Más  tarde,  cuan- 
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do  alcancé  la  edad  varonil,  me  reconcilié  ya  en  algún  modo  con  el 
infortunado  campeón  de  Dulcinea,  y  empecé  á  reírme  de  él. 

«Es  un  loco»,  dije.  Y,  sin  embargo,  ¡cosa  singular!  en  todos  los 
pasos  de  mi  vida  me  acosaban  los  espectros  del  escuálido  caballero 
y  de  su  panzudo  escudero,  señaladamente  cuando  ante  un  camino 
de  dos  vías  indeciso  me  detenía. 

Opinaba  yo  entonces  que  la  ridiculez  del  donquijotismo  consiste 
en  que  el  noble  caballero  quería  resucitar  un  pasado  ya  tiempo  ha- 
cía destronado;  que  sus  pobres  miembros,  principalmente  sus  espal- 
das, sufrían  dolorosos  golpes  al  chocar  con  las  realidades  del  presen- 
te. ¡  Ah!  Desde  entonces  acá  he  sabido  por  experienoia  que  es  una 
ingrata  mania  querer  introducir  antes  de  tiempo  lo  futuro  en  lo  pre- 
sente, cuando  para  tal  lucha  contra  los  groseros  intereses  del  día  sólo 
se  posee  un  flaco  rocín,  una  frágil  armadura  y  un  cuerpo  igualmente 
débil 

¿Qué  pensamiento  fundamental  guió  al  gran  Cervantes  al  escribir 
su  gran  libro?  ¿Propúsose  solamente  la  ruina  de  los  libros  de  caba- 
llerías, cuya  lectura,  en  aquel  tiempo,  prevalecía  tan  obstinadamen- 
te en  España  que  las  disposiciones  eclesiásticas  y  civiles  eran  contra 
ella  impotentes?  ¿O  más  bien  quiso  entregar  al  ridículo  todas  las 
manifestaciones  del  entusiasmo  humano  en  general,  y  especial  y 
primeramente  el  heroísmo  de  los  espadachines?  Evidentemente  sólo 
tuvo  por  objeto  escribir  una  sátira  contra  los  mencionados  libros, 
proponiéndose,  por  medio  de  la  manifestación  de  sus  absurdos,  expo- 
nerlos á  la  burla  universal  y  conseguir  su  ruina.  Y  lo  consiguió  con 
el  más  brillante  éxito;  pues  lo  que  no  pudieron  lograr  ni  las  amo- 
nestaciones desde  el  pulpito,  ni  las  amenazas  de  las  cancillerías,  lo 
realizó  un  pobre  escritor  con  sola  su  pluma;  derribó  tan  radical- 
mente los  libros  de  caballerías,  que  poco  después  de  la  aparición  del 
Don  Quijote  se  extinguió  en  toda  España  la  afición  á  aquellos  li- 
bros, y  ya  ninguno  más  se  volvió  á  imprimir. 

Pero  la  pluma  del  genio  es  siempre  más  grande  que  el  mismo  ge- 
nio; siempre  va  más  lejos  qne  sus  intenciones  del  momento,  y,  sin 
que  de  ello  se  hubiese  dado  clara  cuenta,  escribió  Cervantes  la  más 
grande  de  las  sátiras  contra  el  entusiasmo  humano. 

En  el  Don  Quijote,  no  hallo  toque  alguno  anti-católico,  como  tam- 
poco lo  hallo  anti-absolutista Cervantes  era  hijo  de  una  escue- 
la que  había  idealizado  poéticamente  hasta  la  obediencia  incondi- 
cional al  soberano. 

Lo  mismo  que  los  poetas  españoles  de  los  reinados  de  los  tres  Fe- 
lipes, los  poetas  ingleses  del  reinado  de  Isabel  tienen  cierto  aire  de 
familia,  y,  según  mi  parecer,  ni  Cervantes  ni  Shakespeare  pueden 
reclamar  la  originalidad.  En  nada  se  diferencian  de  sus  coetáneos 
por  un  modo  especial  de  sentir,  de  pensar  ó  de  escribir;  sino  por 
una  profundidad,  un  interno  sentimiento,  una  ternura  y  una  fuerza 


Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros  265 

de  mayor  importancia  y  trascendencia :  sus  composiciones  están  más 
penetradas  y  bañadas  por  el  éter  de  la  poesía. 

Ambos  poetas  no  son  solamente  la  flor  déla  poesía;  fueron  tam- 
bién las  raíces  del  porvenir.  Así  como  Shakespeare,  á  causa  de  la 
influencia  de  su  obras,  especialmente  sobre  Alemania  y  la  Francia 
de  hoy,  debe  ser  considerado  como  el  fundador  del  arte  dramático 
ulterior;  así  también  debemos  honrar  á  Cervantes  como  el  funda- 
dor de  la  novela  moderna 

La  llamada  novela  caballeresca fué  la  novela  de  la  nobleza, 

y  sus  personajes  eran  ó  fabulosas  creaciones  de  la  fantasía  ó  caballe- 
ros con  espuelas  de  oro;  ni  un  solo  átomo  de  vida  popular.  Estas 
novelas  de  caballerías,  que  habían  degenerado  en  el  absurdo,  son  las 
que  derribó  Cervantes  con  su  Don  Quijote.  Pero,  al  paso  que  escri- 
bió una  sátira  que  destruyó  la  novela  antigua,  dio  el  modelo  de  un 
nuevo  género  literario,  que  llamamos  la  novela  moderna.  Así  sue- 
len obrar  siempre  los  grandes  poetas :  cuando  destruyen  lo  antiguo, 
crean  al  mismo  tiempo  algo  nuevo;  jamás  niegan  sin  afirmar  algu- 
na cosa.  Cervantes  fundó  la  novela  moderna,  introduciendo  en  la 
novela  caballeresca  la  fiel  descripción  de  las  clases  bajas  y  entremez- 
clando en  ella  la  vida  del  pueblo. 

Del  mismo  modo  que  Cervantes  introdujo  el  elemento  democrá- 
tico en  la  novela,  cuando  en  ella  exclusivamente  dominaba  el  caba- 
lleresco, Walter  Scott  volvió  á  traerle  el  elemento  aristocrático  que 
habla  desaparecido  completamente  y  en  su  lugar  sólo  campeaba  la 
prosaica  burguesía.  Obrando  de  opuesto  modo,  Walter  Scott  ha  de- 
vuelto ala  novela  ese  hermoso  equilibrio  que  admiramos  en  el  Don 
Quijote  de  Cervantes 

Pero  en  manera  alguna  puedo  estimar  iguales  las  novelas  de  Wal- 
ter Scott  y  la  gran  novela  de  Cervantes.  Este  le  sobrepuja  en  espíri- 
tu épico.  Cervantes,  como  ya  he  advertido,  era  un  poeta  católico, 
y  á  tal  cualidad  debe  esa  gran  épica  tranquilidad  del  alma  que,  como 
un  cielo  de  cristal,  cubre  la  esfera  de  sus  multicolores  composicio- 
nes. Ni  una  sola  huella  de  duda  descubrimos  en  él Pero  Walter 

Scott  pertenece  á  una  Iglesia  que  hasta  las  cosas  divinas  somete  á 
rigurosa  discusión;  y,  además,  lo  mismo  que  en  su  vida  y  en  su  es- 
píritu, predomina  el  drama  en  sus  novelas.  Por  esto,  sus  obras  no 
podrán  nunca  ser  consideradas  como  modelo  puro  de  ese  género 
literario  que  llamamos  novela.  A  los  españoles  pertenece  la  gloria 
de  haber  producido  la  mejor  novela;  así  como  debe  adjudicarse  á 
los  ingleses  la  alta  gloria  de  ser  los  primeros  en  el  drama. 

Y  á  los  alemanes,  ¿qué  palma  les  queda?  La  de  ser  los  mejores  lí- 
ricos del  mundo.  Ningún  pueblo  posee  tan  hermosos  cantos  como  el 
alemán 

Cervantes,  Shakespeare  y  Goethe  forman  el  triunvirato  de  poetas 
que,  en  los  tres  géneros  de  la  poesía,  el  épico,  el  dramático  y  el  lírico, 
han  creado  lo  supremo. 
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No  sólo  los  antiguos,  sino  muchos  modernos,  han  escrito  poemas 
en  que  la  llama  de  la  poesía  arde  tan  espléndidamente  como  en  las 
obras  maestras  de  Shakespeare,  Cervantes  y  Goethe.  Sin  embargo, 
un  misterioso  lazo  parece  que  une  estrechamente  estos  tres  nom- 
bres. Un  espíritu  de  afinidad  irradia  de  sus  creaciones;  en  ellas  se 
respira  eterna  dulzura,  como  tocada  por  el  hálito  de  Dios;  en  ellas 
florece  la  moderación  de  la  naturaleza Cervantes  y  Goethe  se  pa- 
recen hasta  en  sus  defectos;  en  la  prolijidad  de  los  discursos,  en 
aquellos  largos  períodos  comparables  al  largo  cortejo  de  los  séqui- 
tos reales.  No  pocas  veces  se  encierra  un  solo  pensamiento  en  un  pe- 
ríodo tan  ampliamente  desarrollado,  que  gravemente  se  desliza 
cual  voluminosa  y  dorada  carroza  real  arrastrada  por  seis  empena- 
chados caballos.  Pero  este  pensamiento  solo  es  siempre  algún  ente 
elevado,  cuando  no  es  el  mismo  soberano. 

En  cuanto  á  aquellas  dos  figuras  que  se  llaman  Don  Quijote  y 
Sancho  Panza,  que  constantemente  se  parodian  y  sin  embargo  con 
tal  maravilla  se  completan  que  forman  el  propio  héroe  de  la  novela, 
demuestran  en  el  poeta  tanto  sentimiento  del  arte  como  profundi- 
dad de  ingenio.  Mientras  otros  escritores,  en  cuyas  novelas  el  héroe, 
cual  persona  aislada,  recorre  solo  el  mundo,  necesitan  recurrir  á 
monólogos,  cartas,  libros  de  memorias  ó  diarios  para  revelar  los  pen- 
samientos y  sensaciones  del  héroe,  bástale  siempre  á  Cervantes  in- 
troducir un  diálogo  natural,  y  como  uno  de  los  dos  personajes  pa- 
rodia siempre  los  discursos  del  otro,  la  intención  del  poeta  aparece 
con  mayor  evidencia.  De  muchas  maneras  se  ha  imitado  desde  en- 
tonces la  doble  figura  que  tan  artística  naturalidad  presta  á  la  no- 
vela de  Cervantes,  y  de  cuyo  carácter,  cual  de  un  solo  núcleo,  la  no- 
vela entera  se  desenvuelve  con  todo  su  lozano  follaje,  sus  olorosas 
flores,  sus  radiantes  frutos,  con  los  monos  y  los  maravillosos  pája- 
ros que  sobre  sus  ramas  se  mecen,  semejante  á  un  gigantesco  árbol 
de  las  Indias. 

Pero  sería  injusto  achacarlo  todo  á  servil  imitación.  Era  tan  obvia 
la  introducción  de  dos  figuras  como  Don  Quijote  y  Sancho  Panza, 
de  los  cuales  la  una,  la  poética,  corre  tras  las  aventuras,  y  la  otra, 
en  parte  por  afecto  y  en  parte  por  codicia,  le  sigue  bajo  el  sol  y  la  llu- 
via,   tal  como  nosotros  mismos  los  hemos  encontrado  á  menudo 

en  la  vida!  Para  distinguirá  esta  pareja  en  todas  partes  bajo  sus  di- 
ferentes disfraces,  tanto  en  el  arte  como  en  la  vida,  basta  sólo,  en 
realidad,  fijar  las  miradas  en  la  esencia,  en  el  sello  espiritual,  no  en 
lo  accidental  de  su  apariencia  exterior.  Podría  citar  innumerables 
ejemplos.  ¿No  hallamos  á  Don  Quijote  y  Sancho,  lo  mismo  en  las 
figuras  de  Don  Juan  y  Leporello  que,  quizás,  en  las  personas  de 
Lord  Byron  y  su  criado  Fletscher?  ¿No  reconocemos  estos  mismos 
dos  tipos  y  su  recíproca  relación  en  la  figura  del  caballero  de  Wald- 
see  y  de  su  Gaspar  Larifari,  lo  propio  que  en  la  figura  de  muchos 
escritores  y  sus  libreros,  quienes,  comprendiendo  ciertamente  las 
manías  de  su  autor,  síguenle,  sin  embargo,  en  todas  sus  extravagan- 
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cias,  para  sacar  de  ellas  beneficios  positivos?  Y  el  señor  editor  San- 
cho, si  bien  muchas  veces  sólo  gana  puñetazos  en  este  negocio,  está, 
empero,  siempre  gordo,  mientras  que  el  noble  caballero  enflaquece 
cada  día  más  y  más. 

Pero  no  sólo  entre  los  hombres,  sino  también  entre  las  mujeres 
he  encontrado  á  menudo  los  tipos  de  Don  Quijote  y  de  Sancho  Pan- 
za     

Y  sin  embargo,  ni  en  las  obras  maestras  de  otros  artistas,  ni  en  la 
misma  naturaleza  hallamos  esos  dos  tipos  tan  exactamente  pinta- 
dos, en  su  recíproca  relación,  como  en  la  novela  de  Cervantes.  Cada 
rasgo  del  carácter  y  de  la  persona  del  uno  corresponde  á  un  rasgo 
opuesto,  y  sin  embargo  homogéneo,  del  otro.  Cada  detalle  tiene  su 
significación  parodiada.  Y  hasta  entre  Rocinante  y  el  rucio  reina  el 
mismo  irónico  paralelismo  que  entre  el  escudero  y  su  amo,  y  tam- 
bién ambos  animales  son  hasta  cierto  punto  simbólicos  portadores 
de  las  mismas  ideas.  Lo  mismo  que  en  su  modo  de  pensar,  mani- 
fiestan amo  y  criado  en  su  lenguaje  las  más  notables  antitesis. 

Con  su  manera  brusca,  y  no  raras  veces  grosera,  de  hablar  con 
refranes,  recuerda  el  buen  Sancho  al  bufón  del  rey  Salomón,  Mar- 
kulfo,  quien,  igualmente,  en  oposición  á  un  patético  idealismo  re- 
sume en  cortas  sentencias  la  experiencia  del  vulgo.  Don  Quijote,  al 
contrario,  habla  el  lenguaje  de  la  educación  de  la  alta  sociedad,  y 
también  en  la  grandeza,  redondez  y  número  de  los  períodos  repre- 
senta al  hidalgo  distinguido.  A  veces  esta  construcción  de  períodos 
largos  es  desmesurada,  y  el  lenguaje  del  hidalgo  se  asemeja  á  una 
soberbia  dama  de  la  corte  ataviada  con  rozagante  vestido  de  seda. 
Pero  los  donaires,  disfrazados  de  paje,  llevan  sonrientes  el  extremo 
de  la  cola;  los  largos  períodos  concluyen  con  ¡os  más  encantadores 
giros. 

En  dos  palabras  resumimos  el  carácterdel  lenguaje  deDonQuijote 
y  Sancho  Panza  :  el  primero,  cuando  perora,  parece  siempre  estar 
montado  en  su  alto  caballo ;  el  otro  habla  como  sentado  sobre  su  hu- 
milde asno.» 

(Introducción  á  la  traducción  alemana  del  Quijote,  impresa  en  Stuttgart,  1837; 
2  t.  4.°- Escrita  en  París  durante  el  carnaval  de  1837.) 


Charles  Auguste  Hagberg  :  1838. 

«Si  entre  los  grandes  escritores  del  siglo  xvi  existe  uno  que  haya 
abarcado  los  intereses  eficaces  del  mundo,  Cervantes  es  quien  ha 
obtenido  esta  gloria.  Puede  decirse  que  en  la  literatura  moderna  no 
ha  habido  jamás  un  libro  que  tan  poderosamente  haya  ejercido  in- 
fluencia sobre  la  literatura  y  sobre  dos  siglos  enteros  como  el  Don 
Quijote  de  Cervantes.  De  año  en  año  se  han  ido  descubriendo  en 
este  libro  profundidades  y  originalidades  del  sentido  que  no  se  ad- 
virtieron al  primer  examen.  Cervantes  fué  de  tal  manera  inspirado 
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por  el  genio  de  su  siglo,  que  casi  no  presintió  todo  el  alcance  de  su 
misión. 

Inútilmente  se  ha  querido  sostener  que  Cervantes,  por  medio  de 
su  Caballero  de  la  Triste  Figura,  no  quiso  ridiculizar  el  romanticis- 
mo de  la  Edad  Media.  Altamente  lo  declara  él  mismo;  un  siglo  en- 
tero le  ha  aplaudido  por  ello,  y  Don  Quijote  se  ha  hecho  proverbial. 
Esta  es  la  prueba  más  incontestable  de  que  Cervantes,  provocando 
un  entusiasmo  que  el  tiempo  y  la  muerte  han  acrecido,  era  el  intér- 
prete de  su  siglo 

Y  tanto  que,  por  su  educación  literaria,  acercándose  á  la  caballe- 
ría sembró  un  germen  que  pronto  debía  dar  nuevo  aspecto  al  espí- 
ritu humano.  Atacó  la  idea  matriz  de  la  caballería,  por  una  razón 
profunda  y  moral  enlazada  con  los  más  elevados  intereses  de  la  hu- 
manidad  El  culto  de  la  mujer,  fruto  de  un  idealismo  que  tras- 
pasaba todos  los  límites,  transformaba  la  existencia  en  visión,  en 
quimera;  pero  no  por  esto  era  más  moral.  Es  hecho  digno  de  aten- 
ción el  de  que  no  ha  habido  época  alguna  como  la  Edad  Media  en 
que  las  costumbres  hayan  sido  más  corrompidas;  se  respetaba,  es 
cierto,  á  la  mujer  como  nunca  lo  había  sido,  pero  por  fingida  devo- 
ción más  que  por  sentimiento  casto  y  puro 

Ha  sido  la  poesía  más  sublime  que  haya  existido  el  afirmar  ante 
todo  el  mundo,  en  un  siglo  que  trastorna  el  orden  establecido,  que 
la  santidad  de  la  vida  doméstica  vale  mucho,  sino  ante  el  tribunal 
del  crítico  literario,  á  lo  menos  ante  el  de  la  humanidad  .... 

Lo  que  da  sublimidad  al  Quijote  es  la  profunda  gravedad  que 
se  oculta  bajo  su  burlona  sonrisa.  Esta  grandiosa  ironía,  estas  notas 
patéticas  que  se  confunden  con  las  más  descollantes  inspiraciones 
de  un  genio  cómico,  resultan  en  gran  parte  del  sentimiento  con  que 
Cervantes  se  desprende  de  las  ideas  favoritas  que  parecía  haber  pro- 
fesado   

Don  Quijote  y  Sancho  son  dos  tipos  tan  estrechamente  unidos, 
que  no  podemos  imaginarnos  el  uno  sin  pensar  en  el  otro.  Sancho 
Panza  es  el  cuerpo  que  se  burla  del  alma  cuando  ésta,  por  una  exal- 
tación espiritualista,  cae  en  el  absurdo 

Desconocería  el  Quijote  quien  no  comprendiese  que  los  cuentos 
episódicos,  lejos  de  distraer  el  interés  de  la  acción  principal,  son  el 
fondo  del  cuadro,  cuya  aparente  realidad  sirve  sólo  para  dar  relieve 
á  las  creaciones  de  un  genio  fantástico. 

Hay,  además,  sobre  toda  la  obra  un  admirable  claro-oscuro  que 
deja  en  lontananza  entrever  el  cristianismo.  Don  Quijote,  en  su  le- 
cho de  muerte,  se  acusa  de  sus  pecados,  recordando  los  desvarios  de 
su  locura  caballeresca;  y  Cervantes  eleva  el  tono  hasta  la  sublimi- 
dad al  concluir  su  obra  con  aquellas  proféticas  palabras  que  señalan 
la  ruina  de  los  libros  de  caballerías 

Cervantes,  introduciendo  la  realidad  en  la  novela,  ha  abierto  la 
senda  á  las  novelas  históricas.  Todas  estas  imitaciones  del  Quijote, 
que  en  la  historia  de  la  literatura  europea  forman  como  una  vía 
láctea  que  no  ofrece  una  sola  estrella  de  primera  magnitud,  no  son 
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más  que  tanteos  del  arte  para  producir  un  Walter  Scott.  Este  cam- 
peón se  vuelve  con  un  sentimiento  de  dolor  hacia  la  Edad  JVIedia, 
pero  sin  efectuar  reacción  alguna  contra  Cervantes,  de  quien  es  el 
complemento  necesario  en  la  metempsícosis  de  la  novela.  Walter 
Scott,  lo  mismo  que  Cervantes,  ha  introducido  la  realidad  en  la  no- 
vela, pero  la  realidad  en  su  idea  más  alta,  á  la  vez  idealizada  y  co- 
nocible.» 

( Cervantes  y  Wallcr  Scott,  paralelo  literario  presentado  al  Consistorio  de  la  Uni- 
versidad de  Lund.-  Lund,  1838,  8.°) 


Cesare  Cantü  :  1838. 

«Sátira  sin  hiél  es  cosa,  más  que  rara,  única ;  y  raro,  un  libro  que 
satiriza  sin  ofender  ni  las  costumbres,  ni  la  religión,  ni  las  leyes. 
Pues  esto  es  el  Don  Quijote,  en  donde  con  sencillísima  trama,  ve- 
rosímiles sucesos  y  sin  aparatosos  recursos  para  excitar  el  interés, 
se  presenta  exactísima  pintura  de  la  vida  española,  viniendo  en  tal 
modo  á  ser  una  epopeya  nacional.  No  es  una  moderna  novela  ana- 
lítica; antes  bien  ofrece  dos  simbólicos  tipos  con  sabor  de  la  Edad 
Media  :  el  alma  que  generosamente  arrostra  los  peligros  y  el  cuerpo 
que  se  precave.  Con  ello  se  propuso  curar  á  su  nación  del  apasio- 
namiento por  las  lecturas  caballerescas,  oponiendo  á  las  falaces  ilu- 
siones de  una  fantasía  por  aquellas  trastrocada,  las  realidades  de  la 
vida,  en  donde  el  hombre  halla  las  cosas  muy  diversamente  de  cómo 
las  había  soñado,  y  al  énfasis,  que  en  todo  dominaba,  la  prosa  del  sen- 
tido común. 

Cervantes  lanza  el  ridículo  sobre  aquella  clase  de  heroísmo  que 
maltrata  á  gentes  honradas;  que  emplea  su  generosidad  libertando 
galeotes;  que  quiere  el  bien,  sin  conocer  ni  el  modo  de  ejecutarlo  ni 
su  apropiada  medida ;  de  aquel  heroísmo,  en  fin,  cuyas  virtudes  di- 
manan, no  de  la  reflexión,  sino  de  la  lectura  desordenada  y  de  los 
exaltados  afectos;  pero  puesto  patentemente  en  ridiculo  el  exceso 
de  aquélla,  escarnece  también  el  egoísmo  sensual  de  Sancho  Panza. 
Sin  embargo,  á  medida  que  la  acción  avanza,  y  principalmente  en 
la  Segunda  Parte,  los  caracteres  se  modifican;  el  héroe  de  la  Man- 
cha posee  virtudes  caballerescas,  muchos  conocimientos  y  sólo  está 
trastornado  por  una  monomanía  parcial;  enfermedad  física  que  no 
presenta  lecciones  morales,  sino  solamente  el  trivial  contraste  entre 
la  virtud  y  la  locura ;  de  modo  que,  al  ver  la  rectitud  que  entre  sus 
ridiculeces  descuella,  más  que  risa,  inspira  compasión.  Portal  mo- 
tivo, el  libro,  en  su  conjunto,  resulta  melancólico  y  revela  cuan  cer- 
ca está  lo  sublime  de  lo  ridículo,  ofreciendo  despiadadamente  el  de- 
sengaño de  aquellos  sueños  que,  sin  embargo,  forman  el  atractivo 
de  la  juventud  y  producen  aveces  verdaderas  virtudes,  sublimes  im- 
pulsos,si  bien  temerarios.  Debajo  de  aquella  perpetuarisa,enaquella 
oposición  entre  la  materia  egoísta  y  el  espíritu  que  se  lanza  á  toda 
clase  de  sacrificios,  bien  que  nos  reímos  de  aquélla  y  compadece- 
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mos  al  último,  se  transparenta  el  descontento  que  en  el  ánimo  de 
Cervantes  germinaba  al  ver  tan  poco  conocidos  y  tan  mal  recom- 
pensados los  generosos  sentimientos  que,  cuando  joven,  habíanle 
impulsado  á  combatir  y  héchole  soportar  con  bravura  la  esclavitud, 
mientras  que,  aún  en  la  misma  gloria,  no  había  encontrado  más  que 
amarguras,  ingratitudes  y  desengaños.  El,  el  más  grande  escritor 
de  su  siglo,  se  veía  postergado  en  favores  y  en  gloria  á  la  miserable 
turba  de  los  que  saben  adular;  y  murió  no  se  sabe  con  exactitud 
dónde,  así  como  no  se  sabe  dónde  nació; tan  grande  fué  el  ol- 
vido en  que  sus  contemporáneos  le  tuvieron.  Parece  que  cuanto  más 
el  hombre  es  despreciado,  tanto  más  se  despierta  en  él  el  conoci- 
miento de  su  propio  mérito,  y  por  esto  se  complugo  Cervantes  en 
escribir  al  final  déla  novela  que  debía  inmortalizarle  :  «Y  aquí  Cide 
Hamete  dejó  colgada  su  pluma  para  que  nadie  fuese  osado  á  des- 
colgarla.» Y,  en  efecto,  nadie  ha  alcanzado  aquella  profundidad  de 
invención  que  al  mismo  tiempo  es  tan  límpida ;  aquellas  firmes  pin- 
celadas, aquel  instruir  continuamente  sin  sermonear  nunca;  aque- 
lla sencilla  y  á  la  par  delicada  manera  de  razonar  que  en  la  adoles- 
cencia nos  hace  reír  y  en  la  edad  madura  meditar ;  libro  que  durará 
mientras  subsistan  las  alucinaciones  heroicas  y  el  egoísta  sentido 
común;  mientras  duren  los  dulces  delirios  de  los  utopistas  y  los  tro- 
piezos que  ofrece  un  mundo  en  el  cual  cada  día  que  pasa  nos  roba 
una  ilusión 

Cervantes  figura  también,  y  como  uno  de  los  más  notables,  en- 
tre los  fundadores  del  teatro  español 

En  sentir  de  Cervantes,  la  tragedia  y  la  comedia  no  eran  artificio- 
so tejido,  sino  animada  unión  de  los  sufrimientos  ó  de  las  extrava- 
gancias con  la  mira  de  excitar  y  mantener  vivo  algún  sentimiento 
determinado.  En  la  Numancia,  presentando  aquel  heroico  amor 
de  la  patria  que  impulsó  á  los  ciudadanos  á  suicidarse  antes  que  caer 
en  poder  de  los  romanos,  trata,  no  de  describir  el  choque  de  pasiones 
particulares  ó  de  caracteres  individuales,  sino  la  catástrofe  entera  de 
un  campamento,  de  una  ciudad  sitiada 

En  el  Trato  de  Argel,  ofreciendo  el  cuadro  de  los  sufrimientos 
de  los  esclavos  cristianos,  excita  á  libertarlos 

La  mayor  parte  de  sus  dramas  son  históricos  ó  patrióticos;  pues 
el  teatro  español  posee  masque  otro  alguno  la  cualidad  de  haber  mos- 
trado respeto  y  entusiasmo  por  su  nacionahdad.» 

{Storia  Unipersale. -i8o8.) 

J.  E.  D.  Esquirol  :  1838. 

«En  el  Quijote  se  encierra  una  admirable  descripción  de  la  mo- 
nomanía que  reinó  en  casi  toda  Europa  después  de  las  cruzadas.» 

( Des  maladies  mentales  considérécs  sous  les  rapports  medical,  hygiénique  el  médico- 
/eg-a/.- París,  1838,  2  t.;  t.  11,  p.  38.) 
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Édouard  Mennechet  :  1843. 

«  El  nombre  deCervantes  es  el  más  grande,  el  más  europeo  de  toda 
la  literatura  española;  y  lo  que  le  ha  colocado  al  nivel  de  los  supre- 
mos genios  de  la  humanidad  es  una  novela  que,  entre  las  creacio- 
nes del  ingenio  humano,  aparentemente  es  obra  secundaria.  . 

Algún  crítico  severo  ha  hecho  á  Cervantes  el  reproche  de  haber 
arrojado  el  sarcasmo  y  la  burla  sobre  las  virtudes  caballerescas  de 
su  tiempo.  Pero  á  nosotros  nos  parece,  al  contrario,  que,  dotando  á 
su  héroe  de  las  más  nobles  cualidades  del  alma  y  del  entendimien- 
to, rinde  á  la  verdadera  caballería  el  más  bello  homenaje  que  de- 
searse pueda;  y  dándole  el  prurito  de  querer  imitar  á  los  héroes  de 
las  novelas  caballerescas,  lo  cual  le  hace  caer  en  mil  contrasentidos, 
arroja  la  censura  y  el  ridículo  solamente  sobre  aquellas  obras  ex- 
travagantes que  han  llegado  á  perturbar  la  razón  del  más  bravo, 
sensato  y  leal  de  los  hombres.  La  parte  menos  principal  de  esta  no- 
vela es,  en  nuestro  sentir,  los  acontecimientos.  Cada  vez  que,  ter- 
minada una  aventura,  se  traba  un  diálogo  entre  Don  Quijote  y  San- 
cho, al  oir  aquellos  admirables  coloquios  experimentamos  uno  de 
los  placeres  más  vivos  y  más  legítimos  que  la  lectura  de  un  buen 
libro  puede  producir 

Reímos,  pero  al  mismo  tiempo  admiramos,  porque  debajo  de  esta 

loca  jocosidad  descubrimos  la  más  elevada  sabiduría ,  nos 

parece  que  en  el  conjunto  de  estas  dos  existencias,  en  cierto  modo 
inseparables,  la  una  es  el  alma  y  la  otra  es  el  cuerpo.  Hallamos  en 
Don  Quijote  todos  los  más  nobles  y  más  elevados  sentimientos,  el 
conocimento  y  el  amor  de  lo  bello,  de  lo  bueno,  de  lo  verdadero,  de 
lo  grande;  y,  sin  embargo,  el  personaje  comete  mil  necedades,  mil 
extravagancias,  porque  una  pasión,  una  manía,  ha  venido  á  mez- 
clarse con  estas  elevadas  cualidades  y  á  inutilizarlas.  ¡Esta  es,  con 
frecuencia,  la  historia  del  alma  humana!» 

{Cours  de  Litléralure  moderne.  Legón  A7Z '.-París,  1842.) 


Martin  Deutinger  :  1843. 

«El  Quijote  tiene  bastante  afinidad  con  el  teatro  de  Aristófanes 
para  ser  comparado  con  éste  en  primer  lugar.  Aristófanes,  á  tenor 
de  su  vis  cómica,  es  á  la  tragedia  griega  casi  lo  mismo  que  Cervan- 
tes á  la  epopeya  romántica.  La  general  manía  proyectista  de  Los  Ta- 
jaros está  trocada  en  la  extraña  y  romántica  locura  de  Don  Quijote, 
y  el  común  afán  por  el  dinero  y  por  el  goce  material  de  Tlutos  se  ha 
corporificado  en  el  real  é  individual  Sancho.  Los  dos  elementos  fun- 
damentales de  la  civilización  nacional  son  la  costumbre  proverbista 
y  la  educación  precipitada  y  loca,  el  cuerpo  y  el  espíritu  en  su  tras- 
trocada individualidad  y  desviándose  de  un  objetivo  fin  de  toda  cul- 
tura. Mas,  de  esta  vaciedad  de  sus  actos  sale  justamente  el  inagota- 
ble humor  de  la  contradicción  de  las  aspiraciones  humanas  y  la  his- 
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tórica  grandeza,  cuando  el  hombre,  sin  más  elevada  vocación,  está 
abandonado  á  sus  propias  quimeras.  Don  Quijote  es  un  héroe  vi- 
sionario; pero  precisamente  la  afectación  de  una  misión  elevada  sin 
la  fuerza  interna  y  sin  el  impulso  externo  hace  que  se  manifieste 
visiblemente  que  el  fundamento  de  toda  vida  histórica  estriba  en  el 
sobrehistórico  principio  de  la  misma.  Así  resulta  en  verdad  el  re- 
verso de  la  verdadera  vida  épica;  pero  en  este  reverso  se  forma á su 
vez  un  completo  reflejo  de  la  verdad.  Nosotros  ansiamos  los  suce- 
sos verdaderamente  maravillosos  tanto  más  ardientemente  cuanto 
más  profunda  se  manifiesta  en  frente  de  los  mismos  la  vida  simple- 
mente imaginaria  de  la  subjetividad. 

Después  que  en  el  Quijote  se  ha  mostrado  la  completa  descompo- 
sición del  histórico  fundamento  vital  de  la  Edad  Media,  la  vida, 
para  llegar  á  ser  poética,  debió  naturalmente  tomar  otra  forma.  En 
el  Quijote,  el  romántico  espíritu  de  la  Edad  Media  está  completa- 
mente replegado  en  su  histórico  cimiento;  la  realidad  vulgar  ha  ocu- 
pado el  sitio  del  entusiasmo  antiguo,  el  cual  precisamente  en  su  pro- 
pia exaltación  ofrecía  verdadera  base  para  la  admisión  de  una  idea 
superior.  Pero  cuando  estas  fuerzas  habían  desplegado  toda  la  be- 
lleza de  su  propio  magnífico  colorido,  debió  también  nuevamente 
desprenderse  la  flor  para  que  pudiese  madurar  la  semilla  que  aqué- 
lla envolvía.  Al  elemento  romántico-espiritual  de  la  Edad  Media, 
había  ofrecido  la  nacionalidad  neo-latina  cierta  base  de  fe  y  cultura 
objetivas,  la  que  había  desarrollado  su  más  alta  florescencia,  histó- 
ricamente, en  las  cruzadas,  y  desde  entonces  volvió  á  decaer. 

La  individualidad  de  las  fuerzas  naturales,  sirviendo  al  espíritu 
libre,  ya  no  puede  ver  desenvolverse  más  en  sí  misma  el  juego  de  la 
vida,  sino  que  la  libre,  intelectual  y  consciente  voluntad,  que,  con 
la  fe  objetiva  combina  la  inteligencia  subjetiva,  debe  ocupar  el  pues- 
to de  la  antigua  objetividad.  La  vida  externa  está  agotada  en  sus 
formas  fundamentales,  y  la  cultura  neo-latina  por  este  lado  está 
terminada.  La  vida  épica  se  ha  inclinado  á  la  ironía  de  sí  misma; 
empero,  en  esta  ironía  se  vislumbra  todavía  un  gran  fondo  de  vida 
subjetiva,  de  sentimiento  y  de  voluntad.  Tan  ridículo  como  apare- 
ce Don  Quijote  en  su  contradicción  con  el  mundo  exterior,  tan  es 
respetable  su  aspiración.  Hasta  Sancho  Panza,  por  su  adhesión, — 
aunque  no  esté  libre  de  codicia — es,  empero,  un  hombre  probo, 
lleno  de  interna  veracidad,  y  que  solamente  aparece  ridículo  por  la 
vulgaridad  de  su  ingenio  y  por  el  trastrocamiento  de  su  amo. 

Él  es  el  pueblo,  que,  siempre  prácticamente  intencionado,  se  deja, 
sin  embargo,  arrastrará  especulaciones  absolutamente  insostenibles 
cuando  se  halla  un  loco  que  cree  en  sus  propios  sueños.  Su  misma 
interna  fidelidad  y  respeto  hacia  Don  Quijote,  nos  lo  presentan  apto 
para  ser  mejor  guiado.  Mas,  todos  los  tiempos  de  transición  apa- 
recen en  esta  luz,  porque  les  falta  la  misión  determinada  y  la  clari- 
dad de  ideas.» 

{Grundlinien  und  positiven  Philosopliie. -Regenshurg,  1843;  t.  V.) 
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Adolphe  de  Puibusque  :  1843. 

«Sin  dañar  á  la  caballeria,  Cervantes  ha  hecho  descabalgar  á  los 
traidores  novelistas  que  se  habían  encaramado  sobre  su  noble  corcel 
y  que  lo  habían  cargado  con  el  peso  de  sus  extravagancias.  Don  Qui- 
jote es  un  fanático  que  ha  equivocado  la  época,  que  ve  el  mundo  tal 
como  ya  no  existe,  tal  como  ya  no  puede  existir,  y  que  quiere,  en  ple- 
na civilización,  constituirse  en  enderezador  de  entuertos:  de  ahí  di- 
manan todas  sus  locuras  y  errores 

Mártir  de  una  generosa  ilusión,  corre,  lanza  en  mano,  tras  la  som- 
bra que  le  guía ;  pero  jamás  deja  de  glorificar  á  la  caballería,  sea  con 
sus  discursos  nutridos  de  máximas  de  honor  y  de  moral;  sea  con  sus 
actos,  cuyo  móvil  es  siempre  puro  y  levantado.  Vuelto  á  su  casa,  en 
su  lecho  de  muerte,  no  maldice  á  los  héroes  que  han  extraviado  su 
razón;  antes  parece  que  les  pide  perdón  por  haber  osado  vestir  sus 
armaduras  y  creerse,  por  un  momento,  el  heredero  de  sus  virtudes. 

Para  nosotros,  para  todo  el  mundo,  en  la  maravillosa  historia  de 
Don  Quijote  se  encierra  un  poema,  una  novela,  una  sátira,  una  co- 
media; para  España  es  un  modelo  linico  de  todos  estos  géneros;  más 
atin:  hay  en  ella  una  filosofía,  una  moral,  una  elocuencia  que  Es- 
paña conocía  poco  y  de  la  cual  no  osaba  dar  muestras. 

Cervantes  no  pertenece  á  una  escuela  determinada,  ni  formó  nin- 
guna, como  tampoco  había  salido  de  ninguna;  nació  poeta,  estoes, 
hombre  que  profesa  lo  verdadero,  lo  bello,  como  Homero, como  Sha- 
kespeare, como  Moliere Don  Quijote  es  una  figura  que  nunca 

ríe,  pero  hace  reír;  su  caballeresca  monomanía,  en  lugar  de  causar 

tristeza,  divierte,  interesa,  mueve  á  compasión Don  Quijote  es 

un  loco  lleno  de  buen  sentido;  Sancho,  un  hombre  de  buen  senti- 
do, lleno  de  locura;  el  uno,  todo  poesía,  sólo  aspira  á  la  gloria;  el 
otro,  todo  prosa,  sólo  busca  la  fortuna,  y  presta  tanta  credulidad  á 
los  sueños  de  su  codicia  como  el  caballero  de  la  Mancha  á  las  ilu- 
siones de  su  heroísmo. 

Descendiendo  de  estos  dos  principales  personajes,  hallamos  la  mis- 
ma verdad  en  todos  los  papeles,  el  mismo  movimiento  en  todas  las 
fisonomías,  el  mismo  ajuste  en  cada  lenguaje;  cada  detalle  concurre 
á  la  armonía  del  conjunto;  ninguna  figura  desentona,  ningún  ador- 
no ofende  la  vista.  Cervantes  cambió  la  faz  de  la  caballeria  y  estuvo 
en  ello  tan  acertado  que  la  hizo  más  interesante  de  lo  que  había  sido 
antes;  transformación  ingeniosa  que  creó  á  la  vez  la  novela  cómica 
y  la  novela  moral,  dio  el  tono  de  una  y  otra,  y  repartió  la  poesía 

y  la  prosa  con  rigurosa  exactitud Para  hallar  al  heredero  más 

directo  de  Cervantes,  sin  hablar  de  Moliere,  preciso  es  saltar  muchos 
años ;  Walter-  Scott,  poeta  de  la  razón  como  Cervantes,  es  á  nuestros 
ojos  quien  mejor  ha  sabido  reunir  loque  el  tiempo  ha  separado;  y, 
sin  embargo,  entre  los  obras  maestras  del  novelista  escocés  no  hay 
ninguna  llamada  á  gozar  jamás  de  la  popularidad  universal  del  Qui- 
jote   
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El  Viaje  del  Parnaso  es  un  poemita  original,  poético  y  humoris- 
tico  en  parte 

La  Calatea  fué  solamente  un  cuadro  en  el  que  Cervantes  hizo 
entrar  los  preludios  de  su  juventud.  Este  mosaico,  por  su  rica  va- 
riedad, enseña  que  si  el  autor  del  Quijote  era  el  primer  prosador  de 
España,  no  quedó  por  eso  en  último  lugar  como  poeta,  y  que  tanto 
en  un  género  como  en  otro  ha  merecido  más  elogios  de  los  que  ha 
obtenido 

Las  Novelas  de  Cervantes  son  ingeniosas  novelitas.  Rara  vez  el 
tono  traspasa  sus  limites,  pues  se  contiene  en  los  que  son  apropia- 
dos á  la  pintura  de  las  escenas  de  la  vida  real ;  y  el  autor  evita  toda 
imagen  que  pueda  excitar  las  malas  pasiones.  Cornelia,  La  fuerza 

DE  LA  SANGRE,   La  ESPAÑOLA  INGLESA,  LaS  DOS  DONCELLAS,  COncluyen 

por  el  triunfo  de  la  virtud;  y  el  autor  parece  haber  cuidado  espe- 
cialmente del  triunfo  de  la  verdad  en  el  Casamiento  engañoso,  y  en 
RiNCONETE.  Las  tres  mejores,  El  celoso  Extremeño,  La  ilustre 
Fregona  y  La  Gitanilla,  no  siempre  guardan  constante  pureza.  Las 
novelas  de  Boccaccio  se  acercan  más  al  cuento;  las  de  Cervantes  tie- 
nen más  estrecho  parentesco  con  la  novela  y  el  drama.  El  tema  ita- 
liano es  casi  siempre  verdad ;  el  español  rara  vez  es  verosímil ;  pero 
en  el  desarrollo  de  la  narración  el  arte  de  Cervantes  borra  aquel  pe- 
cado original.  No  hay  nadie  que  desarrolle  con  más  naturalidad  un 
asunto  imposible.  Boccaccio,  en  el  concepto  de  la  moralidad,  no  pue- 
de sostener  el  paralelo  con  Cervantes, y  además,  éste  le  es  muy 

superior  como  pintor  de  caracteres 

Cervantes  fué  el  único  que  efectuó  sobre  la  prosa  española  una 
labor  análoga  á  la  de  Pascal  sobre  la  francesa.» 

(Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  franíaise.- París,  Dentu,  1843, 
2  V.  8.°;  t.  I,  capítulos  6.°  y  7.°) 


Giovacchino  Mugnoz  :  1844. 

«Sin  duda  alguna  la  célebre  fábula  del  Quijote  merece  un  lugar 
separado  en  el  templo  de  las  musas.  Ya  por  la  novedad  del  pensa- 
miento, ya  por  el  ingenioso  modo  con  que  está  la  acción  conducida, 
ya  por  la  fecunda  variedad  de  los  episodios,  ya  por  la  propiedad  de 
los  caracteres,  ya  por  la  naturaleza  de  la  gracia  de  la  narración  y  ya 
por  la  profundidad  de  su  moral,  debe  llamársela  verdadero  poema. 

Pero  yo  me  propongo  solamente  presentar  á  Cervantes  por  el  lado 
del  lenguaje  y  en  las  cualidades  de  su  variado  estilo. 

Cervantes  supo  con  gran  naturalidad  razonar  las  narraciones  con 
todo  el  donaire  y  cultura  del  estilo  y  con  todas  las  gracias  de  la  agu- 
deza, y  sin  enturbiarlo  con  bufonadas  ni  burlas  indecentes,  pintan- 
do los  defectos  ajenos  con  toda  la  vivacidad  de  la  más  fina  y  gracio- 
sa ironía. 

Cuando  irónicamente  hace  hablar  á  su  ridículo  héroe,  entonces 
sublima  su  estilo  con  un  tono  magnífico  y  pomposo.  Cuando  el  rus- 
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tico  y  crédulo  escudero  ensarta  sus  impensadas  charlas,  habla  con 
una  naturalidad  que  encanta. 

Otra  de  las  gracias  en  el  delicado  gusto  de  la  elegancia  de  Cervan- 
tes, tanto  en  las  novelas  como  en  el  Quijote,  es  la  exquisita  y  selecta 
manera  de  expresar  el  tono,  el  gesto,  la  voz,  los  afectos  con  que  los 
interlocutores  empiezan  sus  lamentaciones,  sus  reprensiones  y  sus 
mismos  razonamientos.  La  infinita  variedad  de  que  el  autor  hacegala, 
modificando  la  diversidad  de  sentimientos  encontrados  y  las  varias 
situaciones,  prueba  su  inagotable  vena  é  invención  en  este  punto, 
en  lo  cual  pocos  ó  nadie  han  parado  mientes. 

Si  algunas  censuras  (bien  que  no  esenciales)  se  pueden  hacer  al 
estilo  del  Quijote,  que  contiene  la  más  deleitosa,  la  más  graciosa, 
y  la  más  pura  locución,  en  la  que  los  extranjeros  deberían  apren- 
der la  lengua  castellana  y  los  compatricios  de  Cervantes  estudiarla; 
muchas  más  y  más  sustanciales  pueden  hacerse  á  las  Novelas. 
Las  originales  bellezas  de  Cervantes  no  se  pueden  saborear  más  que 
en  el  mismo  idioma;  las  traducciones  revelan  solamente  el  ingenio 
y  la  fantasía  del  autor,  pero  dejan  oculto  lo  mucho  que  no  se  puede 
traducir.» 

{Biografía  di  Cervantes. -Bo\ognn,  1844.) 

Théopile  Gautier  :  1845. 

Alude  varias  veces  á  Cervantes  y  sus  libros;  al  describir  Sierra  Morena,  dice: 

«Aquí  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,  imitando  á  Amadis,  cum- 
plió aquella  célebre  penitencia y  aqui  Sancho  Panza,  el  hom- 
bre positivo,  la  razón  vulgar  al  lado  de  la  noble  locura,  halló  la  ma- 
leta de  Cárdenlo 

No  se  puede  dar  un  paso  en  España  sin  hallar  el  recuerdo  de  Don 
Quijote;  tan  profundamente  nacional  es  la  obra  de  Cervantes  y  tan 
bien  ambas  figuras  resumen  por  sí  solas  el  carácter  español  :  la  exal- 
tación caballeresca,  el  ánimo  aventurero  unidos  á  un  gran  buen 
sentido  práctico  y  á  una  especie  de  bondad  jovial  llena  de  finura  y 
de  ironía.» 

(Voyag-e  en  Espagne. -Pañs,  Charpentier,  1845;  8.°,  capitulo  XI.) 

Adolph  Friedrich  von  Schack  :  1846. 

«El  Trato  de  Argel  es,  sin  duda  alguna,  la  más  antigua  de  las 
comedias  escritas  por  Cervantes.  En  ella  nos  presenta  un  tierno  y 
patético  cuadro  de  los  sufrimientos  de  los  esclavos  cristianos,  que  él 
tan  de  cerca  había  visto  y  sentido ;  pero  de  drama,  poco  más  que  el 
nombre  tiene,  pues  los  diversos  grupos  y  situaciones  en  que  la  ac- 
ción se  desarrolla,  están  entrelazados  sólo  por  un  sutilísimo  hilo  de 
escaso  interés 

Todo,  en  esta  obra,  revela  al  principiante  en  el  arte;  y  el  respe- 
to que  el  gran  nombre  de  su  autor  nos  merece  no  puede  impedir  que 
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coloquemos  El  Trato  de  Argel  en  un  lugar  muy  inferior  á  las  pro- 
ducciones coetáneas  de  Juan  de  la  Cueva.  Pues,  ¿quién  podrá  ahogar 
la  impresión  que  ha  de  producirle  la  descripción  de  aquellos  sufri- 
mientos pasados  por  el  mismo  infortunado  poeta?  ¿Quién  podrá  leer, 
sin  enternecerse  ni  interesarse  por  ellos,  los  pasajes  en  que  él  mismo 
se  presenta  en  escena,  bajo  el  nombre  de  Saavedra?¿Y  quién  no  reco- 
nocerá el  legítimo  celo  con  que  procura  excitar  á  sus  compatriotas 
á  rescatar  á  ios  cristianos  cautivos  en  Argel?  Hasta  los  mismos  ras- 
gos prosaicos  que  se  hallan  en  la  exposición,  mueven  tanto  más  po- 
derosamente nuestro  interés. 

Un  espíritu  muy  distinto,  el  espíritu  de  la  verdadera  poesía,  res- 
pira la  NuMANCiA.  Si  este  poema,  según  se  sospecha,  fué  escrito  no 
mucho  tiempo  después  del  anterior,  menester  es  confesar  que  el 
autor  en  brevísimo  tiempo  había  hecho  gigantescos  adelantos.  Se  ha 
afirmado  que  la  Numancia  es  una  obra  tínica  y  aislada  en  toda  la  li- 
teratura española.  Esto  se  refuta  conociendo  prolijamente  el  teatro 
antiguo;  pues  entonces  se  observa  que  en  la  forma,  en  el  estilo  y  en 
el  manejo  tiene  aquella  tragedia  estrecho  parentesco  con  las  piezas 
de  Juan  de  la  Cueva  y  estrechísimo  con  el  Saco  de  Ro7iia;  mas,  no 
puede  negarse  que  supera  en  mucho  á  todas  las  obras  del  poeta  se- 
villano. Era  empresa  aventurada  hacer  objeto  de  un  drama  la  des- 
trucción de  la  antigua  y  fuerte  española  Numancia  y  convertir  en 
protagonista  á  una  ciudad  entera  con  todos  sus  habitantes,  por  ser 
asunto  más  propio  de  una  epopeya ;  y  solamente  un  drama  de  for- 
ma libre,  que  con  igual  fuerza  participase  del  carácter  lírico-épico, 
podía  tener  completo  éxito  para  dominar  el  asunto.  Por  tales  mo- 
tivos no  se  debe  criticar  al  autor,  porque  ha  descrito  caracteres  con 
rasgos  completamente  generales  y  dividido  la  acción  en  diversas  si- 
tuaciones, que  no  se  unen  entre  sí  más  que  por  su  relación  comtín 
con  el  destino  de  Numancia.  La  unidad  del  interés,  empero,  está 
bastante  sostenida  por  el  agrupamiento  de  todo  lo  individual  al  re- 
dedor de  ese  centro  comtin,  y  el  poeta  ha  procurado  dirigir  siempre 
el  interés  hacia  este  mismo  punto.  No  se  ha  olvidado  ninguna  cir- 
cunstancia que  pueda  excitar  admiración,  horror  y  lástima;  el  he- 
roico sacrificio  de  los  ciudadanos,  los  quejidos  de  los  niños  ham- 
brientos, la  desesperación  de  las  madres,  los  funestos  augurios  de 
los  sacrificios,  la  resurrección  de  un  muerto  por  la  fuerza  de  los  he- 
chizos y  sus  tristes  presagios,  todos  estos  cuadros  unidos  á  la  catás- 
trofe final,  en  la  que  todo  un  pueblo  se  sepulta  bajo  las  humeantes 
ruinas  de  la  ciudad,  su  patria,  forman  un  cuadro  de  un  efecto  con- 
movedor y  altamente  trágico.  Pero,  por  más  que  el  conjunto  está 
pensado  de  un  modo  atrevido  y  grandioso,  por  más  que  en  general 
sea  elevada  y  viva  la  exposición,  no  dejan  de  observarse  algunos 
aislados  lunares  que  deslucen  algún  tanto  la  obra.  No  se  han  de  con- 
tar, ciertamente,  en  absoluto  como  tales  las  figuras  alegóricas  intro- 
ducidas, á  las  que  Cervantes  tan  aficionado  era,  pues  debe  conceder- 
se que  aquí  están  en  general  mejor  manejadas  que  en  el  Trato  de 
Argel,  y  que  á  lo  menos  la  escena  en  que  Hispania  y  el  divin-izado 
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Duero  anuncian  el  futuro  destino  de  la  patria,  no  carece  de  efecto; 
pero  la  pesada  prolijidad  del  primer  acto  y  el  incidente  de  las  amo- 
rosas escenas  entre  dos  jóvenes  numantinos,  á  pesar  de  que  están 
bellamente  pensadas,  no  se  funden  perfectamente  con  el  tono  ge- 
neral del  drama.  Si,  pasando  por  alto  estos  aislados  lunares,  nos  de- 
tenemos en  las  más  eminentes  bellezas  de  la  Numancia  y  tenemos 
en  consideración  la  temprana  composición  de  esta  tragedia,  no  po- 
dremos menos  de  lamentar  la  pérdida  de  sus  demás  antiguas  come- 
dias, en  donde,  á  no  dudarlo,  veríamos  más  perfeccionado  su  talen- 
to dramático. 

Sólo  la  dureza  de  juicio  con  que  comienza  el  pasaje  del  capitu- 
lo XLviii  del  Quijote,  ha  podido  motivar  la  opinión  de  que  Cervan- 
tes quiso  combatir  los  fundamentos  del  teatro  nacional;  pero  de  su 
detenido  examen  resulta  evidente  que  sólo  se  refiere  á  los  abusos 
que  en  aquél  realmente  se  cometían  en  gran  número 

Que  muchos  de  los  poetas  de  aquel  tiempo  llevaron  estos  abusos 
á  un  extremo  que  rayaba  en  licencia,  que  de  su  afán  por  ofrecer 
continua  variedad  á  sus  espectadores  surgió  una  completa  arbitra- 
riedad en  la  disposición  de  tiempo  y  lugar, yque  por  efecto  de  las  di- 
visiones la  fuerza  vital  de  la  composición  quedó  frecuentemente  per- 
judicada, es  cosa  que  no  puede  negarse,  y  en  este  caso  estamos  con- 
formes con  Cervantes.  Pero  el  segundo  punto  esencial  de  su  crítica, 
difícilmente  puede  adoptarse.  Parece  que,  desconociendo  la  verda- 
dera esencia  de  la  poesía,  exige  que  el  drama  tenga  objeto  moral 
directo,  y  así  establece  ciertamente  una  regla  falsa  para  la  crítica  del 
drama  español. 

Si,  volviendo  á  hojear  todo  este  discurso,  lo  unimos  á  otros  pa- 
sajes de  análoga  tendencia  que  hay  en  el  Viaje  del  Parnaso,  en  el 
Prólogo  de  sus  últimas  comedias,  etc.,  no  podremos  ocultar  que  to- 
dos estos  juicios  críticos  tienen  mucho  de  verdadero  y  acertado  junto 
á  otro  tanto  de  infundado,  arbitrario  y  vacilante. 

Cuando  el  autor  del  Don  Quijote,  después  de  una  interrupción 
de  muchos  años,  en  los  últimos  de  su  vida  se  consagró  nuevamente 
á  escribir  comedias,  ó  bien  había  modificado  esencialmente,  como 
parece,  sus  anteriores  principios  sobre  la  composición  dramática,  ó 
bien  siguió  los  pasos  de  aquellos  á  quienes  tan  severamente  antes 
criticara,  para  conformarse,  por  pura  necesidad,  alas  exigencias  del 
público. 

Con  esta  intención,  en  el  espacio  de  pocos  años,  escribió  ocho  co- 
medias  

Son,  enteramente  intencionadas,  imitaciones  serias  del  estilo  de 
Lope  de  Vega,  y  quieren  superar,  por  medio  de  una  variedad  más 
abigarrada  yde  mayores  efectos  escénicos,  la  eficacia  teatral  de  aquél. 
Causan  una  impresión  parecida  á  la  del  Persiles,  escrito  en  la  mis- 
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ma  época.  Asi  como  Cervantes  en  su  última  novela  se  complugo 
en  amontonar  en  grado  superlativo  las  aventuras  de  los  libros  de 
caballerías,  con  tanto  rigor  criticadas  por  él  antes,  así  también  en 
estas  comedias  adoptó  sin  reparo  alguno  todas  aquellas  irregulari- 
dades de  brocha  gorda  y  todos  aquellos  extravíos  de  la  época,  que 
anteriormente  tanto  le  enojaron,  y  en  este  punto  llevó  la  licencia  al 
extremo.  ¡Cosa  rara!  Mientras  todas  sus  mejores  obras,  tanto  en  la 
traza  como  en  el  desarrollo  revelan,  como  sobresaliente  especiali- 
dad, clarísimo, plan  y  admirable  regularidad,  hallamos  en  las  co- 
medias el  extremo  opuesto  :  flojedad  de  la  composición  y  superficia- 
lidad de  la  exposición,  en  grado  máximo.  Precisamente  el  poeta  que 
tantas  pruebas  de  su  maestría  en  la  pintura  de  caracteres  nos  había 
dado,  se  contenta  aquí  con  bosquejarlos  muy  ligeramente;  él,  que 
otras  veces  tanto  ha  sabido  profundizar,  no  manifiesta  aquí  rastro 
alguno  de  sólida  intención  poética. 

De  todo  lo  dicho,  empero,  no  se  deduzca  que  estas  comedias  ha- 
yan de  caer  en  absoluto  desprecio Pues  todas  ellas,  aún  adole- 
ciendo más  ó  menos  de  los  defectos  mencionados,  contienen  muchas 
bellezas  y  excelentes  cualidades  morales,  y  son  ricas  en  escenas  fe- 
lices, que  deben  altaniente  apreciarse  como  abonadas  pruebas  del 
talento  dramático  del  autor  de  Numancia.  Hasta  las  hallamos  en  la 
más  desgraciada  de  todas,  en  el  Rufián  dichoso,  una  de  las  más  des- 
ordenadas y  extravagantes  Comedias  de  Sanios  que  conocemos. 

Las  demás  obras  son  desiguales  en  méritos,  y  de  distinto  carácter. 
En  todas,  si  bien  la  acción  principal  inspira  sólo  escaso  interés,  agra- 
da la  graciosa  agudeza  de  las  partes  cómicas,  al  paso  que,  por  lo  ge- 
neral, no  satisfacen  las  escenas  serias.  El  asunto  de  la  comedia  La 
CASA  DE  LOS  CELOS  cstá  sacado  de  las  refundiciones  españolas  de  las 
leyendas  de  Carlomagno  y  en  sus  perfiles  externos  se  parece  á  las 
posteriores  de  Lope  y  Calderón  destinadas  á  solemnizar  fiestas;  pero 
carece  enteramente  de  aquel  poético  encanto  que  elevaba  este  géne- 
ro por  encima  de  las  demás  comedias.  El  gallardo  Español  y  La 
GRAN  Sultana  son  dos  cuadros  realzados  con  variadísimas  aventu- 
ras y  animadas  descripciones,  que  en  algunos  pasajes  nos  causan 
plena  satisfacción,  pero  nos  la  quita  la  absoluta  falta  de  ordenada 
disposición  de  sus  asuntos.  En  Los  Baños  de  Argel  tenemos  la  re- 
petición del  asunto  tratado  antes  en  El  Trato  de  Argel;  Pedro  de 
Urdemalas  es  una  especie  de  dramatizada  novela  picaresca,  una 
galería  de  situaciones  cómicas  bien  pensadas  y  muy  poéticamente 
descritas,  á  las  cuales,  para  formar  una  verdadera  comedia,  falta 
ciertamente  la  ordenada  contextura  del  enredo  y  del  desenlace. 

Menos  defectuosas,  y  las  mejores  de  toda  la  colección,  principal- 
mente por  su  plan,  son  La  Entretenida  y  El  Laberinto  de  amor. 
Aquélla  es  una  no  del  todo  inadmisible  comedia  de  capa  y  espada^ 
que  más  tarde  imitó  Moreto  en  el  Parecido  en  la  cofíe^  pero  supe- 
rándola en  mucho 

El  Laberinto  de  amor  es  una  comedia  romántica  llena  de  inte- 
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Tesantes  situaciones,  aunque  de  intriga  algo  enredada.  El  defecto 
principal  de  esta  obra  consiste  en  que  los  mismos  motivos  se  repi- 
ten con  demasiados  personajes  diferentes Por  lo  demás,  el  fun- 
damento de  la  acción  está  bien  ideado 

Con  mucho  más  ilimitados  elogios  que  todas  estas  comedias  de- 
ben ser  mencionados  los  Ocho  Entremeses.  Para  brillaren  este  gé- 
nero, Cervantes  estaba  dotado  de  todas  las  cualidades  requeridas,  y 
en  ellas  no  ha  sido  superado  por  ninguno  de  sus  sucesores.  Estos 
cuadros  expositivos  de  la  vida  ordinaria  no  aspiran  en  modo  algu- 
no á  contener  valor  poético;  pero  cuando,  como  los  de  Cervantes, 
son  tan  ricos  en  gracia  y  agudeza,  cuando  están  dotados  de  tantos 
rasgos  finos  é  ingeniosos,  en  verdad  no  se  puede  negar  que  tienen 
altísimo  mérito.  Verdadera  é  incomparable  obra  maestra  es  el  en- 
tremés del  Retablo  de  las  maravillas,  que  dio  á  Pirón  el  modelo 
de  su  conocido  Le/aux  prodiga.  Sigúele  inmediatamente  la  Cueva 
DE  Salamanca,  divertidísima  farsa  fundada  en  el  cuento  popular  del 
mismo  nombre,  imitada  por  Hans  Sachs  en  su  Fahrenden  Schüler 
y  por  la  opereta  francesa  le  Soldat  magicien.  Los  demás,  como  El 
Rufián  viudo,  El  Viejo  celoso,  etc.,  no  desmerecen  de  los  men- 
cionados antes.  La  dicción  de  estos  entremeses,  tanto  en  los  dos  ver- 
sificados como  en  los  restantes  en  prosa,  ofrece  el  más  admirable 
ejemplo  del  enlace  del  lenguaje  de  la  vida  ordinaria  con  la  más  depu- 
rada cultura  literaria.» 

{Geschichte  der  draniatischen  Literalur  und  Kunst  in  Spanien.-  Berlín,  1845;  to- 
mo I,  ps.  338  y  siguientes.) 

Julián  Schmidt :  1847. 

«Cervantes  había  vivido  muchos  años  en  el  cautiverio  de  Argel, 
y  además  había  tomado  parte  en  aquella  lucha  en  la  cual  la  Edad 
Media  levantó  nuevamente,  con  soberbia,  su  bandera  contra  el  mun- 
do moderno.  El  combate  de  Lepanto  fué  la  última  brillante  empresa 
con  la  que  la  Cristiandad  pareció  volver  á  mostrar  su  elevada  pre- 
destinación y  principalmente  sobre  España  esparció  sus  románticos 
rayos  ese  pálido  sol  poniente  de  la  Edad  Media. 

Pero  el  espíritu  de  la  Edad  Media,  en  su  forma  antigua,  ha  queda- 
do reducido  á  un  fantasma,  porque  la  vida  se  ha  extinguido  en  él. 
Este  fantasma  produce  un  efecto  cómico  cuando,  creyendo  de  buena 
fe  en  su  realidad,  osa  aparecerá  la  luz  del  día  é  intenta  tomar  parte  en 
las  contiendas  y  trabajos  de  la  vida  real.  Don  Quijote  es  este  fantas- 
ma de  la  Edad  Media,  ese  espíritu  aventurero  que  interviene  perso- 
nal y  directamente  en  el  concierto  del  mundo,  el  cual  le  recibe  con 
burlas,  porque  el  mundo  se  considera  ser  un  conjunto  armónico  y 
haber  avanzado  más  allá  de  la  simple  subjetividad.  Con  asombro 
contempla  él  la  extraña  forma  del  antes  vivo  espíritu  moral  que 
ha  degenerado  en  locura.  Esta  locura  es  todavía  la  idea  antigua,  la 
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absoluta  subjetividad  segura  de  si  misma,  á  la  cual  la  realidad, 
siempre  que  choca  con  ella,  la  considera  como  sombra,  como  alu- 
cinación de  los  sentidos.  Por  tanto,  no  la  perturba  el  hecho  de  con- 
vertirse los  gigantes  en  molinos  de  viento;  es  el  encantador  de  espí- 
ritus malos  que  lucha  en  el  mundo  físico  contra  el  héroe,  al  cual  no 
puede  alcanzar  en  el  mundo  intelectual. 

Desconocido  por  la  realidad,  discurre  y  perora  el  idealista  has- 
ta entusiasmarse,  cuando  el  mundo  no  le  quiere  oír 

El  mundo  prosaico,  á  porfía,  escarnece  y  burla  al  ideal.  Y,  sin  em- 
bargo, contemplad  á  esa  malhadada  figura,  que  deja  transparentar 
los  rayos  de  la  luna,  y  al  través  de  ella  ved  la  tosca  realidad  en  el 
gordinflón  escudero  gozando  de  la  seguridad  de  su  material  positi- 
vismo, de  su  fanatismo  por  el  sentido  común ;  y  advertid  el  afán  con 
que  esa  misma  realidad  se  aferra  á  aquella  idea,  con  lodo  y  decla- 
rarla loca.» 
{Geschichte  der  Romantik -Leipzig,  1847,  8.°) 

Charles  Magnin  :  1847. 

«Si  se  quiere  gozar  del  espectáculo  de  una  caballería  vigorosa, 
seria  y  que,  aun  durante  su  período  más  exaltado,  ha  quedado  fiel 
á  las  reglas  del  sentido  comiin  y  de  la  discreción,  débese  acudir,  por 
más  que  tal  cosa  sea  poco  prevista,  á  la  patria  de  Cervantes  y  del 
Quijote 

En  los  Poemas  del  Cid  y  en  el  Romancero,  no  hay  nada  que  re- 
cuerde los  lados  novelescos,  fantásticos  y  poco  morales  de  la  poesía 
caballeresca  de  Francia  y  de  Inglaterra  en  los  siglos  xiii  y  xiv.  ¿Pues, 
en  dónde,  se  dirá,  ha  tomado  Cervantes  la  idea  y  el  modelo  de  su 
obra  maestra?  ^¡Se  ha  empeñado,  pues,  Cervantes  en  un  juego  de 
ingenio  'sin  objeto,  en  una  crítica  sin  propósito  y  en  una  pintura 
puramente  de  imaginación?  No  y  no.  La  extravagante  biblioteca  de 
Don  Quijote,  entregada  á  las  llamas  por  el  cura,  la  sobrina  y  el  ama 
del  buen  hidalgo,  constituye  una  base  muy  sólida  y  muy  real  déla 
inmortal  sátira.  Una  amalgama  de  extravagancias  caballerescas,  de- 
muestra un  desorden  extraordinario  del  espíritu;  pero,  vamos  á 
cuentas:  la  caballería  que  Cervantes  ha  ridiculizado  tan  jocosamen- 
te no  es  la  caballería  sensata  de  su  país,  de  la  cual  era  él  uno  de  los 
más  dignos  representantes;  lo  que  él  azota  sin  piedad  no  es  el  ca- 
rácter español;  al  contrario,  para  bien  de  este  carácter  censura  la 
importación  en  su  patria  de  una  literatura  extranjera,  llena  de  locu- 
ra y  de  licencia,  que  usurpaba  la  admiración  piiblica  y  tendía  á  al- 
terar las  costumbres  nacionales.  En  efecto,  toda  esa  caballería  no- 
velesca y  voluptuosa  de  nuestra  Francia  en  el  siglo  xiii,  en  su  origen 
había  tenido  poco  ó  ningiin  eco  en  España.  Y  sólo  hacia  la  mitad 
del  siglo  XIV,  el  (íAmadis  de  Gaula,  imitación  muy  templada  de  las 
novelas  francesas,  obtuvo  gran  boga  en  la  Península 

La  idea  fundamental  de  Don  Quijote  no  es,  como  se  ha  repetido 
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tantas  veces,  el  contraste  de  la  generosidad  heroica  é  ideal  con  la 
realidad  prosaica  y  vulgar.  No;  la  lucha  no  está  aqui.  Está  entre  el 
entusiasmo  falso  y  quimérico  de  los  héroes  de  la  historia ;  está  entre 
el  amor  nebuloso  y  el  amor  sincero,  natural  y  verdadero.  La  epo- 
peya cómica  de  Cervantes  era  un  recuerdo  y  un  retorno  á  la  verdad 
y  al  gusto  nacionales.  Por  eso  fué  acogida  unánimemente  con  mi- 
llares de  aplausos.  Aun  no  se  ha  ponderado  bien  la  universalidad 
de  su  éxito,  y  debióse  principalmente  á  que  esta  encantadora  y  sa- 
tírica producción  no  hería  ninguno  de  los  sentimientos  ni  siquiera 
ninguna  de  las  preocupaciones  de  la  nación.  España  sólo  vio  y  sólo 
debía  ver,  en  el  Quijote,  la  crítica  de  una  extravagancia  forastera, 
mientras  que  Europa,  en  donde  esta  creación  original  obtuvo  igual 
buena  acogida  y  á  la  que  corrigió,  únicamente  pudo  ver  en  ella  (lo 
cual  es  siempre  cómodo)  una  pintura  algo  cargada  de  las  cosas  ri- 
diculas de  un  pueblo  vecino.» 

(Revue  des  Deiix  Mondes  :  17  de  Agosto  de  1847.  Artículo  De  la  Chevalerie  en 
Espagne.) 

Charles  de  Mazade  :  1847-62. 

«Si  se  quisiera  conocer  la  tiltima  palabra  de  la  observación  espa- 
ñola, no  debería  buscarse  en  el  teatro  sino  en  Cervantes  y  en  Que- 
vedo,  quienes  nos  ofrecerían  materia  para  hallar  y  estudiar  el  aspec- 
to realmente  cómico  de  este  ramo,  cuyo  rasgo  dominante  es  el  he- 
roísmo. Los  Sueños  de  Quevedo  tienen  una  fuerza  satírica  más 
original  y  más  viva  que  las  invenciones  más  jocosas  de  la  escena. 
Don  Quijote  es  la  verdadera  comedia  humana  tal  como  la  imagina- 
ción castellana  ha  podido  crearla.  El  libro  de  Cervantes  respira  la 
sincera  y  vigorosa  ironía  de  un  gran  talento  que  observa  serenamen- 
te nuestra  naturaleza,  sabe  reproducirla  sin  esfuerzo  en  sus  diversos 
aspectos,  la  presenta  agitada  violentamente  en  medio  de  todos  los 
excesos,  llevando  tan  pronto  la  exaltación  caballeresca  hasta  la  lo- 
cura y  la  abnegación  hasta  el  ridiculo,  como  el  sentido  comiin  has- 
ta la  trivialidad  y  el  egoísmo.  Don  Quijote  y  Sancho  Panza  no  son 
símbolos,  como  se  ha  dicho;  son  verdaderos  tipos  humanos  marca- 
dos con  el  sello  de  la  nacionalidad  española » 

{Revue  des  Deiix  Mondes,  i.°  de  Agosto  de  1847. -Artículo  La  Comedie  moderne 
en  Espagne.) 

«Las  comedias  de  Cervantes  no  se  pueden  comparar  con  sus  nove- 
las; tienen,  empero,  aquella  sal,  aquel  humor,  aquella  delicadeza 
de  observación  que  constituyen  el  rasgo  peculiar  de  su  talento,  y, 
precisamente  porque  eran  poco  conocidas  en  Francia,  M.  Royerha 
llevado  á  cabo  una  empresa  litil  dando  á  conocer,  bajo  una  nueva 
faz,  uno  de  los  genios  más  humanos,  más  experimentados  y  mejor 
dispuestos  para  inspirar  simpatía.» 

{Revue  des  Deux  Mondes,  1."  de  Marzo  de  1862. -Articulo  Théátre  de  M.  de  Cer- 
vantes, iraduit par  A.  Royer.) 

Tomo  III  3y 
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Georges  Ticknor  :  1849. 

«La  Galatea  está  fundada  en  un  principio  falso  y  afectado,  que 
nunca  puede  causar  buen  efecto;  siá  estose  agrega  la  acumulación 
y  confusión  inverosimilesde  varios  sucesos  mezclados  con  la  fábula 
principal,  el  conceptismo  metafísico  que  la  afea,  cualquiera  com- 
prenderá su  escaso  valor.  Sin  embargo,  vése  en  ella  el  talento  de 
Cervantes  y  su  conocimiento  del  mundo;  algunas  historias,  como  la 
de  Sileno,  en  los  Libros  II  y  III,  son  de  grande  interés;  otras,  como  la 
prisión  de  Timbrio,  recuerdan  las  aventuras  y  trabajos  del  autor:  y 
una  al  menos,  la  de  Grisaldo  y  Rosaura,  en  el  IV,  está  enteramente 
libre  de  conceptos  y  amaneramiento.  En  todas  ellas  hay  trozos  lle- 
nos de  un  estilo  fluido  y  abundante ;  justo  es  añadir  que  muchos 

pasajes  que  ahora  nos  parecen  inoportunos,  podrían  tener  su  signi- 
ficación y  nos  hubieran  parecido  propios  y  acertados  si  se  hubiera 
llegado  á  publicar  la  Segunda  Parte 

En  El  Trato  de  Argel  se  ve  claramente  que  su  intención  no  fué 
trazar  un  drama  con  su  correspondiente  enredo,  sino  presentar  ante 
un  auditorio  español  un  cuadro  de  los  trabajos  y  miserias  que  pade- 
cían los  cautivos  cristianos  en  Argel.  Algunos  de  los  incidentes  epi- 
sódicos son  muy  notables,  y  en  medio  de  su  baraúnda  y  e.xtraña 
confusión  hay  trozos  muy  poéticos. 

El  plan  de  La  Numancia  es  impropio  para  una  acción  dramática; 
pero  muy  pocas  veces  se  habrá  representado  en  las  tablas  la  vida  real 
y  positiva  con  tan  sangrienta  verdad,  y  menos  todavía  se  habrá  lo- 
grado producir  un  efecto  tan  poético  con  incidentes  puramente  in- 
dividuales. No  hay  á  buen  seguro  tanta  dignidad  en  los  encantos  del 
Fausto  de  Marlowe;  ni  aun  el  mismo  Shakespeare,  al  presentarnos 
en  escena  la  cabeza  mortal  alzada,  aunque  con  repugnancia,  para 
contestar  á  la  pregunta  criminal  de  Macbeth,  excita  tanto  nuestra 
simpatía  y  horror  como  lo  hace  Cervantes  con  aquel  espíritu  ator- 
mentado, evocado  por  el  mágico  Marquino,  que  torna  á  la  vida  sólo 
para  sufrir  por  segunda  vez  los  dolores  de  la  disolución  y  la  muer- 
te  Las  escenas,  así  públicas  como  privadas,  de  aflicción  y  amar- 
gura, que  produce  el  hambre,  están  retratadas  con  destreza  y  produ- 
cen un  efecto  inesperado De  modo  que,  á  pesar  de  la  falta  de  co- 
nocimiento y  tacto  escénico,  esta  tragedia  será  siempre  un  testimonio 
del  talento  poético  de  su  autor. 

Las  Novelas  están  llenas  de  elocuencia  y  de  riquísimas  descrip- 
ciones y  pinturas  campestres;  cuanto  más  se  examinan,  más  saltad 

la  vista  la  originalidad  de  su  composición  y  tono  general Como 

obra  de  invención,  ocupan  entre  los  trabajos  de  Cervantes  el  segun- 
do lugar  después  del  Quijote;  pero  le  aventajaron  en  gracia  y  co- 
rreccción , 

El  exquisito  y  adelgazado  discurso  de  los  críticos  ha  adulterado  el 
objeto  que  Cervantes  se  propuso  al  escribir  el  Quijote,  pues  hasta 
se  ha  querido  suponer  que  trató  de  describir  el  infinito  y  perpetuo 
combate  de  la  parte  poética  con  la  parte  prosaica  del  alma,  entre  el 
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heroísmo  y  la  generosidad  por  un  lado,  y  el  egoísmo  y  el  interés  por 
otro,  representando  en  esta  lucha  la  realidad  y  verdad  déla  vida  hu- 
mana. Pero  esta  conclusión  metafísica,  deducida  de  un  examen  y 
estudio  imperfecto  y  exagerado  déla  obra,  es  diametralmente  opues- 
to al  espíritu  de  aquella  edad,  que  nunca  usó  de  la  sátira  general  y 
filosófica,  y  contrario  también  al  carácter  del  mismo  Cervantes,  des- 
de su  entrada  en  la  carrera  de  las  armas  y  posterior  cautiverio  hasta 
el  momento  en  que  su  corazón  benévolo,  noble  y  ardoroso  dictaba 
la  Dedicatoria  del  Persiles  y  Sigismunda  al  conde  de  Lemos.  Cier- 
tamente que,  si  se  fija  la  atención  en  su  persona,  se  verá  un  corazón 
alentado  por  dulce  y  generosa  confianza  en  la  virtud  de  los  hom- 
bres, y  un  ánimo  siempre  robusto,  sereno  y  arrostrando  el  infortu- 
nio con  buen  humor,  que  se  compadecen  mal  con  el  odio  melancó- 
lico y  mezquino  á  todo  lo  grande  y  generoso  que  envuelve  en  sí  tal 
explicación  del  Quijote.  Pero  él  mismo  declara  terminantemente  no 
haber  tenido  más  deseo  que  el  de  hacer  odiosas  las  historias  fabu- 
losas y  desastradas  de  los  libros  de  caballerías,  gozándose  y  recreán- 
dose en  ello  como  en  cosa  de  la  mayor  importancia.  Y  así  lo  era  real- 
mente, porque  sobran  por  desgracia  las  pruebas  de  que  el  fanatismo 
y  delirio  que  por  estos  libros  hubo  en  España  en  el  siglo  xvi,  llegó 
á  causar  inquietud  á  las  gentes  más  cuerdas  y  sensatas.  Lo  admira- 
ble es  que  Cervantes  consiguió  completamente  su  objeto.  ¡  Extraño 
ejemplo  del  poder  y  fuerza  del  ingenio,  que  así  destruyó  oportuna- 
mente y  de  un  solo  golpe  todo  un  ramo  de  literatura  favorito  y  flo- 
reciente entre  un  pueblo  grande  y  altivo 

La  Segunda  Parte  del  Don  Quijote  la  juzgamos  superior  á  la  Pri- 
mera. Hay  en  ella  más  lozanía  y  vigor,  y  si  la  caricatura  llega  casi 
á  rebasar  el  limite  señalado,  la  invención,  los  pensamientos,  el  es- 
tilo y  hasta  la  materia  son  más  felices  y  la  ejecución  más  acabada. 
Todo  en  esta  Segunda  Parte,  pero  especialmente  el  colorido  y  la  en- 
tonación, prueba  que  el  tiempo  y  la  acogida  bien  merecida  del  pú- 
blico sazonaron  y  robustecieron  aun  más  el  buen  juicio  y  profundo 
conocimiento  de  la  naturaleza  humana  que  Cervantes  manifiesta 
en  todas  sus  obras,  y  que  constituyen  la  parte  principal  de  su  inge- 
nio, formado  y  educado  entre  las  tormentas,  disgustos  y  tristezas  de 
una  vida  azarosa  y  agitada.  Pero  en  ambas  partes  ostenta  Cervantes 
el  impulso  é  instinto  particular  de  su  genio  original  y  creador,  prin- 
cipalmente en  la  pintura  de  los  caracteres  de  Don  Quijote  y  Panza; 
caracteres  cuyo  contraste  encierra  un  fondo  inagotable  de  gracia  y 
que  puede  decirse  simbolizan  el  todo  de  la  ficción 

Cervantes  llegó  realmente  á  cobrar  cariño  á  estas  creaciones  de  su 
fértil  ingenio,  como  si  fueran  entes  materiales,  hablando  de  ellos  y 
tratándolos  con  una  animación  é  interés  que  contribuyen  en  gran 
manera  á  la  ilusión  de  los  lectores.  Así  es  que  Don  Quijote  y  Sancho 
nos  han  sido  presentados  con  tal  exactitud,  que  el  caballero  alto, 
enjuto  y  entonado,  y  el  escudero  rechoncho,  decidor  y  malicioso, 
existen  y  viven  en  la  memoria  de  cuantos  los  conocen,  y  con  mayor 
fuerza  que  ninguna  otra  creación  del  talento  humano.  Los  grandes 
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poetas,  como  Homero,  Dante,  Shakespeare  y  Milton,  llegaron  sin 
duda  á  mayor  elevación  y  se  pusieron  más  en  contacto  con  los  atri- 
butos más  nobles  de  la  naturaleza  del  hombre;  pero  Cervantes,  es- 
cribiendo bajo  la  influencia  natural  y  libre  de  su  ingenio,  reconcen- 
trando instintivamente  en  su  ficción  el  carácter  especial  del  pueblo 
en  que  nació,  se  ha  hecho  el  escritor  de  todos  los  tiempos  y  de  todos 
los  países,  de  los  ignorantes  como  de  los  sabios;  y  esta  universali- 
dad singularísima  le  ha  granjeado  el  tributo  de  admiración  y  sim- 
patías de  la  humanidad  entera,  recompensa  que  no  ha  alcanzado  aún 
ningún  otro  escritor.  Difícil  es  creer  que  cuando  Cervantes  acabó  su 
obra  no  estuviese  bien  persuadido  de  su  indisputable  mérito;  pero 
hay,  por  otra  parte,  tanto  descuido,  abandono  y  aun  contradiccio- 
nes en  la  obra,  que  al  parecer  manifiestan  la  indiferencia  de  su  autor 
respecto  á  su  triunfo  en  vida  ó  á  su  fama  postuma;  y  al  publicarla 
Segunda  Parte  se  ríe  y  se  burla  él  mismo  de  las  equivocaciones,  de 
las  enmiendas  y  de  todo  lo  demás,  como  de  cosa  de  poca  importan- 
cia para  él  y  para  cualquiera  otro El  libro  que  con  tanto  aban- 
dono é  indiferencia  arrojó  Cervantes  al  mundo,  y  que  debemos 
creer  miraba  más  como  un  esfuerzo  para  destruir  el  absurdo  gusto, 
la  necia  afición  que  en  su  tiempo  había  á  los  libros  de  caballerías, 
que  como  un  trabajo  serio,  grave  é  importante,  lo  ha  llegado  á  ser 
en  grado  eminente,  y  un  aplauso  público,  general,  continuo  é  irre- 
cusable ha  calificado  su  obra  de  primer  modelo  clásico  en  las  fic- 
ciones de  su  especie,  considerándolo  como  uno  délos  monumentos 
más  notables  del  ingenio  moderno.  Pero  Cervantes  es  todavía  acree- 
dor á  mayor  elogio.  El  Quijote,  á  pesar  de  sus  inagotables  gracias, 
de  la  pintura  animada  que  hace  del  mundo,  de  la  confianza  y  amor 
que  respira  por  la  bondad  y  la  virtud,  se  compuso  en  la  vejez,  cuan- 
do ya  estaba  próximo  al  término  de  una  vida  agitada  y  azarosa, 
llena  de  esperanzas  frustradas,  de  infructuosas  luchas,  de  calami- 
dades y  de  amarguras.  Si,  pues,  durante  su  lectura  tenemos  presen- 
tes estas  consideraciones,  debemos  sentir  y  sentiremos  la  alta  admi- 
ración y  reverencia  que  se  merecen  el  grande  esfuerzo  que  creó  el 
Don  Quijote  y  el  genio  y  carácter  de  su  autor;  si  las  olvidamos,  se- 
remos injustos  con  uno  y  con  otro. 

En  nueve  ó  diez  años  se  publicaron  ocho  ediciones  de  la  Primera 
Parte  del  Quijote;  éxito  brillante  que  no  alcanzaron  con  sus  obras 
Shakespeare^  Milton,  Racine  ni  Moliere,  ilustres  escritores  de  la  mis- 
ma época,  á  quienes  tomamos  por  ello  como  tipos  de  comparación.» 

(Hisiory  of  Ihe  Spanish  Lilerature.-New  York,  1840.  Este  texto  está  tomado  de 
la  traducción  española  de  los  Sres.  Gayangos  y  Vedia. -Madrid,  i85i,  4ts.  4.°) 

Joseph  Freiherrn  von  Eichendorff  :  i85i-i854. 

«Según  dice  ingeniosamente  Gervinus,  el  hutnor  es  una  enferme- 
dad intelectual  y  moral  que  procura  hacer  soportable  lo  insopor- 
table, cuando  á  un  individuo  ó  pueblo  le  falta  la  habilidad  ó  posi- 
bilidad para  vivir  sana  y  resueltamente  en  la  fe  y  en  la  poesía.- 
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Nosotros,  al  contrario,  más  bien  llamaríamos  al  humor  la  natural 
reacción  de  las  fuerzas  aun  sanas  contra  la  enfermedad  general  de 
la  época.  En  este  sentido  Cervantes  es  sin  duda  el  más  grande  hu- 
morista; el  contenido  de  su  famosa  novela,  á  pesar  de  toda  su  par- 
te risible,  es  trágico,  presenta  la  trágica  ruina  de  la  caballería;  y  á 
menudo  nos  sobrecoge  en  esto  la  impresión  de  que  en  realidad  no 
haya  sido  el  alocado  Don  Quijote  sino  sólo  su  época.  Pero  si  nos- 
otros, en  comparación  con  el  Quijote,  ponemos  en  segundo  lugar  á 
nuestro  alemán  Siinplicisshnus,  no  debe  redundar  en  perjuicio  de 
ninguno  de  los  dos.  Cervantes  tenía  ante  sí  la  caballería,  una  época 
aun  romántica  y  una  poesía  nacional  ya  casi  completamente  culti- 
vada; el  poeta  alemán,  al  contrario,  tenía  el  brutal  salvajismo  déla 
guerra  de  los  treinta  años  y  un  lenguaje  aun  del  todo  bárbaro  en  la 
prosa. 

Don  Quijote  es,  por  lo  tanto,  el  acabado  modelo  de  todas  las  no- 
velas modernas,  y  el  Simplicissi7nus  sólo  ha  llegado  áser  el  proto- 
tipo, con  frecuencia  desmañado  y  rústico,  de  la  moderna  novela  ale- 
mana. Pero  en  vivacidad  de  concepción,  en  profundidad  de  objeto 
y  en  épico  desarrollo,  ambos  poetas  son  gemelos.» 

( Derdeutsche  Rotnan  des  1 8  Jahrh.  in  seinem  Verhaltniss  ^um  Chrisíenthutn.-Leip- 
zig,  i85i.) 

«Cervantes  escribió  en  sus  juveniles  años  veinte  ó  treinta  come- 
dias que  se  representaron  con  aplauso.  De  ellas  sólo  dos  se  han  con- 
servado, el  Trato  de  Argel  y  la  Numancia.  La  primera,  entre  gran- 
des bellezas  poéticas,  tiene  poca  destreza  dramática,  pero  ofrece  es- 
pecial interés  biográfico,  pues  representa  los  propios  sufrimientos  y 
heroicidades  del  poeta  durante  su  cautiverio  en  Argel.  Al  contrario, 
en  la  Numancia,  que  trata  de  la  trágica  caída  de  esta  ciudad  por  las 
superiores  fuerzas  romanas,  vemos  al  mismo  tiempo  la  notable  in- 
tervención de  una  lucha  literaria  que  ha  causado  gran  estrago  entre 
los  dramas  de  todas  las  naciones,  y  que  en  realidad  aun  hoy  no  ha 
concluido. 

Ya  entonces,  en  otro  terreno  de  la  poesía,  también  había  penetra- 
do en  España  la  epidémica  imitación  de  los  antiguos,  y  había  sido 
igualmente  ensayada  por  Bermúdez  y  Argensola  en  el  drama,  aun- 
que con  poco  éxito.  Cervantes  siguió  este  camino,  quizás  con  in- 
consciente conveniencia. 

En  su  Numancia  reconocemos  en  realidad  casi  todos  los  rasgos 
sobresalientes  de  la  tragedia  antigua,  el  leve  paso  mortal  del  destino 
y  el  reflexivo  espíritu  del  coro  en  las  figuras  alegóricas  que  apare- 
cen entre  los  actos  ;  y  hasta  el  voluntario  sacrificio  de  la  vencida 
Numancia  tiene  por  entero  la  grandeza  de  la  virtud  antigua;  mien- 
tras que,  por  otro  lado,  el  romántico  sabor  del  conjunto  y  el  domi- 
nante espíritu  popular  del  entusiasta  amor  á  la  patria  hacen  com- 
pletamente nacional,  aun  hoy  día,  esta  maravillosa  obra:  prueba 
evidente  de  cómo  el  pretendido  antagonismo  mortal  entre  el  genui- 
no romanticismo  y  lo  verdaderamente  antiguo  es  en  realidad  sólo 
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ilusión  y  una  caprichosa  equivocación  de  los  eruditos.  A  pesar  de 
estos  ingeniosos  ensayos,  Cervantes  quedó  pronto  oscurecido  en  el 
género  dramático  por  un  naciente  astro  poético,  y  cuando,  más  tar- 
de, condescendiendo  sin  restricción  á  la  corriente  popular,  salió  otra 
vez  con  ocho  comedias,  ya  era  demasiado  viejo  y  estaba  además  bien 
poco  familiarizado  con  este  terreno  para  sostener  victoriosamente  tal 
contienda.» 
{Zur  Geschichte  des  £)7-amas. -Leipzig,  1864;  8.°) 

Décembre-Alonnier  :  i85...? 

«Los  padres  de  Cervantes  querían  que  fuese  eclesiástico;  pero  él, 
que  ya  se  había  dado  á  la  poesia,  no  quiso.  Aconsejáronle  que  se  hi- 
ciese médico;  pero  tampoco  quiso 

Su  inmortal  Don  Quijote  fuéle  inspirado  por  su  deseo  de  vengar- 
se del  duque  de  Lerma,  que  un  día  le  trató  con  menosprecio.  Hasta 
fué  perseguido  por  el  ministro  y  obligado  á  interrumpir  su  trabajo. 

Lo  que  especialmente  caracteriza  la  obra  de  Cervantes  es  que  ex- 
cita la  risa,  ridiculizando  sentimientos  y  virtudes  mal  empleados, 
sin  que  por  ello  quede  su  brillo  empañado.  Sancho  Panza,  cuyo 
filosófico  porte  se  compenetra  con  el  paso  de  su  asno,  que  compre- 
de  á  esta  bestia  y  armoniza  tan  bien  con  ella,  se  expresa  siempre  en 
proverbios  populares,  cuya  sabiduría  es  más  profunda  que  las  ense- 
ñanzas presentadas  en  estilo  metódico.» 

{Dictionnaire  populaire  illustré  d' Histoire,  de  Géographie,  de  Biographie,  etc- 
París,  2."  edición,  ¿...?;  4.°) 

Dr.  Johannes  Scherr  Hohenrechberg  :  1861-1874. 

«La  obra  maestra  de  Cervantes  es  la  tragicomedia  de  la  natura- 
leza humana  perpetuamente  oscilando  entre  lo  ideal  y  lo  real,  que 
en  el  Don  Quijote  se  desarrolla  ante  nuestra  vista  de  una  manera 
sorprendente.  El  Don  Quijote,  que  toma  todos  los  grados  y  matices 
de  lo  cómico,  sólo  excitará  risa  en  el  lector  superficial;  pero  el  pen- 
sador adquirirá  el  convencimiento  de  que  en  este  libro  se  trata  del 
eterno  contraste  entre  espíritu  y  materia,  poesía  y  prosa.  Por  ello  es 
el  Don  Quijote  la  más  grande  alegoría  que  hasta  ahora  se  ha  crea- 
do; un  inagotable  tesoro  de  sabiduría  y  del  más  puro  deleite.» 

{Allgemeine  Geschichte  der  Literaíur  :  iS5i.- Menschliche  Tragikombdie;  1874, 
3  tomos.) 

Karl  Rosenkranz  :  i855. 

«Cervantes  es  en  la  poesía  española  el  grande  y  único  centro  que 
ha  dado  impulso  de  producción  á  todos  los  géneros  de  la  misma,  y, 
sin  embargo,  sólo  consigo  mismo  puede  compararse,  porque  desco- 
lló, realmente  hablando,  sobre  el  espíritu  de  su  nación.  Cervantes 
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era  un  verdadero  español ;  pero  el  espíritu  critico  que  en  él  se  alber- 
gaba, el  genio  reformador  que  le  animaba,  eran  ajenos  á  su  patria. 
En  esto  es  único,  pero  justamente  en  esto  se  fundaban  la  universali- 
dad de  su  filosofía,  la  libertad  racionalista  de  su  juicio,  la  humani- 
dad de  su  poesía. 

La  última  obra  de  Cervantes  fué  los  Trabajos  de  Persiles  y  Si- 
GisMUNDA,  una  imitación  de  la  historia  etiópica  de  Teagenes  y  Cha- 
riclea,  de  Heliodoro 

La  recíproca,  siempre  igual  y  verdaderamente  virginal  pasión  de 
ambos  amantes,  su  delicado  temor  de  dar  lugar  á  su  ardiente  sen- 
timiento sin  la  autorización  de  la  Iglesia,  su  vehemente  deseo  de 
obtener  la  sanción  de  Roma,  y  á  su  alrededor  el  cambio  más  súbito 
de  todo,  cosas,  personas  y  pasiones,  hacen  aparecer  esta  novela  como 
la  antítesis  del  Quijote,  pues  si  en  éste  se  presenta  un  maniaco  con 
quien  los  otros,  los  que  se  tienen  por  cuerdos,  se  divierten;  Persi- 
les y  Sigismunda  son  los  cuerdos,  mientras  que,  á  su  alrededor,  el 
mundo  positivo  aparece  desquiciado  por  todos  lados  por  la  manía 
de  las  liviandades  y  pasiones  que  llegan  hasta  la  grotesca  locura. 

La  obra  maestra  de  este  máximo  poeta  español  será  siempre  su 
Quijote.  Desde  luego  tiene  este  libro  el  significado  de  la  irónica  des- 
composición del  ideal  caballeresco,  el  cual  se  esforzaban  todavía 
positivamente  en  mantener  firme  los  libros  del  Amadis.  Don  Qui- 
jote, cuya  subjetiva  exaltación  por  el  ideal  de  la  caballería  es  per- 
fectamente legítima,  cae  en  evidentes  contradicciones  al  intentar  su 
realización.  En  vez  de  castillos  halla  ventas;  en  vez  de  encantado- 
res, cuadrilleros;  en  vez  de  inocentes  oprimidos,  galeotes;  en  vez  de 
gigantes,  molinos  de  viento;  en  vez  de  doncellas  menesterosas,  ra- 
meras; y  en  lugar  de  una  sílfide,  adora  una  aldeana  del  Toboso.  Sus 
animosas  empresas  le  valen  generalmente  una  tanda  de  palos.  Pero, 
en  segundo  lugar,  Cervantes  creó  una  nueva  forma  de  novela,  pues 
opuso  al  fantástico  idealismo  del  noble  caballero,  el  cuerdo  realis- 
mo de  su  escudero  el  labrador  Sancho  Panza;  relación  que  por  vez 
primera  quedó  apuntada  en  las  relaciones  de  Salomón  y  Morolf. 
Si  se  considera  cuan  raras  son  las  grandes  invenciones  fundamen- 
tales, aparece  cual  un  hecho  inmortal  la  concepción  de  este  contras- 
te entre  la  fantasía  y  el  entendimiento,  la  poesía  y  la  prosa,  la  extra- 
vagancia y  la  crítica,  la  idealidad  y  la  realidad.  Este  hecho  estaba 
fundado  no  sólo  en  el  punto  de  vista  enteramente  español,  sino  en 
el  completo  Ideal  de  la  libertad,  que  tanto  avasalla  á  la  Belleza  como 
á  la  Sabiduría.  Cervantes  ha  contrapuesto  aquella  antítesis  no  sola- 
mente como  lo  hace  el  drama  español,  sino  que  también  ha  senta- 
do que  este  contraste  es  perpetuo.  Ambas  tendencias,  la  real  como 
la  ideal,  son  igualmente  necesarias  á  la  verdadera  libertad.  Don 
Quijote  puede,  por  tanto,  hablar  de  la  manera  más  razonable  y  gran- 
dilocuente sobre  objetos  ideales,  por  ejemplo,  la  guerra;  y  Sancho 
Panza,  el  material,  astuto  y  prosaico  labrador^  puede  creer  en  las 
cosas  más  disparatadas.  Y  de  aquí  nace  aquella  fina  ironía  en  la  cual 
Cervantes  sólo  tiene  por  rival  á  Shakespeare.  En  esta  ironía  Cer- 
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vantes  se  eleva  sobre  el  horizonte  del  ideal  católico-romántico,  y 
transfigura,  en  humorística  gracia,  la  satírica  amargura  que  entris- 
teció la  vida  de  Quevedo.  En  tercer  lugar,  finalmente,  Cervantes  no 
se  detuvo  en  la  simple  ironía  de  contraponer  á  Don  Quijote,  cual 
fantasma,  con  la  viviente  realidad,  sino  que  fué  más  allá.  Estable- 
ció una  positiva  representación  del  romanticismo  moderno,  con  la 
cual,  por  medio  de  un  profundo  desarrollo  de  lo  trágico  y  de  locó- 
mico,  elevó  á  más  alta  esfera  los  elementos  de  las  novelas  pastorales 
y  picarescas.  Este  es  preferentemente  el  significado  de  las  novelas 
de  la  pastora  Marcela,  de  Cárdenlo,  del  Cautivo  y  de  el  Curioso  im- 
pertinente, que  ocupan  casi  la  mitad  de  la  obra.» 
{Die  Poesie  und  ihre  Gesc/z¡c/¡íe.-Kon¡gsberg,  i855;  8.°) 

Ludwig  Lemcke  :  i855. 

«Los  defectos  capitales  de  la  Calatea,  la  demasiada  acumulación 
de  los  episodios  y  enredo  de  los  sucesos,  la  remota  y  enrevesada  re- 
lación del  estado  pastoril  con  las  costumbres,  forma  de  la  exposi- 
ción y  pintura  de  los  personajes  descritos  bajo  disfraz,  rebajan  este 
género  de  novelas,  completamente  paradójico  y  fuera  de  lo  natural. 
Lo  que  en  este  género  podía  buenamente  ejecutarse,  lo  ha  efectua- 
do el  genio  de  Cervantes,  y  si,  á  pesar  de  la  belleza  del  lenguaje,  de 
las  brillantes  y  vivas  descripciones  yde  la  delicadeza  del  sentimiento, 
la  Calatea  ocupa  el  lugar  inferior  entre  sus  obras,  debe  únicamente 
reprocharse  al  autor  la  elección  de  la  materia. 

El  Quijote  no  solamente  debe  llamarse  el  primer  modelo  clásico 
de  la  novela  moderna,  sino  en  general  la  más  bella  de  todas  las  no- 
velas del  mundo 

Seguramente  Cervantes  tuvo  al  principio  la  intención  de  escribir 
contra  la  perniciosa  pasión  por  la  lectura  de  los  libros  de  caballe- 
rías, mostrando,  con  el  ejemplo  de  su  héroe,  cómo  á  un  entendi- 
miento sano  podía  llevarle  semejante  lectura  al  estado  de  una  per- 
niciosísima monomanía.  Este  motivo  está  convenientemente  prepa- 
rado. El  Amadís  había  dejado  tras  sí  un  sinniimero  de  continuacio- 
nes, que  pintaban,  ya  en  la  mitad  del  siglo  xvi,  un  ramo  decadente 
de  la  literatura,  y  que  rivalizaban  en  extravagancia,  falta  de  natu- 
ralidad y  en  todas  las  posibles  infracciones  del  buen  gusto  y  de  la 
verdad  histórica.  Todos  los  medios  que  se  emplearon  para  comba- 
tir esta  perniciosa  irrupción  fueron  infructuosos,  y  sólo  quedaba 
uno,  que  nadie  había  querido  emplear  :  el  azote  de  la  sátira.  Cer- 
vantes fué  el  primero  que  tuvo  este  feliz  pensamiento,  que  en  su 
Don  Quijote  tan  magistralmente  llevó  á  cabo.  Pero  Cervantes  era 
un  genio  demasiado  superior  para  que  en  la  realización,  aunque 
inconsciente,  no  hubiese  agrandado  su  designio  particular  hasta  un 
orden  de  ideas  más  general 

Mientras  el  ingenioso  hidalgo  busca  y  cree  ver  en  el  mundo  mo- 
derno hombres  y  sucesos  que  pertenecen  á  un  período  pasado,  al- 
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canza  también  la  burla  á  toda  la  fantasmagoría  de  la  Edad  Media, 
que  todavía  respiraba  en  los  caracteres  de  muchos  españoles  de  en- 
tonces, y  que  tampoco  faltan  en  nuestro  tiempo,  pues,  en  su  exal- 
tación por  el  pasado,  no  prestan  atención  alguna  al  modificado 
presente.  La  apropiada  enseñanza  para  todos  los  tiempos  y  situacio- 
nes, nunca  ha  sido  tan  admirable  y  bellamente  descrita  como  en  el 
Quijote.  Por  eso  el  poema  de  Cervantes,  como  los  de  Shakespeare 
y  Dante,  no  es  solamente  el  más  hermoso  monumento  de  su  litera- 
tura patria,  sino  el  libro  de  todos  los  tiempos  y  naciones. 

La  Segunda  Parte  fué  recibida  aun  con  mayor  aplauso  que  la  Pri- 
mera, pues  la  sobrepuja  tanto  en  riqueza  de  ideas,  como  en  delica- 
deza de  ejecución 

Cervantes  debió  de  ser  desconocido  y  desdeñado  por  sus  contem- 
poráneos, porque  no  supieron  conocer  ni  entender  completamente 
su  obra.  Esta  necesitaba  la  madurez  de  las  generaciones  venideras 
para  ser  comprendida  y  apreciada. 

En  1613  publicó  sus  Novelas  ejemplares,  el  más  eminente  mo- 
delo, sin  duda,  de  esta  clase  de  composiciones  en  la  literatura  espa- 
ñola; ellas  solas  son  suficientes  para  asegurarle  un  lugar  entre  los 
escritores  clásicos  de  su  nación.» 

{Handbuch  der  spiínische Liieraíur.- Leipzig,  i855;  t.  1,  ps.  380,  382,  387,  388  y 
390-) 

Antoine  de  Latour  :  iSSS-iSGg. 

«En  La  Gitanilla,  encantadora  novela  cuya  heroína  es  digna 
compañera  de  la  Esmeralda  de  Nuestra  Señora  de  París,  pinta 
Cervantes  con  tanto  atractivo  y  hasta  elocuencia  los  placeres  de  esa 
vida  libre,  indolente,  primitiva,  poco  escrupulosa  y  expuesta  siem- 
preá  lo  inesperado,  que  parece  como  si  hubiese  querido  dar  vida  á 
uno  de  sus  secretos  sueños  dorados,  bajo  las  facciones  del  joven  ca- 
ballero que  se  hace  gitano  por  amor. 

RiN'CüNETE  Y  Cortadillo  no  es  ni  una  biografía,  ni  una  historia; 
es  una  simple  escena,  pero  tomada  instantáneamente  del  natural; 
es  un  boceto  de  vigor  y  de  relieve  extraordinarios.  El  talento  de  Cer- 
vantes ha  pintado  con  admirable  verdad  los  dichos,  los  hechos,  los 
gestos,  hasta  las  miradas  de  toda  la  caterva  de  ladrones,  pordiose- 
ros, picaros  y  rameras  que  se  reúnen  en  casa  de  Monipodio. 

El  título  más  glorioso  de  Pinel  es  haber  aplicado  el  tratamiento 
moral  en  las  aberraciones  del  espíritu.  Pero,  lo  que  debe  asombrar- 
nos es  hallarlo  empleado,  dos  siglos  antes  que  Pinel,  en  la  novela 
de  Cervantes,  y  con  un  arte,  con  una  destreza,  con  unos  resultados 
que  pueden  servir  de  enseñanza  á  los  más  diestros.» 

{Eludes  sur  l'Espagne.-Pañs,  i855.  Artículo  :  Cervantes  ü  Sévilk.) 
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Elogiando  la  descripción  de  las  riberas  del  Tajo  que  hace  Elicio  á  Timbrio  en  la 
Calatea,  dice  : 

«^No  es  verdad  que  á  través  de  toda  esta  mitología  y  de  este  pau- 
sado estilo  que  parece  imitativo  del  curso  perezoso  del  río,  se  siente 
correr  un  ambiente  primaveral?  ¿No  es  verdad  que  se  respira  aquí 
un  sentimiento  delicado  de  las  bellezas  de  la  naturaleza?  Hay  rasgos 
admirables  que  el  poeta  toma  de  la  naturaleza  misma.» 

{Toltde  el  les  bords  du  Tage.-Y'&v'\s,  1860.) 

Al  protestar  con  Tubino  del  sistema  de  comento  de  Benjumea,  añade  : 
«Si  no  temiese  empequeñecer  esta  obra  maestra  llamada  Don  Qui- 
jote al  caracterizarla  de  esta  manera,  diria  que  es  el  manual  más 
instructivo  que  se  ha  escrito  sobre  España,  y  todos  los  que  tenemos 
la  pretensión  de  hablar  con  alguna  novedad  de  este  país,  debemos 
contentarnos  con  merodear  tras  de  Cervantes.  Cada  vez  que  alguien 
me  honra  preguntándome  cuál  es  el  libro  que  debe  tomarse  por 
guía  para  atravesar  los  Pirineos,  sin  vacilar  digo  :  «  Tomad  el  Qm- 

JOTE.» 

La  NuMANCiA  supera  con  mucho  el  nivel  de  los  demás  ensayos 
dramáticos  de  Cervantes,  y  por  la  elevación,  la  elocuencia,  el  alien- 
to y  un  vehemente  soplo  de  patriotismo,  que  remonta  al  curso  de 
los  siglos,  ha  merecido  con  justicia  la  calificación  de  épica  que  le 
da  M.  Royer. 

Los  Entremeses  son  simples  bocetos,  pero  escritos  en  la  chis- 
peante prosa  del  Quijote  y  animados  por  la  vis  cómica  que  era  el 
genio  peculiar  de  Cervantes.» 

{Eludes  littéraires  sur  l'Espagne  conlemporainc. -París,  1864.) 

«En  El  Viaje  del  Parnaso,  bajo  la  forma  ingeniosa  de  una  alego- 
ría satírica,  Cervantes  nos  ofrece  en  resumen  un  cuadro  muy  cu- 
rioso de  la  poesía  de  su  tiempo 

En  este  poema  el  elogio  alterna  con  la  sátira,  las  lágrimas  con  la 
risa;  y  el  gran  prosista  descubre  con  frecuencia  verdaderas  cuali- 
dades de  poeta.  La  invención  y  la  vis  cómica  no  podían  faltará  Cer- 
vantes. Si  en  algunos  pasajes  se  halla  el  énfasis  de  los  discursos  del 
buen  caballero,  en  muchos  otros  el  buen  sentido  burlón  de  Sancho  se 
presenta  en  el  ritmo,  amenizando  la  narración. 

El  poema  tiene  un  episodio  en  prosa  (La  Adjunta  al  Parnaso), 
en  donde  Cervantes  está  retratado  de  cuerpo  entero.» 

{Espagne  :  Iraditions,  mceurs,  lillérature  :  nouvelles  eludes. -^diús,  1869.) 

Auguste  Vacquerie  :  i856. 

«Todas  las  obras  maestras  se  compenetran,  sin  confundirse.  Si, 
Hamiet  es  Orestes;  Didier  en  Marión  de  Lorme  es  Alcestes  en  Ca- 
liméne;  Chrysale  con  Philaminte  es  Sancho  con  Don  Quijote;  y 
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esta  identidad  es  la  que  hace  que  Orestes,  Hamlet,  Marión  de  Lor- 
nie,  Céliméne,,  Chrysaie  y  Sancho  sean  eternos;  es  la  que  hace  que 
en  el  griego  anterior  á  Sócrates,  en  el  inglés  anterior  á  Cromwel!, 
en  la  coqueta  que  Moliere  nos  presenta,  en  la  cortesana  rehabilitada 
por  Hugo,  en  el  burgués  de  París  y  en  el  labrador  de  la  Mancha,  se 
encuentre  al  hombre 

¡Basta  ya  tanto  ideal!  ¡Sobrado  tenemos  ya  de  espíritus  que  tor- 
turan la  materia,  de  almas  que  niegan  el  cuerpo,  de  cielos  egoístas! 
Y  el  egoísmo  de  los  cielos  es  lo  que  Cervantes  ridiculiza  en  su  Qui- 
jote  

Aquí  están,  pues,  mano  á  mano,  por  montes  y  valles,  en  busca 
de  aventuras,  en  todos  las  escabrosidades  del  terreno  y  accidentes  de 
la  tierra,  el  alma  y  el  cuerpo,  lo  ideal  y  lo  real,  la  imaginación  y  la 
vida,  la  aspiración  y  el  apetito  grosero.  DonQuijote  tratando  de  hacer 
el  bien  y  destruir  el  mal,  amparar  doñee  11  as  y  combatir  gigantes,  por 
recompensa  halla  golpes.  Sancho,  esperando  una  ínsula;  Don  Qui- 
jote, llenos  los  cascos  de  Dulcinea,  de  encantadores,  de  misterios; 
Sancho,  famélico  tras  la  vaca  con  cebollas  y  las  manos  de  ternera; 
Don  Quijote,  firme  sobresu  flaco  Rocinante,  y  Sancho,  pesadamen- 
te montado  en  un  asno,  para  estar  más  cerca  del  suelo  que  sus  pies 
casi  barren. 

Y  en  todo  el  libro  vemos  las  cosas  naturales  y  vulgares  contraria- 
das por  las  extravagancias  de  Don  Quijote;  vemos  la  vida  real  en  fren- 
te de  la  vida  quimérica.  En  todo  hay  enseñanza  profunda  :  en  que 
Sancho  sea  el  escudero  de  Don  Quijote;  en  que  el  positivo  por  sí 
solo  es  tan  loco  como  el  ideal  por  sí  solo,  ¡y  de  la  misma  locura!  ; 
en  que  el  duque,  la  duquesa,  Dorotea,  Camacho,  Cárdenlo  y  todos 
los  que  quieren  ser  la  realidad  en  contraste  con  la  imaginación,  la 
humanidad  en  odio  del  libro,  la  carne  contra  el  alma,  esta  vida  sin 
la  otra,  son  tan  absurdos  como  la  imaginación  sin  la  realidad  y  co- 
mo la  otra  vida  sin  ésta.  La  verdad  no  es  ni  la  materia  ni  el  espíritu, 
es  la  materia  y  el  espíritu ;  no  es  ni  esta  vida  ni  la  otra,  es  esta  vida 
y  la  otra,  y  muchas  otras. 

Si  fuese  preciso  elegir  entre  lo  ideal  y  lo  positivo,  Don  Quijote 
tendría  razón  ;  porque,  cuando  menos,  su  locura  es  generosa.  Ir  por 
el  mundo  á  socorrer  desvalidos,  á  provocar  toda  la  maldad  humana, 
á  arrojarse  sin  vacilar  en  medio  de  un  ejército  entero,  á  ponerse 
al  servicio  de  cualquiera  princesa  Mícomicona  que  tenga  gigan- 
tes contra  quienes  combatir  en  países  para  ir  á  los  cuales  se  necesi- 
tan nueve  años,  es  extravagante,  pero  es  valeroso.  Es  verdad  que  la 
princesa  no  es  tal  princesa  y  que  el  gigante  es  una  mentira;  pero 
lo  que  no  es  mentira  es  la  intrepidez  de  Don  Quijote.  Lo  que  hace  á 
éste  ridículo  es  que  las  cosas  desmienten  perpetuamente  sus  creen- 
cias sobrehumanas. 

Lo  grotesco  sólo  resulta  de  la  desproporción  entre  su  naturaleza 
demasiado  sublime  y  una  realidad  demasiado  ínfima.  ¿Quién  de  los 
dos  obra  á  sinrazón  :  el  que  se  ofrece  abierta  y  generosamente  al  ali- 
vio de  todas  las  desventuras,  ó  esta  vil  realidad  terrestre  que  á  tantos 
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magnánimos  esfuerzos  responde  con  tantas  traiciones  ruines?  ¿De 
quién  es  la  sinrazón:  del  alma  por  ser  tan  grande, ó  de  la  vida  por  ser 
tan  pequeña?  A  medida  que  avanza,  Cervantes  va  comprendiendo 
que  lo  positivo  no  lo  abarca  todo.  En  la  segunda  parte  de  su  poema 
ya  no  quiere  que  Sancho  sea  tan  glotón,  ni  cree  que  Don  Quijote  deba 
ser  tan  loco.  Le  maltrata  menos,  pues  lleva  la  mejor  parte  en  las  con- 
tiendas con  el  caballero  de  los  Espejos,  con  los  partidarios  de  Cama- 
cho,  cun  el  eclesiástico  reprensor  y  con  el  león.  Cervantes  hace  re- 
saltar más  y  más  las  buenas  partes  de  Don  Quijote,  quien,  fuera  de 
su  mania,  es  una  perfección;  es  liberal,  activo,  sufrido,  elocuente, 
benéHcü,  respetuoso  con  las  mujeres,  altivo  con  los  hombres;  en  fin, 
Cervantes  rodea  esta  demencia  con  la  aureola  de  todas  las  virtudes. 
De  suerte,  pues,  que  con  tales  circunstancias,  el  alma  no  será  por  cier- 
to vencida ¡  A  ti,  JVloliére! ¡Cosa  rara!  Estos  dos  grandes 

poetas,  Cervantes  y  Moliere,  han  querido  resucitar  lo  positivo,  ma- 
tando lo  ideal.  Estos  glorificadores  de  la  materia  forman  á  Chrysale 

asustado  de  Phiiaminte,  y  á  Sancho  fascinado  por  Don  Quijote 

Tomemos  al  Don  Quijote  y  á  Les  Fenimes  savajites  por  su  mira  ele- 
vada :  la  asociación  del  cuerpo  y  del  alma.  Don  Quijote  y  Sancho  son 
compañeros  de  viaje ;  Chrysale  y  Phiiaminte  son  marido  y  mujer.» 

(Artículo  Don  Quicholie,  escrito  en  Guernesey,  en  Febrero  de  i856. -Unióse  des- 
pués á  otros  trabajos  del  mismo  autor  en  un  tomo  bajo  el  título  de  Profils  eí  gri- 
maces.) 

F.  Puech  :  i856...? 

«En  la  gran  Exposición  de  i855  apareció  un  cuadro  notable,  que 
en  el  Catálogo  tenia  por  titulo  Le  Tilori  (la  picota);  pero  el  asunto 
estaba  mejor  explicado  por  los  cuatro  versos  de  Béranger  que  el  ar- 
tista habia  inscrito  al  pie  de  su  obra,  á  guisa  de  leyenda  : 

On  les  persécuíe,  on  les  iue, 
SauJ.  aprés  un  lent  examen, 
aA  leiir  dresser  une  slatue 
Tour  la  gloire  du  genre  humain. 

El  pincel  del  artista  había  traducido  el  pensamiento  del  poeta^  y 
los  locos  sublimes  que,  desde  Esopo  hasta  Salomón  de  Caus,  han 
alumbrado  á  la  humanidad  en  su  camino,  figuraban  allí  como  en  su 
puesto  de  honor ;  allí  se  presentaba  Sócrates  bebiendo  la  cicu- 
ta, al  lado  de  Cristo  coronado  de  espinas;  Galileo  demostrándose  á 
sí  propio  la  verdad  del  principio  que  había  descubierto,  frenteá  Cris- 
tóbal Colón  soñando  con  el  mundo  que  había  adivinado Allí 

estaba  aquel  loco  de  genio,  el  glorioso  soldado  de  Lepanto,  el  indó- 
mito cautivo  de  Argel,  el  original  autor  de  las  Novelas  Ejemplares, 
el  Boccaccio  español, y  más  que  todo  eso,  el  autor  inimitable  del  libro 
más  hermoso  después  del  Evangelio,  el  creador  de  Don  Quijote,  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra ¿Cómo  habia  ganado  Cervantes  su 

puesto  en  el  Tilori  de  honor?  Eso  es  lo  que  vamos  á  escribir;  y  oja- 
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lá  pudiéramos,  al  trazar  la  narración  de  sus  infortunios,  hacer  que 
el  corazón  de  nuestros  lectores  sintiera  la  emoción  que  experimen- 
taban los  espectadores  del  T'ilori.» 

(Le  livre  d'or  des  peuples  :  Plutarque  ¡(«¡Verse/.-Paris.- Introducción  á  la  vida  de 
Cervantes.) 

Charles  Knight  :  iSSy. 

«Cervantes  tuvo  imaginación  é  inventiva;  siempre  escribió  con 
pureza,  pero  no  fué  poeta;  le  faltaba  ese  gusto  severo,  esa  potencia 
de  concentración  y  esa  perfección  del  oído  por  el  ritmo  que  consti- 
tuyen la  poesía.  Pero  su  obra  maestra,  Don  Quijote,  es  perfecta  en 
todas  sus  partes;  su  concepción  es  admirable,  demostrando  el  autor, 
en  cada  página,  una  elevada  mente  filosófica,  los  más  nobles  senti- 
mientos expresados  con  inimitable  sencillez  y  un  perfecto  conoci- 
miento del  corazón  humano.» 

(  The  English  Cyclopedia ;  a  neu>  Dictiottary  of  universal  Knowledge,  conducíed 
by  Charles  Kmght. -London,  Bradbury  &  Evans. -Biography;  voi.  de  1867  :  artículo 
Saavedpa  [Miguel  de  Cerrantes].  Esta  biografía,  tomada  de  Navarrele,  ocupa  tres 
columnas.) 

Eugéne  Baret  :  1 857-1863. 

«  Para  que  el  Quijote  haya  llegado  á  formar  parte  integrante  de 
todas  las  literaturas  de  Europa,  para  que  esta  obra  haya  tomado  po- 
sesión en  los  archivos  del  ingenio  humano,  preciso  es  que,  además 
de  una  fábula  de  las  más  divertidas,  haya  en  él  un  fondo  de  gran 
seriedad  ;  que,  entre  muchas  aventuras  burlescas,  halle  el  lector  ver- 
dades de  todos  los  tiempos;  que,  mezcladas  con  sencillas  jocosida- 
des, se  descubran  reflexiones  provechosas  para  todas  las  épocas  y 
para  todos  los  hombres.  Este  libro,  tan  original  por  la  invención,  tan 
ingenioso  por  los  detalles,  es  en  el  fondo  el  juicio  de  la  época  emi- 
tido por  un  hombre  superior  á  su  época. 

Ceñir,  en  esta  obra,  el  genio  de  Cervantes  á  la  estrecha  sátira  de 
un  género  literario,  es  no  comprender  ni  la  riqueza  ni  el  alcance  de 
su  genio. 

Don  Quijote  nos  interesa  por  su  misma  exaltación,  es  decir^  por  la 
tendencia  idealista  de  su  espíritu,  pero  más  aún  por  las  desventuras 
de  toda  especie,  que  dimanan  de  este  mismo  idealismo.  Este  obstina- 
do delirante  excita  profundo  interés Sancho,  á  la  inversa  de  su 

amo,  nos  interesa  por  el  positivismo  de  su  naturaleza,  por  la  sen- 
cillez de  su  buen  sentido.  Simboliza  los  efectos  de  la  transformación 
que  se  opera  en  el  hombre  cuando  el  tiempo  y  la  experiencia  han 
madurado  su  espíritu  y  contempla  entonces  con  sangre  fría  aquellos 
mismos  objetos  que  había  considerado  á  través  del  prisma  del  fervor 
y  del  entusiasmo. 

Esta  pintura  en  acción,  superior  á  tantos  pretendidos  análisis  psi- 
cológicos, este  cuadro  alegórico  del  juego  alternativo  de  las  dos  fa- 
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cultades  dominantes  de  la  vida  humana,  este  sentido  profundo  ocul- 
to con  tanta  gracia  bajo  el  velo  transparente  de  la  fábula,  constituye, 
según  mi  leal  sentir,  la  causa  principal  del  éxito  del  Don  Quijote. 
El  hombre  está  retratado  en  cada  una  de  sus  páginas,  con  sus  con- 
tradicciones, su  lógica  intermitente,  sus  perpetuas  oscilaciones  en- 
tre lo  verdadero  y  lo  falso,  la  razón  y  la  imaginación  ;  sucesivamente 
idealista  y  positivo,  entusiasta  y  pensador,  especulativo  y  prosaico. 
Cierto  es  que  el  autor  del  Don  Quijote  tuvo  por  objeto  satirizar 
los  libros  de  caballerías;  pero  sólo  quiso  proscribirlos  malos,  y  sólo 
combatió  la eArag'eracíon  délas  ¡deas  caballerescas.» 

{Espagne  et  Proveiice.-Pa.r\s,  1857.) 

«Cervantes  ha  seguido  dos  sistemas  diferentes  y  casi  opuestos  en 
sus  obras  dramáticas.  Unas  pertenecen  al  género  romántico  y  popu- 
lar; son  verdaderas  comedias  de  capa  y  espada,  en  que  el  autor  ol- 
vida voluntariamente  lo  que  sabe,  para  conformarse  con  el  gusto 
del  público,  merecer  sus  aplausos  y  proveer  á  su  habitual  sustento. 
Las  otras  son  ensayos  trágicos,  compuestos  con  la  mira  de  dará  Es- 
paña un  género  dramático  de  que  carecía.  Citaremos,  entre  estas 
obras  la  NuMANCiA,  trabajo  de  carácter  elevado,  digno  de  él  y  de  su 
gloria ;  composición  grandiosa,  bella  en  todas  las  épocas,  como  todas 
las  que  llevan  el  sello  del  genio.  En  ella  ha  sabido  enlazar  el  interés 
que  inspira  la  suerte  de  los  Numantinos  con  algunos  personajes  prin- 
cipales que  nos  dan  idea  completa  tanto  del  heroísmo  de  la  ciudad, 
como  de  los  rigores  del  sitio.  El  estilo  tiene  el  carácter  de  la  senci- 
llez antigua  y  se  presta  admirablemente  á  la  energía  y  á  la  grandeza 
de  las  situaciones.  Y  aun  la  obra  habría  sido  más  nacional,  si  Cer- 
vantes hubiese  seguido  con  mayor  fidelidad  la  narración  de  los  his- 
toriadores. Tal  como  es,  todavía,  en  opinión  de  M.  Fauriel,  de  quien 
tomamos  estos  detalles,  es  una  de  las  obras  raras  que  merecen  en 
todas  épocas  ser  estudiadas.» 

(Hisíoire  de  la  littérature  espagnole. -Píñs,  1863,  8.°.) 

Anónimo  :  i858. 

«El  carácter  de  Goetz  (')  ha  sido  evidentemente  inspirado  por  el 
de  Don  Quijote.  La  analogía  entre  estas  dos  poderosas  creaciones  es 
de  las  más  evidentes,  y  no  se  puede  admitir  que  Goethe  desde  el  prin- 
cipio hasta  el  fin  haya  seguido  á  Cervantes  sin  saberlo 

Tenemos  la  profunda  convicción  de  que  la  obra  de  Cervantes  es 
desconocida  en  lo  que  constituye  su  más  elevado  alcance,  pues  ge- 
neralmente no  se  le  atribuye  más  que  la  intención  de  ridiculizar  la 
caballería  y  sus  libros.  Creo  que  Cervantes  no  se  propuso  tan  mez- 
quino objeto Don  Quijote  no  representa  una  época  sola,  es  un 

carácter,  es  el  tipo  del  ideal  en  todas  las  épocas.  En  cualquier  siglo 
que  coloquéis  al  hombre  que  sujeta  su  conducta  á  las  leyes  de  un 

(i)  Goetz  de  Berlichingen  fué  un  famoso  burgrave  alemán,  del  cual  hizo  Goethe  el  protagonista 
de  uno  de  sus  dramas  históricos. 
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ideal  absoluto,  le  veréis  chocar  y  contrastar  con  la  realidad,  y  ese 

contraste  engendrará  indefectiblemente  lo  cómico Yo  creo  que 

el  caballeresco  Cervantes,  que  se  había  precipitado  en  el  movimien- 
to heroico  de  que  apenas  quedaban  restos  al  fin  del  siglo  xvi,  debió 
de  sentirse  desalentado  por  el  desencanto  de  un  creyente  lleno  de  fer- 
vor que  no  ha  podido  acabar  satisfecho  su  vida,  que  en  la  exagera- 
ción de  su  ideal  ha  chocado  rudamente  contra  las  realidades  y  que, 
después  de  haberse  visto  obligado  á  abandonar  la  vida  activa,  se  ha 
condenado  á  una  retirada  dolorosa,  se  ha  refugiado  en  sus  fantasías, 
y,  en  un  testamento  inmortal,  lanza  contra  su  siglo  una  sátira  que 
éste  no  comprendió  y  cuya  clave  sólo  la  posteridad  debía  encontrar. 

¡Tributemos  la  debida  reparación  al  más  simpático  de  los  escri- 
tores! Reconozcamos  al  fin,  tras  dos  siglos  de  injusticia  y  de  error, 
en  todas  las  proporciones  de  su  gloria  á  un  gran  hombre  que  fué  un 
mártir;  que  en  todo  el  transcurso  de  su  vida  jamás  conoció  la  dicha; 
cuyo  corazón,  puro  de  toda  mancha,  estuvo  al  abrigo  de  las  peque- 
neces que  á  menudo  invaden  el  de  los  grandes  escritores,  y  cuya  obra 
maestra  lleva  el  sello  de  una  naturaleza  tan  noble,  tan  elevada  y  tan 
humana, que  ensualmaresonaria  tiernamente  una  reparación  hecha 
por  los  ultrajes  á  su  genio.» 

{Don  Qukholíe  expliqué  par  Goel^de  Berlichingen.  Oporto,  i858.-Da  noticia  de 
este  libro  Sainte-Beuve  en  sus  Nouveaux  lundis.) 

Ch.  Fume  :  i858. 

«Se  cree,  y  él  mismo  al  fin  de  su  prólogo  lo  indica,  que  el  objeto 
de  Cervantes  en  el  Quijote  fué  el  de  curar  á  sus  contemporáneos  de 
la  necia  pasión  por  los  libros  de  caballerías.  Ciertamente,  el  inmo- 
derado gusto  por  estas  vanas  é  insípidas  lecturas  necesitaba  un  co- 
rrector y  sin  duda  alguna  Cervantes  quiso  serlo;  pero  esto  fué  sólo  la 
parte  superficial  de  la  materia,  la  cual  en  el  fondo  tuvo  otro  objeto. 
Después  de  haber  dado  á  sus  contemporáneos  la  merecida  lección, 
burlándose  del  ridículo  énfasis  y  del  falso  heroísmo,  Cervantes,  en 
nuestra  opinión,  quiso  quejarse  de  la  ingratitud  de  aquéllos  y  jus- 
tificarse á  sí  mismo.  Del  mismo  modo  que  Moliere  trató  de  conso- 
larse de  los  caprichos  de  una  mujer  egoísta  y  coqueta  retratándose 
bajo  las  facciones  del  Misántropo^  Cervantes,  el  heroico  cautivo  de 
Argel,  sintió  la  necesidad  de  presentarse  en  escena  y,  como  única 
represalia  contra  su  siglo,  derramar  en  su  obra,  espejo  y  confidente 
de  sus  vicisitudes,  un  poco  de  aquella  ironía  exenta  de  amargura  que 
tan  bien  sienta  al  genio  desconocido.  La  imagen  de  un  hombre  jus- 
to escarnecido  siempre  debió  halagarle,  puesto  que  era  su  propia  his- 
toria. Convirtióse,  pues,  en  héroe  de  su  libro  y,  encarnándose  en  este 
sublime  apaleado, si  así  podemos  llamarle,  compuso  de  todas  sus  de- 
cepciones, de  todas  sus  miserias,  una  obra  llena  de  ironía  y  de  ter- 
nura, drama  á  la  par  satírico  y  simpático,  epopeya  sucesivamente 
burlesca  y  seria,  una  de  las  mayores  creaciones,  y,  seguramente,  la 
más  original  que  en  idioma  alguno  ha  producido  el  ingenio  huma- 
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no.  No  hay  ningún  libro  que  respire  heroísmo  más  noble,  moral 
más  pura  y  filosofía  más  dulce;  y  en  cuanto  á  utilidad  práctica,  na- 
die ignora  que  los  proverbios  de  Sancho  Panza  han  llegado  á  ser  los 
oráculos  del  sentido  común. 

En  la  Segunda  Parte,  las  facultades  creadoras  del  autor  aparecen 
todavía  con  mavor  esplendor.  ¡Qué  variedad  de  incidentes,  qué  pro- 
digiosa fecundidad  de  invención !  ¡Con  qué  arte  conduce  el  autora 
su  protagonista  á  través  de  mil  nuevas  y  asombrosasaventuras!  Pero 
esta  vez,  en  lugar  de  los  numerosos  palos  que  en  la  Primera  Parte 
recibió,  quizás  criticados  con  justicia,  ocurre  una  serie  de  engaños, 
cuyo  principal  instrumento  es  un  nuevo  personaje,  el  bachiller  San- 
són Carrasco,  especie  de  Fígaro  escéptico  y  socarrón. 

Las  Novelas  de  Cervantes  habrían  bastado  por  sí  solas  para  su 
gloria ;  puesto  que  se  reconoce  en  ellas  el  admirable  talento  que  para 
narrar  tenía  su  autor.» 
(Prólogo  á  la  traducción  del  Quijote. -París,  i858;  2  v.  8.") 

Ferdinand  Wolf :  i85g. 

«Cervantes,  como  sucede  á  todos  los  genios,  casi  inconscientemen- 
te ha  abrazado  en  lo  más  pequeño  lo  más  grande;  en  su  concreto  y 
burlesco  contraste  entre  lo  ideal  y  la  realidad,  ha  pintado  al  propio 
tiempo  con  trágica  ironía  la  vida  social  para  todos  los  tiempos  y  crea- 
do una  obra  inimitable  como  modelo  de  prosa  española.  También 
Cervantes  ha  introducido,  sino  naturalizado,  en  sus  novelas,  bajo 
todos  conceptos  ejemplares,  el  nombre  y  objeto  de  las  novelas  ita- 
lianas en  la  literatura  española,  y  en  su  Persiles  ha  sabido  natura- 
lizar tan  magistralmente  la  fabulosa  novela  de  amor  creada  por  los 
griegos,  que  este  género  se  popularizó  completamente  y  tuvo  des- 
pués de  él  muchos  imitadores,  de  los  cuales  ciertamente  ninguno  le 
ha  alcanzado 

La  Numancia,  así  como  los  juicios  de  Cervantes  en  su  último 
período  dramático,  en  el  cual  se  ciñó  al  papel  de  critico  de  la  esce- 
na española,  hacen  sospechar  que  durante  su  primer  período  aun 
había  vacilado  entre  el  gusto  clásico  y  el  de  su  pueblo.  Pues  mien- 
tras Cervantes  se  habia  granjeado  gloria  inmortal  en  otros  campos 
de  la  poesía,  el  genio  de  Lope  de  Vega  fijó  el  destino  del  drama  es- 
pañol y  conquistó  perennemente  el  dominio  del  gusto  nacional.» 

{Sludien  ^ur  Geschkhte  der  spanischen  und  portugiesischen  Nationalliteraíur.- 
Berlín,  1859;  8.°  m.  de  iv-747  ps.) 

Karl  Frenzel  :  1860. 

«¡Qué  libro  tan  triste  y  lagrimoso  es  esta  maravillosa  historia  de 
Don  Quijote,  y,  sin  embargo,  está  colmado  por  el  más  jovial  grace- 
jo y  la  homérica  carcajada!  Triste,  pues  ios  sentimientos  mascaba- 
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Ilerescos,  la  fidelidad  y  veracidad  sin  par  son  hollados  por  galeotes, 
arrieros  y  animales  inmundos ;  el  valor,  que  jamás  demostraron  tan 
alto  Amadís  y  Orlando,  se  agota  estérilmente  en  la  lucha  con  mo- 
linos de  viento,  carneros  y  los  titeres  de  maese  Pedro;  un  hombre 
cuyaspalabras,  magnanimidad  yhazañas  esparcen  inextinguible  res- 
plandor y,  cual  las  arengas  de  Demóstenes  al  pueblo  ateniense,  arras- 
tran consigo  los  corazones  con  el  Ímpetu  del  águila,  ¡este  hombre 
es  un  loco,  y  su  morada,  una  jaula  sobre  la  carreta  de  bueyes! 

¿Pero,  quién  no  sabe  que,  sobre  el  enteco,  pernialto,  descarnado 
y  huesoso  Rocinante,  cabalga  á  través  de  los  siglos,  él,  Miguel  de  Cer- 
vantes, como  todos  los  idealistas? 

Se  conoce  que  Cervantes  comprendió  bien  á  su  época  yásu  pue- 
blo. Pero  no  sólo  para  ellos,  sino  para  todos,  surgió  ese  glorioso 
astro  de  la  caballería  andante,  y  aunque  las  nubes  y  sombras  de  la 
tierra  le  cubrieron  todavía  mil  veces,  relució,  sin  embargo,  de  vez 
en  cuando,  con  resplandor  más  vivo ;  ninguna  adversidad  puede  del 
todo  extinguir  la  heroicidad  en  el  hombre 

No  en  los  chistes  de  Sancho,  no  en  este  eternamente  codicioso,  se- 
sudo y  personificado  sentido  común  estriba  la  imperecedera  ironía 
del  libro,  sino  en  las  alucinaciones  de  Don  Quijote 

Pero,  ¡ahí,  cuando  nos  reímos  de  Don  Quijote,  nos  reímos  de  nos- 
otros mismos;  porque,  ¿á  quién  no  se  le  convirtió  su  Dulcinea  del 
Toboso  en  un  ser  vulgar?  ¿Quién  se  mantuvo  tan  firme  en  sus  es- 
tribos que  no  le  hiciese  morder  el  polvo  algún  disfrazado  caballero? 
¿Quién  hubo,  tan  falto  de  nobles  sentimientos,  que  no  quisiese  en- 
derezar entuertos  y  amparar  desvalidos,  y  que  en  sus  nobles  esfuer- 
zos por  lo  justo  no  saliese  con  una  pierna  rota,  y,  en  lugardel  agra- 
decimiento de  los  miserables,  no  granjease  el  ser  apedreado?  Si  esa 
carcajada  no  fuese  reflejada  sobre  nosotros  mismos,  no  habría  his- 
toria más  triste  que  la  del  Ingenioso  Hidalgo.  Y  por  eso,  en  oposi- 
ción á  la  divina  del  Dante,  debiera  ésta  llamarse  la  comedia  huma- 
na, en  su  más  íntimo  sentido;  puesto  que,  lo  que  llamamos  vida, 
este  libro  en  su  matizadísimo  desarrollo  la  contiene.  Mientras  Don 
Quijote  sólo  está  alucinado  y  engañado  por  sus  propios  ojos,  y  to- 
do lo  considera  como  un  caballero  andante  y  por  la  voz  de  su  co- 
razón, estamos  en  igual  caso  que  él;  pero  cuando  otros  le  impelen 
inhumanamente  en  la  pendiente  de  sus  desvarios  y  encantamentos 
para  divertirse  con  él,  cuando  un  profano  Sancho  finge  á  Dulcinea 
convertida  en  una  labradora  cuyo  aliento  huele  á  ajos,  cuando  una 
Duquesa  se  atreve  á  arrojar  en  su  aposento  unos  gatos,  que  Don  Qui- 
jote toma  por  malignos  encantadores;  entonces  empieza  á  oscure- 
cerse este  resplandeciente  astro,  entonces  Don  Quijote  es  un  loco 
digno  de  lástima 

Nunca  se  presenta  tan  completo  el  artístico  talento  de  Cervantes 
como  cuando  comparamos  el  filosófico  asunto  de  su  novela  con  la 
multicoloresencialidad  y  variedad  del  mismo.  El  evidente,  continuo 
y  siempre  renovado  contraste  entre  amo  y  criado  está  matizado  por 
miles  de  detalles  y  obra  siempre  de  un  modo  original  y  caracterís- 
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tico.  El  deseo  de  poseer  la  prometida  ínsula  provoca  en  Sancho  los 
síntomas  de  la  misma  enfermedad  de  Don  Quijote.  También  cree 
en  encantamentos,  y  así  mismo  el  mundo  toma  para  él  extraña  apa- 
riencia. En  su  grosera  inteligencia  penetra  el  resplandor  de  la  trans- 
figurada fantasía  de  Don  Quijote,  y  según  como  él  esté  situado,  ora 
en  esta  luz,  ora  en  aquella  sombra,  es  alternativamente  engañado  ó 
engañador 

Sancho  significa  sólo  la  prosa  de  la  vida,  el  materialismo  glotón; 
en  sus  refranes  hay  una  filosofía  común,  no  individual;  una  trans- 
figuración del  sentido  común,  que  el  poeta,  por  boca  de  Sancho,  re- 
comienda como  el  mejor  tesoro  del  hombre  en  losacasos  de  la  vida. 
La  malicia  y  la  sencillez  se  mezclan  de  modo  tan  íntimo  en  la  na- 
turaleza de  Sancho  que  apenas  pueden  substituirse  una  á  otra.  Sin 
la  tentadora  persuasión  de  Don  Quijote,  habría  permanecido  simple 
labrador.  Falstaff,  al  contrario,  habría  sido  un  hombre  en  todas  par- 
tes, si  bien  no  como  alma  divina  sino  humana;  un  hombre  nutrido 
de  humorístico  ingenio,  que  sólo  baja  la  cabeza  ante  el  mismo  hi- 
dalgo manchego.  Pues  esta  sublime  locura  sólo  se  halla  en  él  en  este 
mundo  :  «para  mí  solo  nació  Don  Quijote,»  exclama  el  poeta,  «y  yo 
para  él.»  Uno  quizás  le  comprendería:  Hamlet,  si,  pasando  ambos 
en  una  noche  de  luna  por  la  esplanada  de  Helsingor,  trocasen  des- 
varío por  desvarío.  Dice  el  intrépido  hidalgo  blandiendo  la  espada : 
« ¡  Todos  los  días  acometo  hazañas  para  enderezar  tuertos,  y  los  mal- 
ditos encantadores  me  las  convierten  en  juego  pueril!»  Y  el  danés : 
«¡Una  acción!  Yo  sabría  una  para  regenerar  el  mundo;  pero,  ^es- 
tás tú  seguro  de  que  en  este  desolado  y  miserable  jardín  de  la  tierra 
cada  hecho  no  hace  crecer  todavía  más  la  cizaña?»  Y  así  siempre: 
el  uno  estrellándose  en  sus  acometimientos  contra  el  establecido  or- 
den de  las  cosas,  como  un  buque  con  un  estéril  promontorio;  y  el 
otro,  por  su  inactividad,  hundiéndose  en  un  abismo  lleno  de  duelos 
y  corrupciones 

Dije  ya  que  adrede  concentró  el  autor  el  interés  en  la  personali- 
dad de  Sancho.  Los  patéticos  y  románticos  episodios  que,  según  mi 
sentir,  prestan  á  la  Primera  Parte  de  la  obra  tan  nacional  é  histórico 
colorido,  variedad  y  armonía  tan  gratas,  le  fueron  censurados  tan 
amargamente  por  algún  miope  crítico,  que  en  su  Segunda  Parte  no 
quiso  dar  ocasión  á  nuevos  reproches.  Ya  no  discurre  Marcela  por 
los  amenos  prados,  inaccesible  á  las  flechas  del  amor;  ya  no  apare- 
ce otra  amante  y  discreta  Dorotea  que,  cual  bienhechora  hada,  olvi- 
da su  propio  dolor  para  sanar  al  pobre  caballero;  en  lugar  de  ellas, 
introduce  á  la  aviesa  y  desenvuelta  Altisidora.  Más  adelante  en  el 
curso  de  su  trabajo,  Cervantes,  como  muchos  después  de  él,  entrevé 
en  Don  Quijote  sólo  el  loco  que  quiere  resucitar,  en  un  mundo  me- 
jor, una  anticuada  institución  y  costumbres  olvidadas;  un  bufón  que 
no  se  halla  bien  en  las  salas  de  los  magnates.  La  quiebra  en  la  crea- 
ción del  poeta  es  irreparable,  aun  cuando,  por  fin,  revigoriza  la 
antigua  fuerza  con  su  primordial  concepción,  para  que  la  figura  de 
su  héroe,  antes  de  caer  al  suelo  derribada,  se  amplifique  con  todos  los 
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encantos  de  su  poesía  y  la  melancolía  del  desenlace,  la  cual  gime  pe- 
sarosa y  arrepentida  de  haberle  por  tanto  tiempo  tan  cruelmente 
agraviado. 

Sin  embargo,  ¿quién  podría  desdeñar  los  encantadores  juegos  de 
tu  fantasía,  aun  allí  donde  yerren  ;  á  quién  no  vencerá  tu  ironía  sin 
hiél,  y  á  quién  no  embelesará  tu  magnanimidad,  oh  Cervantes?  De 
tal  modo  nos  guías  á  través  de  los  laberintos  de  la  vida;  sonriendo 
dulcemente  nos  señalas  con  el  dedo  las  extravagancias  y  debilidades 
de  acá  y  de  acullá;  de  ti  mismo  te  burlas  cuando,  embebido  en  la 
contemplación  de  un  hermoso  astro,  tropiezas  con  las  raíces  de  los 
árboles  y  las  piedras  del  camino;  y,  con  todo,  cubierto  de  polvo  y 
de  heridas,  pero  con  radiante  mirada,  en  las  sombras  y  en  la  lonta- 
nanza del  amado  astro,  buscas  el  inasequible  ideal.» 

(Dichter  und  Frauen.-W&nr\o\tT ,  1860,  t.  II,  ps.  194  á  202.) 

Karl  Gustav  Carus  :  1861...? 

«Lo  que  en  Cervantes  tan  especialmente  edifica,  es  que  su  pro- 
fundo conocimiento  de  las  extravagancias  humanas  iba  en  él  unido 
aun  genio  alegre  y  á  una  mente  serena.  En  verdad,  nosotros  los  ale- 
manes, siguiendo  el  modelo  de  los  ingleses,  somos  propensos  al  tem- 
peramento melancólico,  conforme  nos  pinta  Schiller  cuando  dice  : 
«¡Cómo  es  posible  que  se  regocije  de  la  vida  aquel  que  en  sus  pro- 
fundidades mira!» 

Yo  creo  que  habría  amado  infinitamente  á  este  Cervantes  como 
hombre,  tan  entero  é  ingenuo  se  me  presenta  en  todo;  tampoco  se 
puede  desconocer  un  perceptible  aumento  de  madurez  en  el  poeta 
en  la  última  parte  del  libro,  que  fué  escrita  mucho  tiempo  después 
de  la  primera.  Su  apacibilidad,  su  sentimiento  por  la  belleza  moral 
y  su  gusto  por  la  vida  me  han  sugerido  las  más  diversas  considera- 
ciones. Pero  luego  me  admira  la  alta  sabiduría  en  la  concepción  de 
este  mismo  Don  Quijote.  ¿No  está  aquí  serenamente  representada 
toda  la  locura  de  la  humanidad.''  ¿Quién,  á  lo  menos  una  vez,  no  se 
halló  por  algún  tiempo  en  el  caso  de  ser  cuerdo  sólo  hasta  determi- 
nado punto,  y  que,  tocándole  éste,  no  se  armó  con  el  yelmo  de  Mam- 
brino?  ¡Y  cuan  profundamente  pensada  aparece  en  general  toda  la 
historia  del  noble  Hidalgo  de  la  Mancha!» 

' ) 

Denne-Baron  :  1861. 

«El  Quijote,  juzgado  á  través  de  todos  los  prismas,  fascina.  Gran 
riqueza  de  poesía  épica,  admirable  verdad  de  los  caracteres,  varie- 
dad de  las  situaciones,  arte  supremo  de  enlazarlas  entre  sí  y  raro  co- 
nocimiento del  corazón  humano,  son  las  principales  cualidades  de 
la  obra  de  Cervantes,  á  las  que  es  preciso  añadir  la  indecible  gracia, 
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el  carácter  de  simpatía  que  todo  el  libro  respira  y  la  maravillosa  fa- 
cilidad de  invención  que  hace  que  no  alcancemos  á  ver  la  menor 
señal  de  trabajo  ni  de  esfuerzo.» 

{Dictionnaire  de  la  conversation  et  de  la  leclure.- Pañs,  1861,  2.'  ed.,  16  ts.  4.°- 
Artículo  Cervantes.) 

Charles  Lévéque  :  1861. 

«Don  Quijote  es  loco;  pero  es  un  espíritu  venático  en  una  alma  de 
héroe.  ¿Háse  visto  jamás  locura  más  valiente  y  más  sublime?  Por 
otra  parte,  fuera  de  su  monomanía,  es  juicioso,  bueno,  afectuoso, 
tiene  inteligencia  distinguida, gusto  puro, lenguaje  elevado.  Ante  una 
tumba  pró.xima  á  cerrarse,  pronuncia  discursos  elocuentes  que  lle- 
gan á  lo  patético.  Sus  últimos  momentos  forman  una  escena  senci- 
lla y  conmovedora  que  no  puede  leerse  sin  derramar  lágrimas.  La 
posteridad  se  muestra  altamente  reconocida  á  Cervantes  por  haber 
respetado  el  alma  humana  hasta  en  sus  flaquezas,  y  por  no  haber  ex- 
tremado el  ridículo  contra  la  monomanía  de  la  abnegación  y  del  sa- 
crificio.» 

{La  Science  du  Beau  éludiée  dans  ses  principes,  dans  ses  applicalions  el  dans  son 
histoire.- Pans,  1861;  2  vols.  8.°;  t.  II,  p.  265.) 

Alphonse  Royer  :  1862-1869. 

«  En  La  Numancia  el  autor  eleva  el  horror  trágico  á  su  mayor  fuer- 
za. En  algunas  de  estas  conmovedoras  escenas,  el  estilo  toma  una 
tosquedad  de  color  y  una  sencillez  que  recuerdan  el  Trometeo  ó  los 
Persas  del  padre  de  la  tragedia  griega. 

Algunas  de  las  obras  dramáticas  de  Cervantes  me  parece  que  con- 
tienen grandes  cualidades;  entre  otras,  El  Rufián  dichoso.  Sensi- 
ble es  que  los  críticos  franceses  contemporáneos  que  han  penetrado 
en  el  suelo  virgen  del  teatro  español,  no  se  hayan  ocupado  en  Cer- 
vantes desde  el  punto  de  vista  de  la  historia  dramática.  Necesario  es 
tener  presente  que  apareció  en  una  época  de  duda  3'  de  investigación 
y  que  sucedió  á  autores  enteramente  primitivos.  Sin  duda  Lope  de 
Vega  debía  eclipsarle  en  la  carrera  dramática;  pero  es  preciso  no  ol- 
vidar que  Cervantes  penetró  antes  que  él  en  el  camino  de  la  creación 
de  un  teatro  nacional. 

Los  Entremeses  bastarían,  á  mi  juicio,  para  conceder  á  Cervan- 
tes el  lugar  que  le  es  debido  entre  los  padres  del  teatro  nacional.  En 
estos  pintorescos  y  delicadísimos  bosquejos  se  halla  toda  la  finura 
de  observación,  toda  la  acertada  expresión  del  autor  de  las  Nove- 
las EJEMPLARES.  A  mí  parecer,  tienen  gran  mérito,  no  solamente 
como  escenas  cómicas,  sino  también  como  fiel  trasunto  de  las  cos- 
tumbres populares  de  un  momento  histórico  ya  lejano  de  nosotros. 

Cervantes,  al  comenzar  su  Quijote,  pensó  satirizar  las  fastidiosas 
composiciones  á  las  que  servía  de  pretexto  la  caballería ;  pero  pronto 


Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros  301 

dejó  como  secundaria  tal  materia,  y  con  todo  el  calor  de  su  imagi- 
nación surcó  un  mundo  de  sentimiento  y  de  filosofía,  del  cual  el  do- 
naire es  sólo  el  ropaje  exterior. 

El  público  ha  visto,  en  el  libro  de  Cervantes,  no  una  sátira  de  las 
novelas  de  caballerías,  sino  un  libro  de  caballerías  mejor  que  todos 
los  demás.  El  Quijote,  por  su  lado  humano  é  interesante,  ha  con- 
quistado la  popularidad,  y  por  ello  mismo  ha  llegado á  ser  un  libro 
universal,  que  vivirá  á  través  de  los  siglos.  Las  desgracias  del  pobre 
hidalgo  son  verdaderas  desgracias,  su  misma  locura  acrece  el  inte- 
rés que  inspira,  nos  es  simpática  su  escuálida  figura  y  aborrecemos  á 
sus  enemigos  todavía  más  de  lo  que  él  los  aborrece.  Y  además,  ¿no 
es  verdad  que  involuntariamente  comparamos  los  molinos  de  viento 
que  el  paladín  de  la  Mancha  quiere  combatir,  con  esos  molinos  de 
viento  sembrados  en  la  vida  del  honrado  y  puro  escritor?  ¿No  es 
verdad  que  hay  puntos  de  analogía  en  los  destinos  de  ambos?  ¡  Por 
ambos  lados,  ¡cuánta  probidad  empleada  inútilmente á  través  de  un 
mundo  ingrato!  ¡Cuántas  privaciones  sufridas!  ¡Cuántas  lanzas  ro- 
tas contra  felones  y  descorteses  caballeros!  ¡Qué  bondad  y  qué  pa- 
ciencia en  medio  de  los  vaivenes  de  esta  precaria  existencia!  En  fin, 
ambos  mueren  cristianamente  en  la  cama 

El  teatro  de  Cervantes  evidencia  una  indecisión  en  su  espíritu; 
pero  La.  Numancia  es  una  grande  y  magnífica  composición,  que  pa- 
rece inspiración  de  Esquilo.  La  figura  de  Escipión,  la  desesperada 
defensa  de  los  numantinos  y  su  sacrificio,  etc.,  son  dignos  de  la  tra- 
gedia griega.  La  alocución  de  las  mujeres  y  el  episodio  de  los  dos 
amantes,  son  los  trozos  más  patéticos  que  ha  producido  la  poesía  épi- 
ca y  dramática.» 

(Hisíoire  universelle  du  Théátre.-Pa.TÍs,  1869;  4  v.  8.°) 


Sainte-Beuve  :  1864. 

«El  Quijote,  uno  délos  libros  más  amenos  y  sustanciosos  que  exis- 
ten, empezado,  casi  por  casualidad,  con  la  sola  mira  de  ridiculizar 
los  libros  de  caballerías  y  un  falso  género  literario  en  plena  boga,  se 
convirtió,  á  medida  que  avanzaba  la  acción  bajo  la  fecunda  pluma 
de  su  autor,  ingenio  ameno,  en  un  espejo  completo  de  la  vida  hu- 
mana y  en  todo  un  mundo.  Todo  en  él  nace  de  la  misma  obra,  todo 
está  conducido  con  naturalidad  y  como  sin  designio  en  esta  compo- 
sición fácil  y  festiva;  del  principio  al  fin  del  libro  se  reprende  joco- 
samente á  la  humanidad,  pero  de  una  manera  que  ésta  no  queda 
ofendida;  y  en  medio  de  las  alucinaciones,  y  aún  á  través  de  la  in- 
moderada pero  siempre  inocente  carcajada,  subsiste  la  fe  en  la  vir- 
tud y  en  la  bondad. 

No  se  conoce  producción  alguna  que  ofrezca  una  mezcla  y  un  con- 
traste tan  felices  y  tan  vivos  de  buen  sentido  y  de  imaginación,  de 
experiencia  y  de  hilaridad,  de  madurez  y  de  juventud. 

El  Don  Quijote  ha  tenido  la  suerte  del  corto  número  de  aquellos 
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libros  privilegiados  que,  por  una  fortuna  singular,  por  una  armo- 
nía y  una  disposición  única  de  la  realidad  individual  y  de  la  verdad 
general,  han  llegado  á  ser  el  patrimonio  del  género  humano.  Ha- 
biendo comenzado  por  ser  un  libro  de  actualidad,  se  ha  convertido 
en  un  libro  de  la  humanidad ;  y  tiene  para  siempre  sitio  señalado  en 
la  imaginación  de  todos.  Desde  ese  momento  todo  el  mundo  se  ha 
ocupado  en  él  y  ha  tomado  de  él  á  su  antojo,  interesando  lo  mismo 
á  los  niños  que  á  los  hombres.  Sin  que  lo  pensara  Cervantes,  cada 
uno  de  nosotros  es  á  su  manera  un  Don  Quijote  y  un  Sancho  Pan- 
za. En  cada  uno  de  nosotros  se  halla,  en  mayor  ó  menor  grado,  algo 
de  esta  deficiente  alianza  del  ideal  exaltado  y  del  buen  sentido  posi- 
tivo y  rastrero.  En  muchos  es  sólo  cuestión  de  edad;  uno  se  duer- 
me siendo  Don  Quijote  y  se  despierta  siendo  Sancho. 

¡  Desbastarse  cada  día  algo,  como  Sancho ;  esto  es,  pasar  de  un  ab- 
surdo grande  á  un  absurdo  menor!  ¿No  es  verdad  que,  extremando 
la  ironía,  podría  sostenerse,  sin  demasiada  inverosimilitud,  que  sea 
quizá  ese,  en  ciertos  ramos,  el  único  progreso  posible  para  la  huma- 
nidad. 

Cervantes  compuso  una  obra  maestra  sin  sombra  alguna,  de  cla- 
ridad perfecta,  obra  amena,  sensata,  en  la  que  sólo  se  introduce  lo 
quimérico  para  ridiculizarlo. 

Ahora  bien  :  si  queremos  obrar  con  verdad  al  juzgar  el  Quijote, 
es  preciso  secar  esta  lágrima  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  se  ha 
querido  unir  á  la  sonrisa,  ó,  cuando  menos,  es  menester  decir  para 
que  el  mundo  lo  sepa  :  «Esta  lágrima,  se  la  hemos  puesto  7íOsoiros, 
porque  creemos  que  le  sienta  mejor. » 

Pero  todos,  críticos  y  pintores,  al  volver  con  tardío  acuerdo  sobre 
la  sincera  y  festiva  obra  maestra,  no  olvidemos  su  original  esencia. 
Ennoblezcámosla,  tratémosla  dignamente,  como  le  conviene  y  de 
conformidad  con  su  tono  primitivo ;  pero  no  la  presentemos  con  de- 
masiados cambios;  mezclemos  en  ella  los  menos  pensamientos  ex- 
traños que  podamos,  y,  sobre  todo  abstengámonos  de  atribuirle  lo 
que  una  excesiva  reflexión  podría  sugerirnos.  ¡  Es  de  tan  buena  con- 
dición!» 

{Les  nouveaux  /¡«rf/s.- París,  1864;  t.  VIII;  artículo  Do«  Quichotte.) 


Charles  Romey  :  1864. 

«Los  Entremeses  de  Cervantes,  después  de  Don  Quijote  y  las  No- 
velas, aunque  ciertamente  de  menos  valor  literario,  son,  empero, 
también  claros  testimonios  de  su  espíritu  observador,  de  su  talento 
para  pintar  al  vivo  las  costumbres  y  los  caracteres  de  su  tiempo  y  de 
su  país,  no  menos  que  de  su  genio  naturalmente  cómico,  jocoso  y 
propenso  á  la  sátira.  El  Cervantes  jovial  y  satírico  de  la  inmortal  no- 
vela, reaparece  principalmente  en  estos  entremeses.  En  este  género 
es  sobresaliente 

El  asunto  del  heroísmo  de  Numancia,  ha  sido  tratado  por  Cervan- 
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tes  en  bellísimos  versos,  mezclando,  quizás  con  exceso,  alegorías  y 
figuras  morales. 

Verdad  es  que  ha  visto  la  historia  á  través  del  prisma  de  su  tiem- 
po, y  que,  á  pesar  de  contener  pensamientos  ingeniosos,  no  se  reco- 
noce siempre  el  vivo  y  límpido  ingenio  del  autor  del  Don  Quijote. 
Pero,  el  verso  es  rico,  tiene  grandiosidad,  en  varios  pasajes  es  corne- 
liano,  y,  sobre  todo,  un  poderoso  soplo  anima  esta  tragedia  heroica 
y  lírica.  Por  otra  parte  no  tiene  mayor  número  de  defectos  que  las 
obras  más  celebradas  del  hábil  y  demasiado  afortunado  Lope  de  Vega. 
El  característico  y  relevante  sentimiento  de  la  patria  ha  valido  á  Cer- 
vantes el  dictado  de  Esquilo  castellano,  y  ha  hecho  que  se  compa- 
rase su  obra  con  Los  Persas  del  padre  de  la  tragedia.  Siéntese,  efec- 
tivamente, en  ella  la  terrorífica  sensación  de  la  musa  patriótica  de 
Esquilo  y  el  soplo  que  anima  Los  Persas  del  poeta  griego.» 

(Hommes  et  chases  de  divers  temps. -Vans,  1864.- Artículo  Miguel  de  Cervantes, 
sa  vie  et  son  théátre.  Este  trabajo  fué  escrito  en  1863  con  motivo  de  la  traducción 
del  Teatro  de  Cervantes  por  M.  Royer.) 

Émile  Montégut :  1864. 

«  La  literatura  española  es  noble,  elevada,  caballeresca  hasta  la  lo- 
cura, religiosa  hasta  el  éxtasis,  franca  hasta  la  crudeza,  sincera  hasta 
el  cinismo;  pero  no  es  humana,  y  de  ahí  viene  que,  según  mi  sen- 
tir, no  posea  aquella  fibra  que  las  penas  y  las  alegrías  de  nuestros 
semejantes  hacen  vibrar.  ¿Se  comprende  bien,  ahora,  por  qué,  mer- 
ced aun  privilegio  completamente  excepcional,  el  Don  Quijote  goza 
de  una  popularidad  universal,  y  por  qué  la  humanidad  ha  separa- 
do este  libro  de  todos  los  demás  libros  de  la  literatura  española? 
¡Oh,  cómo  nos  contenta  muchísimo  más  el  buen  caballero  que  to- 
dos los  Eusebios,  Ciprianos,  Segismundos  y  Fernandos  de  Calderón, 
y  como  nos  agrada  mucho  más  la  compañía  de  su  escudero  que  la 
de  los  Pablo  de  Segovia,  Alfarache,  Lazarillo  de  Tormes  y  Rinco- 
nete  y  Cortadillo,  por  más  que  estos  últimos  sean  hijos  del  mismo 
padre! 

Sin  esfuerzo  nos  familiarizamos  con  el  buen  hidalgo,  porque  es 
arrogante  sin  ceño,  culto  sin  orgullo,  y  porque,  si  somos  desgracia- 
dos ó  padecemos  opresión,  hallaremos  en  él  compasión  y  apoyo. 

Lo  que  él  apetece  es  cabalmente  todo  aquello  que  todos  nosotros 
deseamos;  y  si  por  casualidad  nuestros  afectos  tienen  distinto  obje- 
jo,  entonces  nos  callamos  hipócritamente.  Don  Quijote  es,  pues,  de 
nuestra  familia,  es  hermano  nuestro  en  humanidad,  porque  pode- 
mos llorar  con  él,  y,  lo  que  es  aún  más  grato  á  la  malicia  humana 
y  le  aproxima  todavía  más  á  nosotros,  podemos  reírnos  y  divertir- 
nos á  su  costa. 

Si  no  podemos  elevarnos  hasta  él,  podemos  al  menos  hacerle  ba- 
jar hasta  nosotros.  Pertenece,  pues,  á  la  humanidad  bajo  todos 
conceptos.  Y  la  humanidad  le  ama  precisamente  porque  es  muy  es- 
pañol. El  caballero  de  la  Mancha  resume,  en  efecto,  todo  lo  que  la 
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España  del  siglo  xvi  tuvo  de  más  noble  y  de  más  excelente,  todas 
aquellas  cualidades  suyas  que  la  posteridad  ha  reconocido  y  apre- 
ciado; es  decir.  Don  Quijote  posee  todas  las  cualidades  del  carácter 
español  que  agradan  á  la  humanidad,  sin  ninguno  de  los  defectos 
y  de  los  vicios  que  ésta  ha  condenado.  Posee  la  valentía,  la  arrogan- 
cia, la  magnanimidad,  el  desinterés,  una  lealtad  sin  tacha,  una  fi- 
delidad á  toda  prueba  y  un  honor  tan  inmaculado  como  la  pureza 
de  una  virgen.  Desconoce  la  soberbia,  el  odio,  la  crueldad ;  Don  Qui- 
jote es  verdaderamente  el  español  sin  tacha  y  sin  miedo.  Su  locura 
está  exenta  de  innobles  extravíos,  y  sus  quimeras,  que  eran  familia- 
res á  la  impetuosa  imaginación  de  España,  las  únicas  que  en  nues- 
tros ensueños  acariciamos.  Don  Quijote  es  exaltado,  pero  no  supers- 
ticioso; es  religioso,  pero  no  fanático;  está  enfrascado  en  la  caballe- 
ría, pero  exento  de  preocupaciones;  sus  visiones  están  bañadas  de 
una  bella  luz,  y  tan  claramente  presentadas  á  sus  ojos,  que,  al  tiem- 
po mismo  que  le  hacen  afirmarse  más  en  su  existencia,  le  muestran 
también  en  todo  su  esplendor  las  eternas  realidades  de  este  mundo. 

Don  Quijote  representa,  pues,  aquella  España  que  mereció  el 
aprecio  de  la  humanidad,  aquella  que  nuestros  padres  admiraron  y 
estimaron,  no  la  que  combatieron  y  detestaron;  represéntala  Espa- 
ña sin  la  fiebre  de  dominación  universal,  sin  el  espíritu  de  persecu- 
ción, sin  la  inquisición,  sin  las  hogueras. 

Así,  este  Don  Quijote,  llamado  irónicamente  por  Cervantes  la  flor 
de  los  caballeros  andantes  de  la  Mancha,  se  convierte  realmente  en 
la  flor  del  genio  español ;  es  el  testigo  de  España  ante  la  posteridad; 
ydespuésde  muerto,  combate  por  su  honor  y  por  su  fama  mejor  aún 
de  lo  que  combatió  cuando  vivo  en  pro  de  la  libertad  de  princesas 
encantadas  y  en  favor  de  los  oprimidos 

El  Don  Quijote  es  la  obra  de  un  patriota  afligido,  cuya  razón  está 
en  lucha  con  el  corazón  y  que  no  puede  dejar  de  amar  aquello  que 
reprueba. ¿Os  admira  que  no  haya  unidad  en  el  carácter  deDon  Qui- 
jote?; ¿que  este  loco  sea  tan  sabio?;  ¿que  este  hombre  tan  inteligen- 
te sea  solamente  un  pobre  insensato?  Esto  consiste  en  que  hay  dos 
Cervantes,  como  hay  dos  Quijotes. 

Cervantes  está  colocado  en  ese  momento  histórico  de  transición 
en  que  la  caballería,  que  es  puramente  una  forma  del  liberalismo 
eterno,  se  raja  como  una  corteza  para  que  surja  el  espíritu  de  los 
tiempos  modernos,  por  ella  encubierto  y  cohibido. 

Don  Quijote  es  un  personaje  histórico,  no  sólo  para  España,  sino 
para  Europa  entera. 

Sancho  es  el  resumen  de  una  ley  de  nuestra  naturaleza  moral.  Es 
previsor,  astuto  y  disimulado;  pero  al  tocar  la  tecla  de  su  quiméri- 
ca concupiscencia,  os  contestará  el  eco  de  su  locura.  Sancho  sabe 
perfectamente  que  su  amo  es  un  loco,  no  cree  una  palabra  de  las  ma- 
ravillas que  le  cuenta;  pero  Don  Quijote  le  ha  prometido  una  ínsu- 
la y  él  se  apega  á  esta  quimérica  promesa  con  un  codicioso  anhelo 
de  los  más  cómicos;  así  como,  de  todos  los  fantásticos  razonamien- 
tos de  Don  Quijote  acerca  de  la  caballería,  sólo  da  fe  á  los  quelein- 
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teresan.  No  ve  gigantes,  ni  encantadores,  ni  Dulcinea;  pero  cree  en 
una  ínsula  que  ha  de  alcanzar  de  un  momento  á  otro.  ¿No  es  ver- 
dad que  somos  todos  como  el  buen  Sancho?  ¿No  tenemos  todos  al- 
guna ínsula  que  nos  espera?¿Qué  derecho  tenemos,  pues,  para  que- 
jarnos de  Don  Quijote?  ¿Si  hay  alguna  diferencia  entre  él  y  nosotros, 
¿no  es  cierto  que  la  ventaja  está  toda  de  parte  del  buen  caballero?  Sus 
quimeras  son  nobles;  ¡las  nuestras  por  lo  general  son  vulgares! 

Verdaderamente  hay  una  profunda  discreción  en  la  locura  de  Don 
Quijote,  y  las  lecciones  de  su  vida  pueden  aprovecharnos  á  todos. 
Un  solo  medio  tenemos  de  evitar  el  error  de  Don  Quijote;  y  es  per- 
suadirnos de  la  verdad  que  se  le  apareció  solamente  en  la  hora  de 
su  muerte.  Entonces  conoció  que  habria  podido  ser  un  cumplido 
hidalgo  sin  salir  de  su  lugar  de  la  Mancha. 

Para  ello,  bastábale  cumplir  noblemente  su  tarea  cotidiana,  amar 
á  sus  prójimos  más  de  lo  que  lo  había  hecho,  enderezarlos  entuer- 
tos de  su  pueblo,  ayudar  á  sus  vecinos  y  vivir  cristianamente  en  paz 
con  ellos. 

Mas,  por  lo  visto,  este  medio  de  evitar  el  error  debe  de  ser  muy 
difícil,  porque  los  hombres  rara  vez  procuran  aplicarlo  y  vemos  que 
de  ordinario  prefieren  convertirse  en  caballeros  del  pasado  y  del  por- 
venir, que  ser  los  caballeros  del  presente.» 

(Essais  de  Morale  et  de  Litléralure.- An'\cu\o  en  la  Revue  des  Deiix  Mondes,  i.° 
Marzo  1864.-86  ha  reimpreso  en  la  colección  de  obras  de  Montegut:  Types  litté- 
raires  et  faníaisies  esthéliques;  París,  1882.) 

Víctor  Hugo  :  1 864-1 868. 

«Cervantes  es  una  forma  de  la  burla  épica.  Hay  entre  la  Edad  Me- 
dia y  la  época  moderna  dos  Homeros  bufones.  Rebeláis  y  Cervan- 
tes, situados  allí  como  para  acabar  con  la  barbarie  feudal.  La  ironía 
de  Cervantes  no  tiene  nada  de  la  gran  carcajada  de  Rabelais.  Cer- 
vantes es  un  burlón  fino,  acerado,  cortés, casi  galante, y  correría  qui- 
zás el  ricrgo  de  empequeñecerse  en  todas  estas  coqueterías  si  no  po- 
seyese el  profundo  instinto  poético  del  renacimiento.  Añádase  una 
maravillosa  intuición  de  las  acciones  íntimas  del  alma  y  una  filoso- 
fía de  fases  inagotables  que  parece  poseer  un  mapa  nuevo  y  comple- 
to del  corazón  humano.  Cervantes  ve  el  interior  del  hombre;  su  fi- 
losofía se  combina  con  el  instinto  cómico  y  con  el  novelesco.  De  ahí 
lo  incesantemente  variado  de  sus  personajes,  de  su  acción,  de  su  es- 
tilo; lo  imprevisto  de  sus  magníficas  aventuras.  Cervantes  tiene  una 
tesis  y  compone  un  libro  social.  Como  poeta  reúne  los  tres  dones 
soberanos  :  la  creación,  que  produce  los  tipos  y  viste  las  ideas  de  car- 
ne y  hueso;  la  invención,  que,  poniendo  en  choque  las  pasiones  con 
los  acontecimientos,  hace  dar  chispas  al  hombre  contra  el  destino  y 
produce  el  drama;  la  imaginación,  sol  que  derramando  el  claro  os- 
curo por  todas  partes  da  relieve  á  las  cosas  y  las  vivifica. 

Cervantes  introduce  un  nuevo  personaje,  el  buen  sentido,  vislum- 
brado ya  por  Rabelais.  Divisárnosle  confusamente  en  Panurgo;  vé- 
Tomo  la  ^o 
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mosle  claramente  en  Sancho.  El  buen  sentido  no  es  ni  la  sabiduría 
ni  la  razón;  mas  participa  algo  de  ambas,  con  un  ligero  matiz  de 
egoísmo.  Por  esto  Cervantes  lo  pone  caballero  sobre  la  ignorancia, 
y,  completando  su  profunda  ironia,  da  al  heroísmo  por  cabalgadu- 
ra el  cansancio.  De  este  modo,  presentándonos  sucesiva  y  alterna- 
tivamente los  dos  perfiles  del  hombre,  los  parodia,  sin  halagar  más 
lo  sublime  que  lo  grotesco.  El  Hipógrifo  se  convierte  en  Rocinante. 
Detrás  del  personaje  ecuestre,  Cervantes  crea  y  pone  en  movimien- 
to al  personaje  asnal.  Si  el  entusiasmo  entra  en  campaña,  la  ironia 
pisa  sus  talones.  Las  hazañas  de  Don  Quijote,  sus  espoladas,  el  en- 
ristrar de  su  lanza,  son  juzgados  por  el  asno,  perito  en  molinos  de 
viento.  La  invención  de  Cervantes  es  tan  magistral,  que  hay  adhe- 
rencia estatuaria  entre  el  hombre  tipo  y  el  cuadrúpedo  complemen- 
to; el  hablador  lo  mismo  que  el  caballero  aventurero  forman  un 
cuerpo  con  su  respectiva  bestia,  y  tan  difícil  es  desmontará  Sancho 
como  á  Don  Quijote.  El  ideal  existe  en  Cervantes  lo  mismo  que  en 
Dante,  pero  escarnecido  como  cosa  imposible.  Beatriz  se  ha  con- 
vertido en  Dulcinea.  El  defecto  de  Cervantes  sería  si  escarneciese  el 
ideal,  pero  este  defecto  es  sólo  aparente;  porque,  obsérvese  bien,  en 
esta  sonrisa  hay  una  lágrima. 

La  gran  gloria  de  Cervantes  consiste  en  el  advenimiento  del  buen 
sentido.  Leónidas  no  tuvo  buen  sentido;  Régulo,  tampoco;  pero  en 
presencia  de  las  egoístas monarquías  que  arrastran  á  los  pue- 
blos en  sus  guerras é  impulsan  á  los  hombres  á  matarse  unos 

á  otros  bajo  el  pretexto  del  honor  militar,  gloria,  etc ,  ese  buen 

sentido  es  un  personaje  admirable  que  surge  de  pronto  y  dice  al  gé- 
nero humano  :  Piensa  en  tu  pellejo. 

Don  Quijote  es  iliada,  oda  y  comedia.» 
(William  Shakespeare.-Paris,  1864,  8. ".-Artículo  II  :  LesGénies.) 
«España  tiene  un  Cervantes,  como  Francia  tiene  un  Voltaire.» 
(Carta  de  V.  Hugo  á  Girardin,  de  22  de  Octubre  de  1868.) 

Karl  Hillebrand  :  1866. 

Establece  un  largo  paralelo  entre  el  Tom  Jones  de  Fielding,  el  Wilhelm  Meister 
de  Gcethe  y  el  Quijote,  y  emite  este  juicio  : 

«Cervantes  se  proponía  escribir  una  sátira  contra  los  malos  libros 
de  caballerías,  y  desarrolló,  con  vivos  é  inimitables  colores,  el  cua- 
dro de  toda  su  época,  de  su  nación  entera,  de  toda  una  civilización, 
al  propio  tiempo  que  nos  dio  la  tragedia  misma  de  la  idea » 

(Curso  de  literatura  extranjera,  en  Douai,  año  1866. -Citado  por  Varona  :  Cró- 
nica de  los  Cervantistas;  t.  II,  p.  10,  año  1872.) 

Emile  Chasles  :  1866. 
«De  todos  los  escritos  de  Cervantes  contra  el  islamismo,  el  más 
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importante  es  su  comedia  El  Trato  de  Argel.  Sin  ser  una  obra  de 
arte,  todo  tiene  su  objeto  en  el  drama ;  pues  los  milagros,  las  alego- 
rías mitológicas,  cada  papel,  cada  escena,  todas  las  narraciones  y 
los  sucesos,  ofrecían  un  sentido  profundo  á  la  España  cristiana  de 
la  época. 

Me  admira,  al  leer  las  obras  de  Cervantes,  ver  que  ha  señalado 
esencialmente  la  diferencia  original  entre  la  inteligencia  asiática  y  la 
inteligencia  europea.  Parecióle  que  era  un  rasgo  precioso  de  nuestra 
civilización  la  libertad  moral  de  las  mujeres;  y  por  eso  contrapuso 
con  energía  los  dos  tipos  que  le  ofrecía  la  sociedad  musulmana  y  la 
sociedad  cristiana.  En  frente  de  Halima,  la  mujer  turca,  colocó  á 
Leonisa,  la  joven  siciliana,  tan  fuerte  en  su  pureza,  tan  resignada  en 
medio  de  las  desdichas. 

Observador  constante,  y  siempre  en  busca  de  la  verdad,  penetró 
cada  dia  más  en  el  secreto  de  las  almas  femeninas;  y  en  esta  tarea 
se  acrecieron  la  delicadeza  de  su  mirada,  la  profundidad  de  su  aná- 
lisis y  la  variedad  de  su  invenciones.  De  esta  suerte  creó  dosadmi- 
rables  caracteres  :  el  de  7^osí>¡n,  la  mujer  encerrada  por  Bartolo  y  á 
la  cual  los  cerrojos  no  guardan ;  y  el  de  la  mujer  nómada,  la  Esme- 
ralda, á  quien  no  puede  corromper  la  vida  libre  de  los  gitanos. 

La  concepción  de  la  Numancia,  superior  á  la  obra  misma,  es  de 
una  magnificencia  atrevida;  aquí  el  autor  es  un  pueblo,  la  escena 
es  una  ciudad  que  perece,  el  mismo  asunto  es  el  heroísmo  de  una 
independencia  vulnerable  pero  inmortal,  que  se  convierte  en  la  tra- 
dición de  una  raza  entera  y  en  la  clave  de  su  historia.  Cervantes  es- 
cribió la  Numancia  sobre  la  pauta  de  la  tragedia  clásica,  abdicando 
de  la  libertad  de  giros  que  es  una  de  las  gracias  de  su  genio. 

El  Amante  liberal  es,  puede  decirse,  la  nota  suave  del  heroís- 
mo castellano,  tal  como  Cervantes  un  momento  lo  concibió.  La  nota 
ruidosa  y  sonora  suena  en  El  gallardo  Español,  comedia  viva, 
llena  de  movimiento  y  de  fanfarronadas,  obra  intermedia  entre  his- 
toria y  novela,  fantasía  semi-entubiástica,  semi-irónica 

En  el  Persiles  hay  dos  partes  muy  diferentes.  La  segunda,  ente- 
ramente filosófica,  es,  á  mi  juicio,  obra  de  su  vejez;  pero  la  prime- 
ra, caballeresca  del  todo,  debió  de  escribirse  treinta  años  antes,  y  no 
revela  ni  la  grandeza  del  plan,  ni  siquiera  el  pensamiento  del  autor. 
El  Persiles  fué  el  efecto  de  una  concepción  que,  más  tarde,  tentó 
á  muchos  escritores  y  que,  con  más  éxito  entonces,  dio  la  vuelta  al 
mundo.  En  efecto,  este  héroe  salvaje  que  Cervantes  soñó,  colocán- 
dolo en  una  poética  lontananza,  en  oposición  con  la  vida  social  de 
su  época,  este  hombre  ingenuo  y  casto,  que  vive  en  la  libertad  de  la 
naturaleza,  allende  los  mares,  se  apareció  un  día  en  medio  del  Océa- 
no á  Bernardin  de  Saint-Pierre  al  escribir  Pablo  y  Virginia.  Féne- 
lon  hizo  de  él  un  neófito  viajando  á  través  de  la  antigüedad,  en  su 
Telémaco.  J.  J.  Rousseau  pretendió  formar  por  sí  mismo  ese  co- 
razón noble  que  se  llama  Emilio.  Daniel  De  Foe  lo  puso  en  lucha 
con  la  necesidad  en  la  isla  de  T{obinsón.  Chateaubriand  lo  colocó 
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allá  en  las  sabanas.  Lord  Byron  le  hizo  recorrer  el  Norte  y  el  Medio- 
día. Y  Alfredo  de  Musset  lo  subió  hasta  las  alpestres  cimas  del  Ti- 
rol.  Ninguno  de  ellos  tuvo  en  el  pensamiento  el  Persiles  de  Cervan- 
tes; pero  la  obra  del  autor  español  se  anticipó  singularmente  al  por- 
venir, y,  si  no  me  engaño  acerca  de  la  fecha  de  esta  concepción,  hasta 
es  menester  en  justicia  considerarla  como  hermana  gemela  de  las 
páginas  de  Shakespeare  y  de  Montaigne  relativas  á  la  vida  salvaje. 

En  las  Novelas,  las  particularidades  del  estilo  y  la  armonía  de  la 
composición  están  en  constante  progreso 

El  concierto  de  la  cortesía  española  con  la  elegancia  italiana,  es  el 
fondo  y  en  cierto  modo  el  asunto  de  la  novela  titulada  Cornelia;  la 
figura  de  la  heroína  se  armoniza  perfectamente  con  el  espíritu  de 
amor  que  informa  la  vida  italiana,  y  parece  ser,  además,  el  símbolo 
del  sentimiento  de  lo  bello  que  guiaba  á  Cervantes.  El  mismo  soplo 
le  anima  cuando  escribe  la  novela  de  Las  dos  Doncellas;  é  igual- 
mente en  Leocadia,  la  protagonista  de  La  Fuerza  de  la  sangre,  se 
reconoce  el  tipo  de  la  heroína  de  las  novelas  italianas.  Siéntese  que 
copia  un  género,  que  no  se  entrega  á  su  originalidad  propia,  y  que, 
en  fin,  el  arte  extranjero  al  cual  imita  cohibe  su  observación  per- 
sonal. 

El  día  en  que  dio  rienda  suelta  á  la  observación,  entonces  fué  pro- 
fundamente original;  entonces  unió  al  estudio  de  las  figuras  el  de 
los  sentimientos  y  de  las  ideas,  de  los  errores  humanos  y  de  las  pa- 
siones, en  una  palabra,  el  de  la  naturaleza  verdadera  y  viva.  Para 
sorprender  este  progreso  de  su  espíritu,  basta  leer  la  admirable  no- 
vela de  El  Curioso  impertinente.  El  hombre  tal  como  lo  represen- 
ta Pascal,  el  ser  que  se  agita  sobre  la  tierra  y  huye  de  sí  mismo,  el 
espíritu  curioso  á  quien  ninguna  condición  de  la  vida  satisface,  alma 
errante  que  se  encuentra  inquieta  en  el  reposo  é  infeliz  en  la  dicha, 
todo  esto  se  halla  personificado  en  Anselmo,  que  pide  al  mundo  más 
de  lo  que  el  mundo  puede  darle. 

De  esta  suerte,  el  genio  de  Cervantes,  fortificándose,  se  desarrolla. 
En  esta  sabia  obra,  muéstrase  al  fin  la  realidad  moral  que  con  tan- 
ta profundidad  había  de  estudiar 

Los  Entremeses,  caprichos  de  la  pluma  de  Cervantes,  dignos  de 
tentar  el  lápiz  de  Goya,  son  chispas  de  verdad,  ó,  si  se  quiere,  cente- 
llas, á  las  que  sería  inútil  dar  fijeza. 

El  mismo  protagonista  del  entremés  El  Viejo  celoso,  es  el  de  la 
novela  El  Celoso  extremeño;  es  el  hombre  que  conocemos  bajo 
el  nombre  de  Don  Bartolo,  desdeque  Beaumarchais  y  Rossini  le  han 
dado  una  doble  inmortalidad.  La  figura  de  la  novela  de  Cervantes 
es  un  carácter  completo.  Es  mártir  de  si  mismo,  victima  desús  pro- 
pios celos  y  se  cree  con  derecho  á  casarse  con  Leonora,  una  mucha- 
cha que  podría  ser  nieta  suya,  á  encadenarla  á  su  vida,  y  á  ence- 
rrarla como  en  una  cárcel.  Su  necedad  le  cuesta  la  vida 

Cervantes,  en  todas  sus  novelas,  sin  excepción,  señala  con 

un  escrúpulo  religioso  cuál  es  la  responsabilidad  moral  del  hombre. 
^Por  qué,  pues,  tanta  desenvoltura  en  los  entremeses?  Es  que  los 
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personajes  de  estas  ligeras  obras  pertenecería  un  mundo  aventurero, 
que  Cervantes  ha  rodeado  de  un  marco  separado  y  que,  bajo  el  nom- 
bre de  literatura  picaresca,  forman  una  galería  enriquecida  por  él 
con  retratos  de  esa  gente  de  la  hampa  que  nadie  ha  pintado  mejor 

Sus  novelas  picarescas  son  admirables  cuadros Esta  unión 

de  la  fe  y  del  crimen  hácela  resaltar  Cervantes,  con  relieve  digno  de 
iMoliére,  en  Rinconete  y  Cortadillo Más  tarde,  pinta  las  aven- 
turas de  un  picaro  virtuoso,  bien  educado  é  ingenioso  en  la  admi- 
rable novela  titulada  La  ilustre  Fregona. 

Francia  entera  conoce  á  Preciosa,  la  gitanilla  que  Cervantes  des- 
cubrió en  medio  de  la  gitanería  española  y  de  que  Víctor  Hugo  hi- 
zo una  nueva  creación  en  su  Esmeralda  de  Nuestra  Señora  de  Pa- 
rís. Hé  aquí  la  diferencia  esencial  entre  ambos  autores:  nuestro  gran 
poeta  hace  pasar  á  la  gitana  por  crisis  más  dramática,  con  masarte 
y  pasión  violenta.  Por  medio  de  un  estudio  vivo  de  arcaísmo,  ha  re- 
sucitado á  su  alrededor  todo  el  París  de  la  Edad  Media.  Cervantes, 
dominado  por  otra  idea,  pinta  menos  lo  pasado  que  lo  presente ;  pre- 
senta la  gitanería  y  la  hampa  como  dos  bandas  distintas  y  contem- 
poráneas y  explica  su  vida  anti-social 

Contestando  Chasles  á  los  juicios  de  lord  Byron,  dice  : 

«¡Es  decir  que  el  autor  del  Quijote  habría  causado  la  decadencia  que 
quiso  conjurar!  ¡Seria  el  autor  de  ella  porque  fué  su  testigo!  ¡Por 
haberla  previsto,  la  habría  causado!  No;  ya  hemos  visto  las  obras 
de  su  primera  época  enteramente  caballerescas.  Cervantes  no  era 
como  Byron  un  gran  señor  disgustado  de  su  patria,  que,  al  recla- 
mar para  Don  Juan  privilegios  de  casta,  se  imagina  reclamar  la  li- 
bertad   Cervantes  no  ataca  la  nobleza;  ni  una  sola  palabra  de 

ironía  pronuncia  contra  las  pretensiones  y  la  jactancia  de  aquellos 
hombres  más  felices  que  él  y  que  le  desdeñaban.  Nada  habia  en  él 
de  las  envidias  y  de  los  odios  que  en  todos  tiempos  y  sitios  dejan 
tras  de  si  las  convulsiones  sociales.  Habla  de  la  nobleza  con  justicia, 
de  la  caballería  con  la  elocuencia  de  un  amor  burlado,  y  de  su  país 
con  tal  ausencia  de  odio,  que  su  cordial  jovialidad  le  granjea  toda  la 
patria 

El  objeto  de  Cervantes  es  la  crítica  elevada  de  las  ideas;  sorpren- 
der las  ideas  falsas,  los  sentimientos  imaginarios,  los  errores  conta- 
giosos, darles  una  forma  sensible  y  un  relieve  extraordinario,  po- 
nerlos en  escena  para  exponerlos  á  la  risa ;  y,  después  de  haber  hecho 
esto,  levantar  el  epitafio  de  lo  maravilloso,  que  es  una  mentira;  del 
amor  platónico,  que  es  una  hipocresía;  de  la  novela  afeminada,  que 
es  un  veneno;  del  orgullo  feudal  y  de  la  manía  caballeresca,  que  son 
anacronismos:  esa  es  la  exquisita  é  importante  tarea  que  trata  de 
desempeñar. 

Cervantes  lucha  por  la  verdad,  que  cree  más  bella  que  la  misma 
belleza.  La  materia  de  la  obra,  que  es  la  ilusión  de  los  hombres,  se 
multiplica  y  se  transforma  ante  él,  siempre  nueva ;  y  él,  sin  vacilar, 
avanza  sostenido  siempre  por  esta  misma  pasión  de  lo  verdadero, 
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que  es  la  inspiración,  la  unidad  y  la  armonía  secreta  del  libro.  He 
aqui,  en  mi  sentir,  la  explicación  general  del  Don  Quijote. 

Si  yo  tuviese  que  señalar  una  fecha  á  la  composición  primordial 
del  Don  Quijote,  señalaría  el  año  1698.  Cervantes,  en  la  cárcel,  me- 
dita; piensa  en  su  vida  pasada,  contempla  la  extraña  superficialidad 
de  la  literatura  y  ve  á  España  que  se  adormece  al  son  de  las  serena- 
tas. Reconoce  en  todas  partes  el  mismo  espíritu  de  aventuras  y  de 
extravagancia;  y  mientras  se  esfuerza  en  aclarar  la  extraña  confu- 
sión de  la  imaginación  española, descúbrela  de  pronto  bajo  su  mano, 
descrita  y  en  plena  vida  :  es  el  libro  de  caballerías,  el  que  sirve  de 
expresión  á  la  quimera  pública.  Es  una  locura  seria,  una  extrava- 
gancia razonable,  tanto  más  peligrosa  cuanto  más  ingenua. 

¡Admirable  plan!  En  este  libro  único,  su  genio  se  propone  de- 
rramar todas  las  riquezas  amontonadas  en  su  pensamiento,  velar  la 
fuerza  de  la  concepción  con  la  elegancia  de  la  forma,  mantener  la 
ligereza  de  la  mano  y  la  naturalidad  del  tono,  emplear  la  narración 
y  el  diálogo  ad  libiíum,  reunir  al  donaire  satírico  de  España,  la  gra- 
cia italiana  y  la  discreción  francesa,  alcanzar  sin  ostentación  el  es- 
tilo noble,  manejar  el  chiste  sin  chocarrería  y  variar  á  su  placer  el 
lenguaje  y  la  idea,  los  personajes  y  las  fisonomías 

El  significado  del  Don  Quijote,  su  remoto  alcance  y  su  variada 
profundidad  no  pudieron  ser  comprendidos  inmediatamente  porsus 
contemporáneos;  estando  demasiado  cerca  del  cuadro,  les  faltó  la 
perspectiva. 

El  verdadero  intérprete  del  Don  Quijote  es  el  mismo  autor;  él 
nos  revela  su  propio  esfuerzo,  y  sus  obras  señalan  el  progreso  de  arte 
que  en  él  se  verifica. 

Al  principio  escribe  lo  que  ve  y  lo  que  le  gusta;  pero  insensible- 
mente su  genio  crece  y  sus  designios  son  más  vastos.  Ya  no  se  ciñe, 
como  en  el  Trato  de  Argel,  á  pintar  las  cosas;  no  le  basta,  como 
en  las  Novelas  picarescas,  pintar  las  costumbres.  En  adelante,  to- 
mará por  modelo  al  espíritu,  al  mismo  hombre,  y  entonces  uniráá 
la  observación  pictórica  la  crítica  suprema,  es  decir  el  conocimiento 
intimo  de  lo  que  hay  más  extraño  y  más  misterioso  en  nuestra  na- 
turaleza  Don  Quijote,  Sancho,  Dulcinea,  son  personificaciones; 

sus  caracteres  son  símbolos.  Pintando  el  espíritu  de  las  novelas, Cer- 
vantes seguida  y  sucesivamente  ha  pasado  á  pintar  el  de  España,  el 
de  su  tiempo  y,  finalmente,  el  de  la  humanidad.  El  análisis  psico- 
lógico le  arrastra;  este  libro,  que  al  principio  era  una  simple  paro- 
dia literaria,  llega  á  ser  una  pintura  filosófica,  un  cuadro  del  mun- 
do, ilimitado,  universal;  y  como  Cervantes  al  mismo  tiempo  inte- 
rroga su  propia  conciencia,  y  se  ríe  de  su  pasado,  y  consigna  sus  im- 
presiones presentes,  se  adivina  una  discreta  autobiografía  en  el  fondo 
del  libro. 

Si  los  hombres  de  nuestrosdías, aquellos  á  quieneslaedad  ha  dado 
la  experiencia  y  el  significado  de  las  luchas  sociales,  leen  y  releen  el 
Don  Quijote,  quedarán  admirados  de  ver  que  allí  se  entabla,  entre 
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el  noble  y  el  plebeyo,  la  lucha  que  concluirán  un  día  por  una  revo- 
lución. 

Más  aún ;  cuando  el  caballero  habla,  es  lírico ;  cuando  responde  el 
plebeyo,  es  lo  contrario.  La  antítesis  social  desaparece,  y  entonces 
no  oímos  ni  al  caballero  ni  al  plebeyo;  oímos  la  poesía  y  la  prosa. 
Lo  que  nos  sorprende  únicamente  es  la  imaginación  en  lucha  con 
el  buen  sentido,  el  ideal  chocando  con  la  realidad,  el  esfuerzo  de  la 
ilusión  que  intenta  dominar  á  la  razón  positiva. 

Cuando  parece  que  Cervantes  anda  descaminado  y  sigue  al  azar 
las  revueltas  trazadas  por  una  fantasía  loca,  tiende  siempre  al  mis- 
mo objeto,  que  es  desenmascarar  el  espíritu  de  error. 

Para  él,  la  tarea  intelectual  de  los  que  poseen  el  don  de  pensar  y 
de  escribir,  consiste  en  desembrollar  las  ideas  falsas  :  por  esto  aco- 
metió tan  noble  intento,  estudió  el  proceso  cerebral  de  los  hombres 
de  su  tiempo  y  observó  atentamente  lo  que  es  más  vago,  lo  que  es 
más  indefinible  y  lo  que  es  más  humano,  el  sentimentalismo  de  su 
tiempo  y  la  quimera  de  honor  de  una  aristocracia  tan  prepotente 
como  loca.  De  todos  los  escritores  de  talento,  él  es  el  que  está  más  al 
alcance  de  todo  el  mundo. 

Ha  inspirado  á  los  dramaturgos  y  poetas  ingleses  y  á  los  nuestros, 
incluso  Moliere  y  Boileau. 

Basta  señalar  la  transcendencia  de  este  gran  genio  precursor,  y  rei- 
vindicar para  él  el  lugar  que  merece  ocupar  en  la  literatura  moder- 
na, de  la  cual  es  el  inaugurador. 

El  Luírin  de  Boileau  se  halla  en  un  página  crítica  de  Cervantes, 
El  Viaje  del  Parnaso.  Cervantes  no  deja  nada  sin  bosquejar,  ni  el 
soldado  fanfarrón,  ni  el  bien  mantenido  canónigo,  ni  el  hidalgo,  ni 
el  plebeyo.  Su  obra,  desigual,  variada,  original,  es  un  mundo.» 

{Michel  de  Cervantis  :  sa  vie,  son  temps,  son  oeuvre politique  et  litiéraire.-Psiiís, 
1866,8.°.) 

Fierre  Larousse  :  1 866-1 878. 

El  artículo  dedicado  al  Quijote  en  el  Diccionario  de  Larousse  forma  un  capítu- 
lo de  once  columnas  de  la  letra  D  y  contiene  la  biografía  de  Cervantes  y  la  critica 
de  sus  obras.  Al  principio  adopta  algunas  tradiciones  no  confirmadas  y  da  fe  á  la 
leyenda  del  Buscapié,  asegurando  que  el  Quijote  debe  su  reputación  á  esta  obrita. 
Opina  que  la  Calatea  vale  poco,  por  estar  su  prosa  todavía  más  trabajosamente 
modelada  que  sus  versos.  Analiza  las  comedias  y  entremeses,  estudiándolos  con 
detención  y  prodigando  elogios  á  la  Numancia.  Habla  superficialmente  délas  No- 
velas y  dice  poca  cosa  del  Persiles.  En  alabanza  del  autor,  escribe  : 

«Cervantes  fué  un  héroe  antes  de  ser  un  gran  escritor;  su  vida  ofre- 
ce el  raro  modelo  de  las  más  elevadas  virtudes  que  honran  la  huma- 
nidad.» 

Respecto  al  Quijote,  empieza  con  algunas  consideraciones  acerca  de  su  objeto, 
desmintiendo  á  los  que  pretendieron  que  era  una  sátira  contra  Carlos  V  ó  el  duque 
de  Lerma,  y  asegura  que  la  única  intención  de  Cervantes  fué  desviar  á  sus  con- 
temporáneos de  los  libros  de  caballerías. 
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Reseña  con  exactitud  el  pernicioso  influjo  que  éstos  ejercieron  en  la  literatura  y 
hasta  en  las  costumbres  de  aquel  tiempo  y  consigna  la  oportunidad  del  Quijote  al 
derribar  con  el  arma  del  ridículo  toda  la  literatura  caballeresca.  Luego  da  mayor 
alcance  al  propósito  de  Cervantes,  y,  entre  otras,  inserta  las  siguientes  frases; 

«  Don  Quijote  y  Sancho  son  un  contraste  vivo  entre  el  espíritu 
poético  y  el  espíritu  prosaico Es  admirable  el  espectáculo  de  es- 
tos dos  hombres,  inseparables  como  el  alma  y  el  cuerpo,  comple- 
tándose uno  con  otro,  reunidos  para  un  objeto  noblemente  insen- 
sato, que  realizan  con  cordura  las  más  locas  acciones En  la  Se- 
gunda Parte  del  Don  Quijote,  que  á  nuestro  entender  es  superiorá 
la  Primera,  se  descubre  el  verdadero  pensamiento  del  autor;  no  se 
trata  de  caballería  andante  sino  en  lo  más  preciso  para  continuar  la 
obra.  Es  un  libro  de  filosofía  práctica,  una  juiciosa  y  suave  sátira  de 
la  humanidad ¿Quién  sabe  si  el  Quijote  inspiró  á  (¡Alceste?  » 

Elogia  con  entusiasmo  el  estilo  á  la  par  grave  y  poético  del  libro  y  dice  de  éste 
que,  siendo  jocoso  por  la  forma,  es  de  los  más  serios  por  el  fondo.  Cita  ios  juicios 
de  Sismondi,  Dubornial  y  otros  escritores,  añadiendo  : 

«Don  Quijote  resume  en  sí  todas  las  cualidades  que  tengamos  de- 
recho á  esperar  de  una  obra  del  espíritu,  su  objeto  es  moral  y  ele- 
vado, su  lectura  es  en  extremo  interesante,  su  estilo  es  admirabley 
tan  perfecto  que  con  este  solo  libro,  á  falta  de  gramática  y  diccio- 
nario, se  podría  reconstituir  la  lengua  española.  ¿No  son  esas  las  se- 
ñales ciertas  para  reconocer  las  obras  maestras  gloria  y  honor  de  una 
nación?» 

{Grand  Dictionnaire  Universel  du  XIX'  siécle. -Piñs,  Larousse  y  Royer,  1866- 
1878;  16  vols.  4.°) 

Edward  Fitzgerald  :  1867. 

« he  tenido  á  bordo  por  compañeros  á  Don  Quijote,  Boccac- 
cio y  mi  querido  5ó/oc/es  :  el  primero  de  éstos  es  tan  embelesador, 
que  hasta  llegué  á  coger  cariño  al  propio  diccionario  en  el  que  tenía 
que  buscar  las  voces,  sí,  y  á  menudo  las  mismas  palabras  una  y  otra 
vez.  Este  libro  realmente  me  parece  el  más  ameno  de  todos  los  li- 
bros.» 

(Lelíers  and  Literary  Remains.-Lonáon,  1889. -Carta  á  W.  F.  Pollock,  en  28  de 

Octubre  de  1867.) 

J.  J.  Ampére  :  1867. 

«Cervantes, que  consigue  siempre  el  mayor  efecto  cómico  con  sólo 
dejar  que  se  desarrolle  completamente  la  idea  caballeresca  en  presen- 
cia de  la  sociedad  y  en  contraste  con  ella,  Cervantes  ha  percibido  el 
sentimiento  de  la  oposición  entre  el  gobierno  y  la  caballería,  y,  para 
llegar  á  lo  sumo  del  donaire,  le  ha  bastado  hacer  que  su  protago- 
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nista  siguiera  yejecutara  estricta  y  rigurosamente  las  máximas  y  pre- 
ceptos de  la  caballería. 

Cervantes,  cuyo  libro  contiene,  bajo  una  forma  festiva,  el  resu- 
men más  completo  que  existe  de  toda  la  caballería,  ha  tenido  un  sen- 
timiento muy  justo  y  delicado  de  ese  desagrado  que  debía  inspirar 
ala  Iglesia  el  lado  profano  de  los  sentimientos  caballerescos,  esta  es- 
pecie de  idolatría  amorosa  que  se  oponía  al  culto  divino 

Esa  oposición  de  la  Iglesia  á  la  literatura  caballeresca  ha  sido  per- 
sonificada, de  una  manera  muy  jocosa  y  bajo  una  forma  que  todo  el 
mundo  recuerda,  en  la  quema  de  la  biblioteca  de  Don  Quijote  rea- 
lizada por  el  cura 

Las  dos  creaciones  cómicas,  Don  Quijote  y  Sancho,  representan, 
puede  decirse  así,  toda  la  historia  de  la  humanidad ;  es  la  imagina- 
ción y  el  buen  sentido;  es  la  poesía  y  la  prosa;  es  lo  romántico  y  lo 
trivial;  es  el  ideal  y  la  realidad.» 

{Mélanges  d'histoire  littéraire  et  de  liílérature.-Pañs,  1867;  2  vols.  8.°;  t.  I;  artícu- 
los La  Chevalerie  y  Les  Renaissances.) 

H.  Dohm  :  1867. 

«Entre  todas  las  obras  de  Cervantes  es  el  Quijote  la  más  acabada. 
El  excelente  estilo  é  ingeniosa  disposición  de  esta  novela,  son  tan 
sólo  cualidades  secundarias  en  comparación  del  rico  tesoro  de  ima- 
ginación, de  inventiva  y  de  ingenio  que  forman  un  maravilloso  é 
inimitable  conjunto  de  profunda  seriedad  y  abundosísimo  donaire, 
de  picante  zumba  y  deliciosa  poesía.  Los  cuadros  ricamente  colori- 
dos de  la  vida  y  del  carácter  españoles,  llenos  de  admirable  verdad 
y  pintados  con  fáciles  pero  vigorosas  pinceladas,  hacen  de  la  novela 
una  obra  nacional — casi  pudiera  decirse  una  epopeya — como  qui- 
zás no  la  haya  presentado  ninguna  otra  nación 

A  la  segunda  salida  del  héroe,  con  su  escudero,  el  plan  del  Qui- 
jote se  amplia  por  medio  del  contraste.  Don  Quijote  ya  no  es  sim- 
plemente un  loco  que  con  la  fantasía  quiere  resucitar  un  tiempo  ya 
muerto,  sino  un  obligado  idealista,  que  está  en  oposición  con  el  vul- 
gar sentido  común.  El  gran  contraste  que  á  través  de  la  poesía  apa- 
rece, la  lucha  del  ideal  con  la  realidad,  la  contraposición  de  fanta- 
sía y  juicio,  forman  el  fondo  de  las  graciosas  aventuras  del  epigóni- 
co  caballero  y  de  su  material  escudero.  A  medida  que  Cervantes 
avanza  en  la  novela,  va  encariñándose  con  su  héroe  y  lo  poetiza  con 
tantos  rasgos  de  delicado  sentimiento,  entusiasmo  puro  por  todo  lo 
bueno  y  bello  y  magnánima  bravura,  que  su  demencia  nos  aparece 
al  final  como  patético  y  sublime  infortunio.  El  mismo  Cervantes  nos 
dice  que  con  su  novela  se  ha  propuesto  poner  término  á  la  afición 
por  los  libros  de  caballerías.  Y  bien  pudo,  desde  el  comienzo  de  su 
obra,  habérsele  presentado  á  la  imaginación  el  pensamiento  de  al- 
canzar una  reforma  del  gusto  y  de  mostrar  las  deformidades  que  se 
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ocultaban  bajo  las  lucientes  armas  de  los  caballeros.  Pero  tal  es  la 
esencia  del  genio,  que  su  creación  inconscientemente  se  ensancha,  y 
traspasando  el  círculo  del  propósito  secundario  que  estaba  ceñidoá 
un  tiempo  y  lugar  limitados,  lo  eleva  y  le  impele  á  producir  algo  de 
común  á  toda  la  humanidad  y  propio  de  todos  los  tiempos.  Asi,  esta 
simple  sátira,  bosquejada  sólo  como  parodia,  ha  llegado  á  tener  un 
significado  universal.  Cervantes  está  en  el  limite  de  la  Edad  Media, 
y  de  allende  enseña  á  los  tiempos  modernos 

Su  genio  toma  osado  vuelo  para  elevar  la  literatura  de  su  país  á 
la  altura  que  debía  alcanzar  por  simétrico  desarrollo;  para  ello  es- 
taba solo  entre  sus  contemporáneos,  y  en  esta  solitaria  grandeza  te- 
nía algo  de  Don  Quijote.  Como  su  héroe,  estaba  fuera  de  su  tiempo, 
no  comprendido,  desdeñado,  con  la  sola  diferencia  deque  Don  Qui- 
jote busca  su  ideal  en  lo  pasado,  mientras  que  el  de  Cervantes  resi- 
de en  lo  futuro;  aquél  quedó  detrás  de  su  tiempo,  y  éste  se  anticipó  al 
suyo.  La  sátira  de  Cervantes  no  deshace  tan  sólo  el  fantasma  caba- 
lleresco ;  la  disolvente  ironía  de  su  genio  reformador  fustiga  también 
el  caduco  romanticismo,  no  el  de  su  época  únicamente,  sino  el  de 
todos  los  tiempos;  declara  la  guerra  á  todo  subjetivo  fanatismo  que 
se  interpone  ante  el  fresco  y  vigoroso  genio  creador  de  la  vivida  rea- 
lidad; lucha  contra  el  idealista  extravío  que  quiere  inmiscuir  en  el 
presente  un  pasado  que,  si  bien  todavía  grande  y  poético,  junto  á  él 
las  más  nobles  facultades  perecen  y  el  más  elevado  idealismo  dege- 
nera en  locura.  Lo  que  con  preferencia  hechiza  y  embelesa  en  el  Qui- 
jote, es  la  bella  é  ideal  filantropía  del  autor,  la  libertad  del  pensa- 
miento, la  decisiva  fuerza  del  juicio  y  de  la  concepción  y  la  gracia  y 
amenidad  esparcidas  por  el  conjunto  y  hallándose  en  casi  todas  las 
páginas  del  libro.  Su  sátira  é  ironía  hacen  siempre  agradabilísima 
impresión  y  nunca  ofenden  ;  pues  él  las  sabe  manejar  con  delicadeza 
y  afable  benignidad.  Sus  reflexiones  morales  no  enfadan,  porque  las 
expone  en  encantadora  forma,  con  humorística  gracia 

Defectos  tiene  el  Quijote  ;  pero,  por  grandes  que  puedan  ser,  este 
libro  es  la  primera  novela  clásica  de  las  naciones  cristianas.  .     .    . 

Deleitosas  narraciones  v^  descripciones  sumamente  encantadoras 
se  hallan  en  el  Persiles;  sin  embargo,  el  caprichoso  laberinto  de 
aventuras,  y  de  abigarradas  y  silvestres  imágenes  y  figuras  que  so- 
bre nosotros  vienen  en  tropel,  produce  molesta  y  desagradable  im- 
presión que  no  logran  desvanecer  la  perfección  del  estilo,  la  pureza 
y  piedad  de  modos  de  pensar  y  sentir  que  esta  novela  glorifican.  Mas, 
si  consideramos  que  era  un  anciano  de  68  años  quien  poseía  tal  ri- 
queza de  imaginación  y  tal  profusión  de  facultades  inventivas,  toda- 
vía nos  llena  de  admiración  y  asombro  esta  obra,  la  más  débil  de 
las  de  Cervantes 

Aún  más  que  en  su  inmortal  Quijote,  creyó  tener  Cervantes  en 
las  Novelas  EJEMPLARES  el  deber  de  prestar  homenaje  á  la  moral, 
en  oposición  á  loque  hacían  los  novelistas  italianos  de  aquel  tiempo. 

Conforme  al  distinto  argumento  de  cada  novela  yá  la  naturaleza 
de  los  sucesos  que  narra,  así  es  también  varia  y  distinta  la  ejecución 
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de  las  mismas.  El  poeta  dibuja  sus  caracteres  con  encantadora  va- 
riedad, que  prueba  que  no  solamente  ha  estudiado  las  costumbres  y 
la  vida  del  pueblo  bajo,  sino  que  con  igual  linura  y  destreza  sabe  bos- 
quejar cuadros  tomados  de  las  clases  altas  de  la  sociedad.  En  alguna 
de  estas  novelas  predomina  una  picaresca  jovialidad,  mientras  que 
en  otras  se  manitiesta  una  profundidad  de  espiniu  que  nos  infunde 
su  sencilla  poesía,  la  cual  penetra  con  dulce  sosiej^o  en  la  narra- 
ción, como  en  La  Gitanilla,  La  señora  Cornelia  y  La  fuerza  de 
LA  SANGRE.  Ciertas  novelas  tienen  carácter  de  humorística  tantasía, 
como  El  Casamiento  engañoso  con  su  anexa  el  Coloquio  de  bci- 
piÓN  yBerganza.  En  El  Licenciado  Vidriera  hállase  el  signihcado 
de  las  agudezas  y  sutiles  argucias  tan  gratas  á  los  españoles.  Pero  en 
todas  sus  novelas  presenta  Cervantes,  con  ingenio  ameno  y  admi- 
rable naturalidad,  ejemplos  para  conducirse  en  la  vida  social.  En  la 
expresión  del  sentimiento  emplea  vehemente  elocuencia,  energía  y 
delicadeza ;  en  los  diálogos,  en  los  cuales  predominan  ingenio,  agu- 
deza, elegancia  y  encantadora  gracia  del  estilo,  procura  constante- 
mente ostentar  la  riqueza  y  la  magnilicencia  de  la  lengua  castellana. 

La  Calatea  quizás  pueda  considerarse  como  la  primera  tentati- 
va de  Cervantes  contra  los  libros  de  caballerías;  pues  nos  presenta 
en  ella  claramente  la  sencilla  vida  pastoral,  con  su  vehemente  sen- 
ti.mientode  la  naturaleza,  en  frente  de  la  vana  pumpa  de  la  caballería. 

A  pesar  del  abundante  ingenio  y  de  la  esplendida  íantasía  que  Cer- 
vantes derramó  en  su  Calatea,  participa  esta  obra  de  todos  los  de- 
fectos comunes  á  este  ramo  de  la  literatura,  que  para  nuestro  gusto 
moderno  es  un  género  insípido 

Cierto  que  en  la  Calatea  nos  admiran  la  naturalidad  y  retórica 
belleza  de  las  descripciones,  el  juego  encantador  de  los  más  vana- 
dos sentimientos,  la  correspondencia  y  delicadeza  de  muchas  situa- 
ciones y  el  floridísimo  lenguaje;  pero  nos  reimos  de  aquellos  atilda- 
dos pastores  que  discuten  como  sabios  y  filósofos,  y  nos  fatigan  los 
inacabables  y  pesados  episodios  que  ahogan  la  acción  principal  y 
quitan  interés  á  las  figuras  de  los  protagonistas.  Gran  número  de 
poesías  van  entremezcladas  en  la  obra,  algunas  de  escaso  valor ,  pero 
otras  de  verdadero  mérito  poético 

Uno  de  los  últimos  trabajos  de  Cervantes,  El  Viaje  del  Parnaso, 
es  una  crítica  alegórica  y  satírica  contra  el  sinnúmero  de  intrusos 
poetastros  de  su  tiempo.  La  crítica  fué  acerba,  pues  le  inflamaba  una 
noble  y  estética  ira;  pero  la  dulzura  de  su  carácter  le  quitó  los  dar- 
dos ofensivos. 

La  tragedia  Numancia  es  una  obra  nacional  como  hay  pocas.  Un 
inspirado  amor  de  la  patria  la  creó  y  un  poético  genio  diole  forma. 
En  ella  aparece  ingeniosamente  la  oposición  de  Cervantes  á  la  ro- 
mántica escuela  de  Lope  de  Vega.  Lejos  de  todo  romántico  senti- 
mentalismo, hállanse  aquí  los  más  altos  y  nobles  móviles  de  la  hu- 
manidad, hacia  los  cuales  quiere  el  poeta  encaminar  el  entusiasmo 
de  su  pueblo,  glorificando  las  hazañas  de  sus  antepasados.  El  plan 
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general  está  lleno  de  grandiosa  bravura,  y  el  voluntario  sacrificio  y 
mortífero  entusiasmo  de  todo  un  pueblo,  que  antes  que  la  esclavi- 
tud prefiere  sepultarse  bajo  las  ruinas  de  su  ciudad,  están  patética- 
mente presentados.  Algunas  horripilantes  apariciones  y  sangrientas 
escenas  no  debilitan  la  impresión  que  produce  el  sublime  aliento  del 
conjunto 

Los  ocho  entremeses  de  Cervantes  merecen  alabanzas  sin  lími- 
tes.» 

{Die  spanische  National  Lí/era/ur... -Berlín,  1867,  ps.  282,  253,  264,  268,  278,279 
y  280.) 

Philaréte  Chasles  :  1868. 

«Calderón  no  es,  como  Cervantes,  filósofo  y  ciudadano  del  mun- 
do. Cervantes, — este  otro  Moliere, —  nombre  ante  el  cual  todos  los 
nombres  se  inclinan  ;  á  cuyo  alrededor  los  partidos  se  agrupan  y  los 
odios  se  concilian;  uno  de  estos  hombres  que  se  atraen  la  simpatía 
y  conquistan  el  amor;  una  de  estas  vastas  cabezas  que  hacen  entrar 
todos  los  pensamientos  dentro  de  su  círculo  mágico,  porque  lo  abar- 
can todo ;  uno  de  estos  genios  universales  cuya  existencia  es  tan  evi- 
dente como  la  verdad  matemática  y  como  la  luz  del  sol.» 

Manifiesta  luego  la  gran  popularidad  del  Quuote;  deduce  que  las  sátiras  de 
Cervantes  contra  los  falsos  místicos,  las  mujeres  románticas,  los  pedantes,  los  ma- 
los poetas,  los  dramaturgos  exagerados  y  tantos  otros,  le  granjearon  el  odio  de 
muchos  de  sus  contemporáneos...;  coloca  á  Cervantes  al  mismo  nivel,  y  quizás 
más  alto,  que  Shakespeare  y  Montaigne,  y  añade  ; 

«Don  Quijote  y  Sancho,  como  los  personajes  de  Saint-Simon,  son 
complejos  y  barajados,  pero  verdaderos.  Forman  el  hombre  fluc- 
tuante  y  voluble.» 

Afirma  que  la  simplicidad  de  Sancho,  unida  ala  socarronería  que  Lesage  y  Mon- 
tiano  le  reprochan,  es  el  hombre,  y  que  por  todos  lados  y  en  todas  las  chozas  de  la 
misma  Francia  se  encontrarán  millares  de  Sanchos. 

«Cervantes  ha  dejado  el  sello  de  su  genio  impreso  en  todas  sus 
creaciones.  Entre  los  modernos  nadie  se  aproxima  tanto  como  él  á 
Aristófanes,  por  la  naturalidad  del  pensamiento,  la  lúcida  profun- 
didad de  la  inspiración  y  la  valentía  y  franqueza  de  las  opiniones 
opuestas  al  uso  contemporáneo. 

El  teatro  de  Cervantes,  olvidado  en  España,  ignorado  en  Francia, 
ha  sido  traducido  por  Royer  con  una  exactitud  digna  del  original. 
Los  entremeses  son  un  cuadro  vivo  de  la  época  de  Cervantes.  La 
NuMANciA  es  la  tragedia  más  grandiosa  y  la  más  profundamente  con- 
cebida y  más  española  de  las  obras  dramáticas  que  el  genio  caste- 
llano ha  creado.  En  ella  condena  Cervantes  el  genio  de  la  fuerza  bru- 
ta y,  adelantándose  á  los  siglos,  concibe  que  el  mundo  marcha  ha- 
cia una  época  en  que  nada  justificará  la  crueldad.  Aquí,  comosiem- 
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pre,  la  concepción  de  Cervantes  es  tan  profunda  como  natural,  y 
absoluta  la  armonía  entre  la  ¡dea  y  la  forma.» 

Consigna  la  belleza  de  alma  de  Cervantes,  manifestada  en  varios  actos  de  su  vi- 
da, y  termina  diciendo  : 

«Estos  bellos  sentimientos  reaparecen  incesante  y  fogosamente  en 
sus  poesías,  en  sus  dramas,  en  sus  novelas  y  hasta  en  el  Don  Quijo- 
te, dulce  y  cómica  elegía  sobre  el  destino  del  heroísmo  ciego,  invo- 
luntario é  invencible.  ¡Este  es  Cervantes!» 

(  Voyage  d'un  critique  h  travers  la  vie  eí  les  hommes. -París,  1868,  8.°) 

Paul  de  Saint-Victor  :  1868...? 

«Admirado  durante  mucho  tiempo  como  obra  meramente  iróni- 
ca, el  libro  de  Cervantes  nos  conmueve  hoy  cual  drama  trágico-he- 
roico. Cuanto  más  retrocede  Don  Quijote  en  el  pasado,  más  grave  y 
más  simpático  nos  aparece. 

Si  el  Don  Quijote  fuese  solamente  una  caricatura,  no  se  habría 
granjeado  tan  profundamente  el  afecto  de  la  humanidad.» 

Dice  que  Falstaff,  Panurge  y  Scapin  nos  divierten  sin  que  sus  desgracias  nos 
conmuevan,  al  contrario  de  Don  Quijote,  que  nos  conmueve  divirtiéndonos  y  se 
hace  respetar  á  la  par  que  nos  hace  reir. 

«Es  que  el  bravo  caballero  de  la  Mancha,  bajo  el  traje  de  loco  es- 
conde el  alma  de  un  héroe,  y  sus  actos  más  absurdos  son  sólo  des- 
viaciones de  una  idea  sublime. 

Quítense  á  sus  ilusiones  las  formas  extravagantes  de  que  están  ro- 
deadas, y  encontraremos  las  más  altas  virtudes pero  la  fiebre 

del  entusiasmo  le  hace  delirar. 

Su  idea  de  un  derecho  espontáneo  y  libre,  que  dimana  de  una  ins- 
piración superior,  hace  que  no  quiera  reconocer  tribunal  alguno. 
Como  él  mismo  dice:  «su  ley  es  su  espada;  sus  premáticas,  su  vo- 
luntad.» Su  ideal  de  la  justicia  está  por  encima  de  las  instituciones 
y  leyes  humanas. 

Sólo  concibe  el  bien  bajo  formas  sublimes  y  regias;  el  mal  no  se 
le  presenta  sino  con  rostros  de  bestias  ó  de  monstruos. 

No  menos  arbitrario  que  su  heroísmo  es  su  amor.  Así  como  un 
escultor,  de  un  informe  pedazo  de  mármol,  forma  una  diosa,  asi 
Cervantes,  por  una  operación  de  su  espíritu,  de  una  rolliza  labrado- 
ra, saca  una  beldad  celestial Su  Dulcinea  es  una  dama  fantás- 
tica; mas,  ^qué  falta  hace  la  vida  grosera  de  la  carne  á  ese  ídolo  de 
su  alma? 

Dulcinea,  lo  mismo  que  las  divinidades,  debe  existir  impalpable. 

Tal  es  Don  Quijote,  el  ideal  encarnado,  la  abstracción  hecha  hom- 
bre  Pero  la  realidad  choca  cruelmente  con  él,  convierte  en  no- 
nada sus  más  hermosas  alucinaciones.  Todas  sus  visiones,  todos  sus 
sueños  abortan  y  se  transforman 

Como  los  beneficios  que  derrama  son  absurdos,  recoge  en  pago 
merecidas  ingratitudes. 
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Y  no  obstante,  en  medio  de  sus  numerosas  decepciones,  el  caballe- 
ro de  la  Mancha  se  mantiene  noble  y  grande 

Por  lo  demás,  su  locura  no  es  más  que  una  monomanía.  Fuera 
de  su  idea  fija,  Don  Quijote  es  el  más  sabio  y  el  más  elocuente  de  los 
hombres.  ¡Qué  superior  raciocinio  y  qué  grandeza  de  alma  en  los 
consejos  que  da  á  Sancho  antes  de  ir  á  gobernar  la  Ínsula!  ¡Qué  cri- 
terio tan  exquisito  en  sus  disertaciones  literarias!» 

Saint-Victor  dice  que  en  la  Primera  Parte  del  Quijote  el  héroe  sufre  demasiados 
palos  y  tropelías  y  que  en  la  Segunda  Parte  es  más  grande,  más  magnánimo,  pues 
Cervantes  perfeccionó  su  creación,  que  habiendo  empezado  con  una  carcajada 
termina  en  sonrisa  triste. 

«Don  Quijote  ha  sido  vencido  por  el  caballero  déla  Blanca  Luna... 
Su  tarea  ha  concluido.  Exonerado  de  su  misión  ideal,  sólo  le  resta 

morir La  diminución  de  su  locura  es  el  presagio  de  su  próximo 

fin 

Los  grandes  libros,  como  las  montañas,  por  diferentes  que  sean 
en  su  estructura,  poseen  ecos  que  á  través  de  los  siglos  se  correspon- 
den mutuamente.  Dulcinea  y  Beatriz,  bajo  formas  diversas,  son  hijas 
del  mismo  sueño  y  fantasmas  del  mismo  ideal. 

Don  Quijote  entrega  su  grande  alma  á  la  Razón,  que  le  vuelve  bajo 
las  severas  facciones  de  la  muerte! 

Ideal  é  imaginario  como  los  Dioses  de  la  Grecia,  DonQuijote,  como 
ellos,  ha  tomado  posesión  del  país  que  le  engendró 

España  y  Don  Quijote  parecen  calcados  la  una  sobre  el  otro.» 

{Hommes  el  Dieux;  eludes d'hisioire  el  de  litléralure.-Pairís;  4.° edición,  1872.) 

J.  Fleury  :  1870. 

«Don  Quijote  es,  en  la  filosofía,  el  buen  sentido  en  lucha  con  la 
imaginación,  el  raciocinio  sucediendo  á  la  fe;  es,  en  la  literatura,  la 
realidad  ocupando  el  lugar  del  convencionalismo,  la  comedia  suce- 
diendo al  drama. 

En  la  Edad  Media  aparecieron  esa  multitud  de  leyendas  que  ador- 
nan los  libros  caballerescos,  cuyo  eco  festivo  recogió  más  tarde  Arios- 
to,  y  los  cuales,  después  de  haber  divertido  por  largo  tiempo  á  nues- 
tros abuelos,  degeneraron  y  concluyeron  mereciendo  ese  vigoroso  y 
mortal  guipe  del  buen  sentido  que  se  llama  el  Don  Quijote.» 

{Encydopédie  du  XIX'  siécle. -París,  1870,  8.°.-Artículo  Román.) 

Octave  Lacroix  :  1870. 

«Los  Entremeses  de  Cervantes  son  modelo  de  observación  sagaz, 
de  vena  satírica  y  de  humor  jovial.  Jamás  han  sido  más  hábil  y  vi- 
vamente pintadas,  ni  presentadas  de  un  modo  más  natural  y  diver- 
tido, las  preocupaciones,  las  singularidades  de  carácter  y  las  sim- 
plezas de  las  clases  medias. 
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Las  Novelas  de  Cervantes  son  obritas  perfectamente  acabadas.  Su 
brevedad  acrece  el  interés  y  el  encanto,  y  el  consumado  arte  del  es- 
critor derrama  en  ellas  todas  las  riquezas  de  su  estilo  prodigiosa- 
mente variado,  las  fantasías  del  poeta  y  las  meditaciones  del  pensa- 
dor. 

Aunque  Cervantes  hubiese  escrito  solamente  las  Novelas  ejem- 
plares y  la  NuMANCiA,  ocuparía  igualmente  el  primer  lugar  entre 
los  grandes  hombres  de  España. 

La  Harpe  nos  causa  risa  cuando  halla  en  el  Quijote  tan  sólo  la 
pintura  de  un  determinado  ridículo.  Precisamente  esto  es  todo  lo 
contrario  de  la  verdad.  En  esta  suprema  alegoría  que  se  llama  Don 
Quijote,  vive  y  respira  el  hombre  inmutable,  la  humanidad  de  to- 
dos los  países  y  de  todos  los  siglos,  y  se  presenta  con  sus  excesivos 
deseos,  sus  desmesuradas  empresas,  sus  virtudes  sobrenaturales  y 
sus  acciones  mezquinas.  Pero,  según  Pascal,  nuestra  grandeza  se  os- 
tenta aun  á  través  de  nuestras  miserias,  y  la  grandeza  moral  del  hé- 
roe de  la  Mancha  es  evidente  para  todos  los  que  saben  ver  y  leer. 
Este  monómano,  que  se  ha  convertido  en  campeón  de  los  humildes 
y  de  los  oprimidos  y  que  tiene  sed  de  justicia  y  de  honor,  es,  me  pa- 
rece, el  modelo  y  el  tipo  de  los  verdaderos  grandes  hombres. 

La  sátira  de  los  libros  de  caballerías  no  es  aquí  más  que  la  orla 
del  cuadro.  El  cuadro  es  lo  real,  que  no  cesa  de  rebelarse  contra  lo 
ideal.  Don  Quijote  es  el  héroe  humano  y  cristiano  penetrado  del  es- 
píritu del  Evangelio  y  á  quien  el  amor  de  lo  bueno,  de  lo  bello  y  de 
lo  verdadero  arrastra  á  todos  los  locos  sueños, á  todas  las  extravagan- 
tes ilusiones;  pero  es  tal  el  poder  de  la  idea  sobre  la  materia,  que  el 
mismo  Sancho  queda  seducido  y  alucinado. 

Al  fin,  cuando  el  caballero  Don  Quijote  vuelve  á  ser  Quijano  el 
bueno,  cuando  cesa  la  ilusión  y  el  espejismo  queda  destruido,  es  que 
ha  llegado  la  hora  de  la  muerte.  ¡Qué  muerte!  No  podría  citar  nin- 
guna más  majestuosa  y  más  sencilla,  más  conmovedora  y  más  mo- 
desta. Tanto  en  la  historia  como  en  la  ficción,  es  la  muerte  del  justo 
y  del  santo. 

Desde  la  primera  á  la  última  página,  en  todas  estas  imaginaciones 
que  tan  serias  y  profundas  son  bajo  su  burlesco  disfraz,  el  poeta  y 
el  novelista  han  sembrado  profusamente  las  más  encantadoras  fan- 
tasías, las  más  ingeniosas  criticas,  las  más  delicadas  pinturas. 

La  prosa  del  Quijote,  apropiada  maravillosamente  á  los  caracte- 
res y  costumbres  de  los  personajes  que  salen  en  escena,  toma  todos 
los  tonos  y  se  amolda  á  todas  las  formas;  ora  majestuosa  y  caballe- 
resca, ora  rústica  y  plebeya,  unas  veces  satírica  y  otras  deliciosa- 
mente ingenua,  es  tan  inimitable  como  los  versos  de  la  Eneida  ó  de 
Las  Geórgicas.» 

(Cervantes,  articulo  en  el  Journal  0//?c/e/.-París,  18  de  Enero  de  1870.) 

Auguste  Callet  :  1870. 

«Los  seis  primeros  capítulos  del  Quijote  claramente  demuestran 
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que  la  primera  intención  de  Cervantes  era  tan  sólo  desacreditar  los 
libros  de  caballerías.  Pero  al  avanzar  en  su  composición,  cuando 
hubo  formado  esta  viviente  y  grotesca  figura  del  hidalgo,  se  encari- 
ñó apasionadamente  con  ella.  Entonces  dejó  de  imitar  y  de  parodiar. 
Habia  hallado  asunto  en  que  poder  resumir  la  experiencia  de  toda 
su  vida,  sus  sueños  de  gloria,  de  amor,  todas  aquellas  rudas  leccio- 
nes que  había  recibido  de  la  fortuna  y  que,  sin  embargo,  no  habían 
sido  parte  para  corregirle.  Quiso  conducir  hasta  el  final  la  historia 
de  este  virtuoso  loco  que  malgasta  lo  suyo  para  correr  en  pos  de  la 
gloria  y  que,  en  lugar  de  ésta,  sólo  recibe  puñadas.  Desde  este  mo- 
mento hace  aparecer  á  Sancho,  que  es  el  buen  sentido  exagerado  al 
lado  de  la  exagerada  imaginación;  á  Sancho,  que  cabalga  sobre  su 
asno  tras  del  caballero,  como  la  experiencia  tardía  que  viene  siem- 
pre cuando  el  mal  está  hecho,  y  que,  por  más  que  sude,  corra  y  se 
afane,  no  es  escuchada.  Estos  dos  personajes,  Don  Quijote  y  San- 
cho, son -inseparables :  el  uno  representa  todo  lo  que  hay  de  ge- 
neroso en  la  naturaleza  humana,  y  el  otro,  todo  loque  en  ella  hay  de 
instintos  bajos  y  egoístas. 

Dad  á  Don  Quijote  un  poco  del  buen  sentido  de  su  escudero,  ó  á 
Sancho  algo  de  ese  heroísmo  que  caracteriza  á  su  amo,  y  de  ambos 
locos  habréis  hecho  un  cuerdo,  tan  discreto  como  entre  los  hom- 
bres es  dable.  Pero  ambos,  raras  veces  están  conformes  en  lo  mismo. 
¿Y  por  qué  lo  habían  de  estar?  ^Vernos  con  mucha  frecuencia,  en 
este  mundo,  que  la  imaginación  esté  de  acuerdo  con  la  razón? 

El  Quijote  es  quizás  el  libro  más  original  que  existe  en  lengua  al- 
guna. Sin  ser  superior  á  Moliere,  á  La  Fontaine,  á  Shakespeare  yá 
todos  los  grandes  pintores  de  la  humanidad,  cuyas  obras  admira- 
mos, Cervantes  ha  interpretado  al  hombre  desde  un  punto  de  vista 
más  amplio  de  lo  que  lo  habian  hecho  aquéllos.  Sus  héroes,  tales 
como  son,  extravagantes  y  fantásticos,  se  parecen  á  un  mayor  núme- 
ro de  gentes  de  este  mundo  que  todos  los  que  se  ven  en  el  teatro  y 
en  las  novelas.  En  efecto,  los  Harpagon,  losTartuffe,  los  Orgon,  los 
Alceste,los  FalstafF  no  representan,  cada  uno  en  particular,  más 
que  los  rasgos  comunes  de  un  número  mayor  ó  menor  de  indivi- 
duos. Todos  no  somos  avaros,  hipócritas,  mentirosos  ó  fatuos.  Pero, 
^quién  de  nosotros  no  encierra  en  si  su  Don  Quijote  y  su  Sancho 
Panza?  ¿Quién  de  nosotros,  más  de  una  vez  en  su  vida,  no  ha  lu- 
chado con  molinos  de  viento?  ¿Quién  no  ha  corrido  desalado  en  pos 
de  esta  ínsula  que  hace  seguir  á  Sancho  Panza  tras  de  su  amo?  ¡  Áh! 
ese  valor  que  para  nada  aprovecha,  esa  esperanza  á  la  que  tantas 
decepciones  no  acaban  y  esos  preciosos  diálogos  entre  el  ingenioso 
hidalgo  y  su  basto  escudero,  ¿  no  es  verdad  q  ue  son  la  historia  de  to- 
dos nosotros  y  que  son  los  razonamientos  que  con  nosotros  mismos 
más  de  mil  veces  hemos  tenido?» 
(Encyclopédie  du  XIX'  siécle.-París,  1870;  8.°.-Artículo  Cervantes.) 

Karl  Leifart  :  1870. 
«Desde  hace  siglos  es  el  Don  Quijote  de  Cervantes  uno  de  los  li- 
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bros  más  leídos,  y  este  merecidisimo  favor  perdurará  en  todas  las 
naciones  civilizadas,  porque,  á  pesar  de  tener  el  poema  sabor  mani- 
fiestamente local  3'  en  apariencia  dirigido  á  época  determinada,  en 
él  ha  creado  su  autor  algo  para  el  hombre  universal  de  todos  ios 
tiempos.  Además  aseguraáesta  obra  valor  perpetuo  la  plenituddeuna 
preeminencia  inasequible,  pues  ningún  poema  similar  posee  rique- 
za tan  atractiva,  tanto  arte  en  sus  bien  entrelazadas  aventuras,  tan 
matizado  conjunto  de  escenas  cómicas  impregnadas  de  viveza  y  do- 
naire, tan  animada  diversidad  de  enérgicas  narraciones,  como  los 
que  se  reúnen  en  los  hechos  y  coloquios  del  caballero  andante  y  su 
gracioso  escudero.  A  esto  se  debe  añadir  tan  admirable  y  bien  sos- 
tenido dibujo  de  los  caracteres,  que  los  personajes  que  forman  la 
acción  se  presentan  ante  el  lector  siempre  con  renovada  vivacidad 
y  con  la  verdad  más  sorprendente;  los  personajes  principales  llegan  á 
ser  amigos  nuestros,  inspirándonos  el  más  vivo  interés;  su  carácter 
nunca  deja  de  estar  conforme  con  sus  actos,  por  más  que  éstos  con 
frecuencia  aparecen  locos  y  disparatados. 

El  propósito  inmediato  de  Cervantes  en  su  Quijote  fué  mejorar 
el  gusto  de  sus  compatriotas,  el  cual,  por  una  afición  fácilmente  ex- 
plicable en  los  caballerescos  españoles,  los  había  inclinado  á  la  lec- 
tura de  los  libros  de  caballerías,  quedándoles  en  la  cabeza  muchas 
fantasías  aventureras  y  perjudiciales  para  el  uso  razonado  de  la  vida 
real 

El  que  desee  iniciarse  en  la  verdadera  esencia  de  la  caballería, 
puede  leer  las  ÜVlémoires  sur  V ancienne  chevalerie  de  La  Curne 
de  Sainte-Palaye  y  Die  deuischen  Frauen  in  dem  3\íiltelalter  de 
Weinhold,  y  cuando  estas  obras  hayan  rectificado  la  noción  de  la 
caballería,  extraviada  por  las  antiguas  fábulas  romancescas  ó  los  ma- 
los libros  de  caballerías  más  modernos,  entonces  leerá  con  viva  frui- 
ción la  admirable  sátira  de  Cervantes  y  sabrá  tanto  más  apreciar  su 
poética  fuerza  y  verdad. 

Pero  ahora,  además  de  la  clásica  burla  de  lo  que  hay  de  fantásti- 
co é  inverosímil  en  la  caballería  y  en  los  libros  de  caballerías,  lo  que 
da  humano  interés  universal  á  la  obra  de  nuestro  Cervantes  es  el  pro- 
fundo conocimiento  del  mundo  en  ella  contenido,  que  justamente 
con  frecuencia  extravía  á  los  entendimientos  sanos  y  mejor  asenta- 
dos,— como  lo  muestra  el  de  Don  Quijote  antes  del  comienzo  y  des- 
pués de  la  curación  de  su  manía, — cuando  quieren  realizar  su  ideal 
de  manera  precipitada  ó  sin  mesura.  En  todos  los  estados  y  en  todas 
las  relaciones  hay  Don  Quijotes,  los  cuales  por  su  conducta  y  sus  pro- 
pensiones se  presentan  en  loca  oposición  con  el  mundo  intelectual 
sensato.  ¿Quién  no  conoce,  en  el  círculo  de  sus  conocimientos  ó  al 
alcance  de  su  experiencia,  algún  origina/,  ó,  como  se  dice  vulgarmen- 
te, un  insensato,  que  expone  todas  sus  fuerzas  para  alcanzar  impo- 
sibles ó  para  convertir  imaginaciones  en  realidades?  Ya  un  artífice 
que  día  y  noche  se  devana  los  sesos  para  hallar  el  movimiento  con- 
tinuo,ya  un  príncipe  á  quien  alucina  la  idea  fija  de  rodear  con  aureo- 
la de  gloria  su  señorial  derecho,  dimanado,  según  él  pretende,  de 
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Dios,  y  que  se  parece  tanto  á  una  verdadera  glorificación  como  el 
áureo  yelmo  de  Mambrino  al  baci-yelmo  de  azófar  de  Don  Quijote.» 

Eduardo  Lidforss  :  1872. 

«Es  regular  que  los  contemporáneos  de  Cervantes  no  viesen  en  el 
Don  Quijote  más  que  una  sátira  muy  festiva  contra  los  malhada- 
dos libros  caballerescos,  y  como  eran  todos  vacíos,  y  cada  uno  á 
cual  peor,  la  sátira  vino  muy  á  propósito  y  El  Ingenioso  Hidalgo 
fué  saludado  con  aquellas  risas  homéricas  que  resonaron  de  uno  á 
otro  lado  del  mundo  culto.  Pero  si  Don  Quijote  no  hubiese  tenido 
otras  y  mejores  pretensiones  á  la  inmortalidad,  tiempo  hace  que  se 
habría  podrido  al  lado  de  los  prototipos  que  ridiculizó.  Lo  queá  nos- 
otros nos  hace  tan  simpático  al  Ingenioso  Hidalgo,  es  que  en  él  reco- 
nocemos una  figura,  no  de  burla  ó  groseramente  cómica,  sino  humo- 
rística, cuyo  objeto  es  lo  ideal,  estorbado  en  su  libre  desarrollo  por 
flaquezas  terrenales  y  por  lo  tanto  encaminado  en  dirección  equi- 
vocada, contrahecho  y  comprometido  por  varios  a  puros  y  embrollos, 
pero,  con  todo,  conservando  tanto  su  carácter  primitivo  que,  á  pesar 
de  lo  ridiculo  de  sus  travesuras,  podemos  todavía  darle  nuestra 
simpatía  y  esperar  con  serenidad  su  victoria  final. 

En  este  caso,  lo  ridículo  hasta  puede  llegar  á  ser  verdaderamente 
trágico,  en  tanto  que  dicha  flaqueza  se  ha  de  concebir  como  común 
á  la  humanidad  entera,  por  la  condición  limitada  de  su  existencia, 
y  que  los  compromisos  son  de  tal  naturaleza  que  se  vuelven  á  encon- 
trar más  de  una  vez  en  la  vida  terrena,  contribuyendo  á  hacer  pa- 
tente loque  con  tanta  frecuencia  se  advierte  en  lo  insuficientes  é  in- 
fructuosos que  son  los  esfuerzos  y  afanes  del  hombre  aun  para  los 
fines  más  nobles  y  más  sublimes.  En  este  sentido,  Don  Quijote  es 
una  figura  humorística,  es  decir,  no  un  pobre  loco  del  siglo  xvi,  en- 
tregado con  demasía  á  cierta  manía,  sino  generalmente  humano, 
tanto  en  sus  virtudes  como  en  sus  vicios,  buscando  y  persiguiendo 
lo  ideal  á  través  de  los  errores  mundanos,  como  lo  pudiera  ó  debie- 
ra hacer  cualquiera  de  nosotros,  y,  por  consiguiente,  digno  también 
del  sincero  cariño  y  afición  con  que  acompañamos  al  noble  hidalgo 
y,  finalmente,  del  dolor  con  que  nos  despedimos  de  él.» 

(Boletín  núm.  7  de  la  Reproducción  foto-tipográfica  del  Quuote;  Barcelona. - 
Carta  á  Don  Francisco  López  Fabra,  escrita  en  Lund,  á  25  de  Noviembre  de  1872.) 

Julius  Leopold  Klein  :  1872. 

«Cervantes  volvió  de  su  cautiverio  un  Néstor  en  experiencia  de  la 
vida,  en  sabiduría  adquirida  durante  muchos  extraordinarios  suce- 
sos y  en  conocimiento  del  mundo  y  de  los  hombres.  En  cuanto  acon- 
diciones intelectuales,  un  habilísimo  é  ingenioso  Ulises  entre  los  na- 
rradores de  aventuras,  tan  esforzado  y  heroico  como  fecundo  é  ina- 
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gotable  en  consejos  é  ingeniosos  recursos,  en  transmutaciones  y  dis- 
cretas simulaciones  de  caracteres  y  en  útiles  ardides  y  giros;  mane- 
jando el  uliseo  arco  de  la  ironía  como  nadie  antes  ni  después  de  él, 
y  como  nadie  fuera  de  él,  y  siendo,  como  el  Itacense,  quien  para  sí 
mismo  había  encorvado  este  arco  y  tallado  sendos  dardos;  el  pri- 
mero de  la  literatura  española  que  esgrimió  el  arma  de  la  ironía  y 
del  ridiculo  sublime  en  pro  de  la  divina  idea  desde  el  primer  mo- 
mento y  al  par  del  mejor  tirador  y  como  único  y  exclusivo  armador 
de  este  arco.  Solamente  distinto  de  Ulises  en  que  desembarcó  en  las 
costas  de  su  patria  sin  los  tesoros  ni  las  vasijas  de  oro  y  plata;  dis- 
tinto en  que,  agitado  por  el  proceloso  mar,  macerado  y  combatido 
por  las  amargas  ondas,  fortalecido,  acerado  y  adiestrado  en  la  pales- 
tra de  las  penas  y  de  los  trabajos,  pisó  el  suelo  de  su  patria  tan  po- 
bre como  cuando  la  abandonó;  regresó  lisiado  y  mendigo,  envuelto 
en  sus  harapos ;  su  única  hacienda,  el  arco  con  que  ganaba  su  esca- 
so sustento, apenas  suficiente  para  no  morirse  de  hambre;  despidien- 
do de  la  poderosa  cuerda  dardos  de  ingeniosa  invención,  de  sapien- 
tísima ironía,  de  original  agudeza,  y,  merced  á  su  deleitosa  forma, 
de  pensamiento  é  ingenio  más  penetrantes  y  trascendentes;  saetas  y 
dardos  brillantes  como  la  flecha  que,  salida  de  la  tierra,  lució  en  el 
cielo  como  astro,  y  fulminantes  como  la  flecha  que  el  Sagitario  dis- 
para con  su  arco  de  estrellas  en  el  Zodíaco. 

La  Calatea  de  Cervantes  se  diferencia  de  las  novelas  pastoriles  de 
Montemayor  y  otros  poetas,  por  la  intención  oculta  y  simbolismo 
característico  propios  de  espíritus  superiores,  en  virtud  de  los  cua- 
les la  pastoral  solamente  representa  un  lenguaje  de  las  flores  para 
tratar  materias  intelectuales  de  interés  literario ;  es  un  Cantar  de  los 
Cantares,  no  de  místico-religiosos  sino  de  humano-poéticos  pensa- 
mientos internos,  una  oculta  comprensión  de  poéticas  y  chistosas 
alusiones.  El  spiritus  Jamiliaris  de  Cervantes,  su  Demon  socrático, 
su  diablo  Cojuelo,  el  genio  de  la  ironía  ideal,  de  la  refinada  burla 
poética,  producía  su  propensión  al  disfraz  de  caracteres,  la  mojigan- 
ga y  las  farsas  entremesadas,  á  la  manera  del  vaticinador  Proteo.  En 
las  pastorales  italianas,  especialmente  en  la  Arcadia  de  Sannazaro 
encontramos  parecidos  artificios,  empleados  también  por  Lope  de 
Vega  en  su  yircací/a, solamente  que  éstos  tienden  á  la  alegoría,  mien- 
tras que  Cervantes,  que  superó  al  italiano  en  profundidad  de  inge- 
nio, camina  siempre  por  el  campo  de  la  poética  realidad.  La  Gala- 
tea,  que  gira  dentro  del  círculo  de  familia  y  amistade-,  de  su  autor 
y  de  los  sucesos  de  su  vida,  conserva  constantemente  el  carácter  de  idi- 
lio doméstico,  de  pastoral,  á  pesar  de  la  excesiva  acumulación  de  epi- 
sodios y  de  las  alambicadas  disertaciones  que  el  mismo  artista,  más 
adelante,  debió  de  considerar  impropias  en  boca  de  figurados  pas- 
tores, y  que  hasta  en  las  extravagancias  del  Ingenioso  Hidalgo  cas- 
tigó ejemplarmente,  cual  otro  arcángel  blandiendo  su  esplendente 
azote.  Aun  conformándose  con  el  juiciodeuncritico  español(Aribau) 
que  considera  á  la  Calatea  «ocupando  el  último  lugar  en  las  obras 
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de  Cervantes  en  el  orden  de  perfección  literaria»,  este  poema,  sin 
embargo,  posee  la  vida  íntima,  el  realismo  poético  y  el  encanto  de 
una  invención  inagotable  y  eternamente  fresca.  A  través  de  la  más- 
cara pastoral  se  transparenta  una  más  alta  y  sublime  naturaleza,  cual 
la  del  Júpiter  líbico  tras  la  caprina  máscara  con  que  se  apareció  á 
Hércules. 

Como  bajo  tantos  otros  aspectos,  forma  Cervantes  en  sus  come- 
dias el  polo  opuesto  de  su  gran  contemporáneo  y  co-artista  Lope  de 
Vega,  que  era  un  eminente  y  hasta  exclusivo  genio  dramático  como 
lo  era  Cervantes  en  la  novela,  con  la  limitación  de  que  el  último, 
en  el  drama  y  especialmente  en  los  Entremeses,  fué  más  feliz  que 
Lope  en  la  poesía  épica,  en  los  cuentos  y  en  las  novelas.  Lo  que  se 
refiere  del  Fénix  egipcio, — el  pájaro  cometa  que,  cuando  aparece, 
todos  los  demás  pájaros  acuden  en  tropel  á  prestarle  homenaje  á  ex- 
cepción del  águila  que  abandona  su  tierra,  demasiado  noble  y  alti- 
va para  hacer  la  corte  al  purpurino  hijo  de  las  llamas  que  se  pavo- 
nea con  su  traje  de  coronación, — es  lo  que  aconteció  igualmente  á  la 
aparición  del  fénix  del  teatro  español,  Lope  de  Vega.  El  águila  en- 
tonces del  alígero  escuadrón  español,  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
daa,  retiróse  ante  el  fénix  del  teatro,  y  marchó  á  Andalucía  con  el 
cargo  de  proveedor  de  la  flota  de  Indias  y  después  con  el  de  alcaba- 
lero, con  un  mezquinísimo  sueldo,  que  no  bastaba  para  libertar  de 
los  rigores  del  hambre  al  más  grande  de  los  escritores  de  España. 

Tras  quince  años  de  silencio,  escribió  Cervantes  la  novela  de  todas 
las  novelas,  su  Don  Quijote,  en  una  cárcel  de  la  Mancha,  como  dice 
él  mismo,  no  sabemos  cuál  ni  por  qué  culpa,  seguramente  sin  cul- 
pa. Considerado  por  este  lado,  él  mismo  fué  un  Don  Quijote  que, 
armado  con  los  hierros  de  la  cárcel  del  baño,  luchaba  con  los  gi- 
gantes, con  el  hambre  y  la  miseria,  con  un  sinnúmero  de  maléficos 
genios  en  forma  de  penas,  desdichas  ó  palos;  con  encantados  carne- 
ros; con  endiablados  molinos  de  viento,  que  no  molían  un  solo  grano 
de  trigo  para  él,  pero  si  le  magullaban;  con  encantados  pellejos  de 
vino,  que  no  manaban  una  sola  gota  de  vino  para  él,  pero  le  desan- 
graban; finalmente,  con  los  peores  de  todos  los  encantadores  y  ma- 
landrines, con  los  soberbios  protectores,  mecenas  y  ducales  hospe- 
deros, quienes,  bajo  la  máscara  de  la  hospitalidad  y  del  agasajo,  le 
escarnecían,  le  zaherían,  le  maltrataban,  le  exponían  á  la  vergüenza 
y  le  dejaban  en  la  miseria.  Con  tai  chusma  de  encantadores  y  maléfi- 
cos espíritus  debió  combatir  el  autor  convertido  en  Don  Quijote,  ca- 
balgando sobre  el  bridón  de  las  musas,  cual  Rocinante,  ardiendo  en 
entusiasta  amor  caballeresco  por  la  dama  de  su  corazón,  su  Dulci- 
nea, la  legítima  y  verdaderamente  augusta  poesía,  aquella  que  está 
limpia  de  toda  mácula  de  interesado  egoísmo  y  de  especuladora  va- 
nidad, en  obras  y  acciones;  el  último  caballero  en  el  concepto  de 
la  primitiva  caballería,  y  hasta  el  único  caballeresco  poeta  de.tan  su- 
blime aspiración,  en  España;  un  eminente  Don  Quijote  conelpue- 
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blo  español  tras  de  sí,  cual  Sancho  Panza.  Pero  solamente  un  Don 
Quijote  con  relación  á  sí  mismo,  á  su  persona,  á  sus  personales  uti- 
lidades, y  á  la  vez,  merced  á  la  más  aguda  y  perspicaz  práctica  del 
mundo  que  jamás  ningún  escritor,  y  menos  un  español,  haya  teni- 
do; un  anti-Don  Quijote,  el  aniquilador  del  quimérico  donquijotis- 
mo  del  epigónico  sacrificarse  por  alucinaciones  é  ideas  anticuadas, 
muertas  y  convertidas  en  pura  ilusión;  un  médico  que  emprendió 
la  tarea  de  curar  á  su  pueblo  de  la  demencia  nacional  del  fantástico 
quijotismo,  empleando  en  sí  mismo,  así  como  los  médicos  homeópa- 
tas ensayan  sus  remedios  en  sus  cuerpos,  el  reactivo  del  quijotismo, 
su  grande  y  práctico  conocimiento  del  mundo,  el  más  claro  y  el  más 
poderoso  que,  después  de  Shakespeare,  jamás  ningún  poeta  ha  te- 
nido; donquijotizando,  esto  es,  sacrificando  esta  iluminadora  pers- 
picacia, este  sano  sentido  práctico  de  poeta,  en  provecho  y  utilidad 
de  su  pueblo,  cargando  sobre  sí  la  cruz  de  su  caballero  que,  igual- 
mente, sólo  en  cuanto  á  él  concernía  estaba  alucinado.  Y  en  ello  per- 
cibimos la  doble  situación  de  Cervantes  con  relación  á  sí  mismo,  su 
poética  individualidad  partida  en  dos  personas  paralelas,  la  españo- 
la fórmula  paralela  evidenciada  en  su  propia  personalidad  :  un  Don 
Quijote,  con  respecto  á  sí  y  á  su  suerte;  un  anti-Don  Quijote,  como 
maestro  y  salvador  de  su  pueblo. 

El  águila  de  omnividente  perspicacia  abarcándolo  todo  desde  sus 
alturas;  esta  águila, con  respecto  á  su  persona  y  posición  social, fué 
una  verdadera  ave  de  mal  agüero,  la  más  digna  de  lástima  de  todas 
las  desdichadas.  Pero  Cervantes  quedó  cogido  en  aquel  propio  dua- 
lismo, al  igual  que  su  pueblo;  y  aunque,  si  fuese  oportuno,  se  podría 
seguir  y  demostrar  el  paralelismo  por  todos  los  lados  en  su  obra 
maestra, — un  paralelismo  cuyo  exponente  se  manifiesta,  por  de- 
cirlo así,  en  el  dualismo  de  los  dos  protagonistas,  Don  Quijote  y  San- 
cho Panza,  con  tan  admirable  agudeza  expresado; — aunque  se  pue- 
da en  todas  partes  señalar  este  paralelismo  en  la  concepción  y  en  la 
ejecución  de  la  obra  maestra,  continúa,  empero,  todavía  tan  firme 
y  profunda  la  raíz  fundamental  del  mismo.  El  creador  del  Quijote, 
el  que  libertó  á  su  nación  de  la  fantástica  extravagancia  de  la  caba- 
llería española  de  la  Edad  Media,  este  gran  alienista,  no  ha  podido  efec- 
tuar la  curación  radical,  puesto  que  dejó  subsistir  intacta  la  demen- 
cia religiosa,  específicamente  española,  la  fantástica  heréticofobia  de 
la  fe  loca  y  el  fanatismo  religioso,  los  cuales,  como  sagrados,  com- 
partía con  su  pueblo.  La  malvada  raíz  de  superstición  fué  también 
para  él  un  ídolo  que  veneraba  como  un  paladium  de  la  salvación 
política  y  moral  de  su  pueblo.  ¡La  más  sana  y  despreocupada  cabe- 
za de  España, tan  profundamente  estaba  enlazada  en  los  repliegues 
de  la  maldita  superstición!  ¡Qué  lastimoso  paralelismo! 

asi  como  su  gran  novela  purificó  la  amósfera  de  la  literatura 

española  de  los  miasmas  de  una  visionaria  concepción  del  mundo 
y  de  la  vida,  de  un  fantástico,  dislocado  y  extravagante  ideal  por  el 
heroísmo  y  la  galantería  convertido  en  epidemia  por  los  libros  de 
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caballerías;  asi  como  su  Quijote  creó  la  novela  ideal-realista  moder- 
na, que  perfecciona  las  costumbres  y  la  inteligencia,  ennobleciendo 
y  acrisolando  el  sentimiento  de  lo  bello  por  medio  de  verdaderos  mo- 
delos de  cuadros  poéticos  alternados  con  los  más  finos  juicios  esté- 
ticos (aquel  inmortal  mérito  de  Sócrates,  que  hizo  descender  la  fi- 
losofía á  la  tierra  desde  las  nebulosas  y  etéreas  alturas  adonde  los 
jónicos  la  habían  llevado), —  inmortalizando  esta  imperecedera  glo- 
ria su  nombre  con  respecto  á  la  poesía,  la  descripción  poética  déla 
vida  humana, —  en  parecido  modo  efectuaron  las  Novelas  ejempla- 
res una  artística  y  poética  revolución  en  la  novela  española,  enton- 
ces existente,  cuyo  preferente  tema  era  la  descripción  de  la  realidad 
vulgar,  esto  es,  la  novela  picaresca  iniciada  por  Hurtado  de  Mendo- 
za. Las  Novelas  de  Cervantes  elevaron  el  género  á  una  más  artísti- 
ca y  ennoblecida  forma  dirigida  á  una  purificación  opuesta  al  efecto 
del  Quijote,  puesto  que,  merced  á  un  romántico  soplo,  idealizaron 
las  bajas  y  fangosas  imágenes  pintadas  adrede  con  el  pincel  callejero 
para  formar  contraste  con  los  libros  de  caballerías,  transformaron 
en  oro  puro,  por  medio  de  la  mágica  lámpara  de  la  fantasía,  el  fango 
de  aquella  vida  gitanesca  y  picaresca,  tanto  en  las  altas  como  en  las 
bajas  clases,  y  de  tal  manera  purificaron  el  género  de  la  novela,  que 
verdaderamente  merecieron  el  nombre  de  ejemplares. 

Persiles,  su  obra  favorita;,  como  producto  de  sus  últimos  días 
perturbados  por  enfermedades  y  penas  de  todas  clases,  así  como  un 
padre  ama  tiernísimamente  á  su  hijo  más  pequeño,  y  mucho  más  si 
es  deforme.  El  caótico  lío  de  acontecimientos  y  aventuras  debió  de 
ser  su  libro  de  caballerías,  un  libro  de  caballerías  de  su  invención, 
y  fué  solamente  un  complementode  aquellos  libros  de  caballeríasque 
el  cura  y  el  barbero  del  Quijote  condenaron  al  fuego. 

Le  sucedió  como  á  aquellos  librepensadores  que  en  su  lecho  de 
muerte  revocan  y  reniegan  de  su  mejores  obras.  ¡  Sí  I ;  el  Persiles  es 
una  revocación  del  Quijote  y  de  todos  los  magníficos  juicios  estéti- 
cos y  críticos  que  están  allí  esparcidos  como  sartas  de  inapreciables 
perlas.  Una  retractación  como  la  que  nos  presenta  Cervantes  en  el 
criterio  enunciado  en  el  acto  tercero  de  Los  baños  de  Argel  sobre 
las  reglas  del  drama,cr¡terioqueestáen  apostáticayescandalosa  con- 
tradicción con  el  concepto  del  drama  desarrollado  por  el  canónigo 
en  el  Quijote.  ¡Qué  lástima  que  el  mayor  y  el  más  elevado  genio  de 
España  prestase  tal  tributo  al  gusto  ibérico,  con  una  novela  análoga 
á  los  libros  de  caballerías,  contradiciéndose  y  abjurando  del  Quijo- 
te, ó  que,  como  el  óbolo  para  Carón,  debiese  colocarle  en  la  enmu- 
decida lengua  su  novela  de  aventuras  y  viajes,  la  historia  septentrio- 
nal. 

El  mismo  día  y  año  en  que  Cervantes  falleció,  también  murió  su 
gran  astro  gemelo,  Guillermo  Shakespeare.  Al  extinguirse  estas  dos 
estrellas  parejas,  se  estremecen  y  vierten  lágrimas  de  luto  todos  los 
demás  luminares  del  cielo  de  la  poesía.  Los  ángeles  y  arcángeles  en- 
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tonan  himnos  de  júbilo  á  la  ascención  de  tal  par  de  genios,  y  los  tres 
mayores  serafines,  Gabriel,  Rafael  y  Micael,  reciben  á  ambos  poetas 
en  los  celestiales  salones  y  condúcenlos  al  trono  del  Señor.  Jesucristo 
se  levanta  de  su  silla,  esplendente  como  el  sol,  á  la  derecha  del  Pa- 
dre, va  hacia  el  poeta  de  Avon  y  le  ofrece  su  asiento.  El  Dios  Padre 
hace  tomar  al  hispano  un  lugar  junto  á  si  en  su  escabel,  y  él  mismo 
le  coloca  en  la  cabeza  la  corona  de  la  inmortalidad,  tejida  con  los 
luminosos  rayos  del  Espíritu  Santo,  en  la  que  tan  solamente  figu- 
ran algunos  haces  lumínicos,  como  aquellas  estrellas  que  alternati- 
vamente se  encienden  y  se  apagan,  ora  se  oscurecen  y  ora  súbita- 
mente de  nuevo  relucen. 

Al  montón  de  sombras  de  dramáticos  españoles,  desdey  entre  Luper- 
cio  de  Argensola  y  Lope  de  Vega,  que  quizás  quisiesen  aproximarse 
al  hoyo  lleno  con  la  sangre  del  sacrificado  trágico  carnero  de  Séne- 
ca, se  lo  prohibiremos  con  el  acero  crítico,  como  Ulises  en  el  reino 
de  Plutón  apartó  con  la  espada  á  las  sombras,  no  permitiendo  que 
bebiesen  de  la  sangre  del  sacrificado  cordero  antes  que  lo  hiciese  el 
adivinoTiresias,  para  que  así  pudiese  éste  vaticinarle  su  destino.  Con 
parecida  intención,  pues,  dejamos  también  al  más  grande  arúspice 
y  vaticinador  de  su  siglo  y  patria,  Cervantes,  mojar  los  labios  en  la 
sangre  del  sacrificado  carnero,  con  preferencia  á  las  demás  almas 
poéticas  anteriores  y  contemporáneas  de  Lope  de  Vega;  á  Cervan- 
tes, que  profetizaba  á  sus  compatriotas  por  medio  de  las  enfermas 
entrañas,  del  abrasado  cerebro  y  del  hígado  inflamado  por  la  fanta- 
sía, del  ingenioso  y  sublime  loco  de  la  Mancha,  que  personifica  á  la 
España  caballeresca  perturbada,  mostrándole  su  propio  interior;  á 
él,  cuya  perspicacia  contempló,  reconoció  y  representó,  en  los  reba- 
ños alanceados  como  ejércitos  por  su  glorioso  Manchego,  á  los  vasa- 
llos del  rey  Felipe  III,  y  en  los  sonajeros  y  moruecos  del  rebaño  á  sus 
más  célebres  cortesanos,  dignatarios,  políticos,  favoritos  y  otras  he- 
churas suyas.  Apenas  si  uno  de  los  ingeniosos  comentadores  é  in- 
terpretadores de  su  burlesca  novela,  única  en  la  literatura  de  la  nove- 
la, vislumbró  que  el  pensamiento  del  Quijote,  su  intención  y  su  ob- 
jeto poético-filosófico  se  fueron  ampliando  y  agigantando  á  medida 
que  Cervantes  lo  escribía,  y  que,  bajo  su  mano,  una  novela  empe- 
zada simplemente  como  chistosa  parodia  del  e/ímadis,  se  convirtió 
en  el  más  profundo  y  serio  libro  ejemplar  que  jamás  haya  sido  escrito 
ni  en  Oriente  ni  en  Occidente;  que  el  espejo  de  locurayde  picardía 
de  la  extraviada  caballería  andante  vino  á  ser  un  parabólico  espejo 
del  mundo  y  de  la  sabiduría,  un  cristal  mágico  grande  como  el  glo- 
bo terráqueo,  una  esfera  de  luz  parecida  á  aquel  luminoso  y  etéreo 
globo  de  los  Lusiadas,  en  el  cual  Tetis  enseña  y  describe  á  Gama  los 
continentes  y  el  destino  de  los  pueblos;  con  la  diferencia  de  que  en 
el  Quijote  la  tierra  misma,  con  su  diaria  historia  y  con  la  sociedad 
que  en  ella  se  agita,  sucesivamente  se  transforma  en  ese  lumínico 
globo,  á  medida  que  la  locura  del  héroe,  fantasmagórica  por  su  mag- 
nanimidad y  transcendente  vuelo  de  la  imaginación ,  esparce  rayos  de 
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elevada  sabiduría  y  divina  iluminación;  así  como  las  cimas  de  los 
montes,  al  salir  y  al  ponerse  el  sol,  descuellan  tan  maravillosamente 
luminosas  sobre  sus  oscuras  faldas.  De  aquí  las  multicolores  inter- 
pretaciones según  el  punto  de  vista  individual  de  cada  uno,  y  según 
que  sencilla  ó  rebuscadamente  se  ha  creído  encontrar  alusiones  y  pa- 
sajes intencionados.  Así  embadurnan  y  reembadurnan  el  Quijote 
como  caja  de  momia  egipcia  con  signos  y  jeroglíficos,  olvidando  que 
un  genio  como  Cervantes  no  bosqueja  los  rasgos  observados  en  la 
vida  y  en  la  historia  humana,  á  la  manera  de  un  retratista  ó  aún  ca- 
ricaturista, simplemente  para  diversión  y  solaz  de  sus  contemporá- 
neos, sino  que,  al  contrario,  tal  genio  convierte  las  caricaturas  del 
día  en  eternos  é  ideales  tipos,  elevándolas  y  transfigurándolas  en  fi- 
guras colectivas  de  clases  sociales  enteras,  y  hasta  en  representantes 
de  las  masas,  ó,  por  decirlo  así,  del  carácter  nacional,  sin  que,  á  pe- 
sar de  todo  su  simbolismo,  dejen  de  ser  figuras  individuales  de  la 
vida  natural  y  real.  No  quizá  como  si  trabajara  este  poeta  de  una 
manera  consciente  sacando  de  una  preconcebida  idea  general  pare- 
cidas figuras  simbólico-realistas  é  inculcando  esta  idea  en  sus  per- 
sonajes, según  lo  cual,  por  ejemplo,  en  Don  Quijote  y  Sancho  Pan- 
za, para  ilustración  de  la  abstracta  antítesis  entre  la  naturaleza  poé- 
tica y  la  prosaica,  entre  la  fantasía  heroico-poética  y  el  grosero  y 
material  sentido  utilitario,  se  nos  presentaría  un  contraste  de  carac- 
teres; el  verdadero  poeta  pinta  el  todo  y  cada  una  de  sus  partes  de 
una  sola  pincelada,  como  Dios  Creador  no  concibe  primero  la  idea 
del  mundo  en  su  espíritu  y  después  le  da  forma,  sino  que  idea  y  for- 
ma funde  y  desarrolla  en  uno,  ó,  como  el  Okéano  de  Homero,  hace 
manar  de  una  estrecha  urna  los  mares  que,  además,  de  su  propia 
inmensidad,  abarcan  todos  los  ríos  y  reflejan  cielo  y  tierra. 

Los  varios  arreglos  dramáticos  inspirados  en  el  Quijote  nos  dan 
ocasión  de  manifestar  el  error  de  tal  transformación.  Precisamente 
lo  que  constituye  el  inmortal  mérito  de  la  novela,  la  profunda  tras- 
cendencia del  modo  de  ver  el  mundo  y  la  vida  humana  que  el  héroe 
tiene,  sus  intensas  observaciones  sobre  los  hombres  y  las  cosas,  y 
además  sus  aventuras,  luchas  y  locas  empresas,  que  están  en  risible 
y  extravagante  contradicción  con  las  sensatísimas  y  elocuentes  sen- 
tencias que  fluyen  de  su  boca  cual  sublime  inspiración  vaticinado- 
ra; justamente  estos  nervios  vitales  de  la  novela,  son  los  que  corta 
y  paraliza  la  exposición  escénica,  la  cual  ni  permite  los  exuberan- 
tes y  grandilocuentes  discursos  y  disertaciones  de  Don  Quijote,  ni  el 
complicado  artificio  de  sus  enormes  y  gigantescas  extravagancias  y 
locuras,  que  traspasan  los  límites  teatrales.  Llevar  el  Quijote  á  la 
escena  es  en  sí  mismo  una  quijotada. 

Nos  sorprende  en  gran  manera,  por  lo  que  respecta  al  poeta,  que 
él  que,  según  sabemos,  representó  un  papel  principal  en  las  tenta- 
tivas de  fuga  de  los  esclavos  cristianos  y  que,  en  el  histórico  drama 
Los  Tratos  de  Argel,  era  el  verdadero  héroe,  se  haya  limitado,  en 
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SU  pseudónimo  de  Saavedra,  á  ser  una  episódica  figura,  rebajándo- 
se al  extremo  de  ser  un  personaje  superfluo.  ¡  Punible  modestia,  que 
así  sacrifica  la  verdad  histórica,  la  justa  debida  importancia  poéti- 
co-dramática  y  el  efecto  escénico!  Por  este  crimen  del  poeta,  en  su 
propia  histórico-heroica  personalidad,  inaudito  en  la  historia  del 
drama,  debió  de  castigarle  Apolo  en  su  Viaje  del  Parnaso.  Aquel 
intento  de  fuga  por  él  con  tanto  ánimo  y  abnegación  tramado,  com- 
puesto y  conducido,  podía,  tan  sólo  con  los  sucesos  tal  como  en  los 
biógrafos  se  hallan  descritos,  haber  formado  un  excelente  Trato  de 
Argel,  una  obra  maestra. 

Nos  parece,  empero,  un  punto  de  relieve  digno  de  notarse  el  solilo- 
quio de  Saavedra  cuando  desea  verse  ante  los  pies  de  Felipe  II  para 
proponerle  la  conquista  de  Argel  con  ayuda  de  los  veinte  y  cinco  mil 
cautivos  españoles  que  en  sus  baños  había. 

Según  Chasles,  la  relación  de  P.  Alvarez  en  la  primera  jornada 
tiende  á  condenar  los  autos  de  fe.  No;  Saavedra,  que  es  el  mismo 
Cervantes,  deja  entrever,  en  lo  referente  á  la  hoguera,  sólo  justicia 
por  parte  de  la  Inquisición,  sólo  injusticia  por  parte  de  los  moros.  En 
materia  de  quemar  herejes,  Cervantes  era  una  salamandra  tan  in- 
quisicionófila  como  Lope  de  Vega,  como  Calderón  y  todos  los  demás 
fantásticos  corifeos  del  teatro  español  de  los  siglos  xvi  y  xvn. 

En  la  segunda  jornada  se  presenta  la  venta  de  dos  niños  arranca- 
dos de  los  brazos  de  sus  padres;  el  espectáculo  más  conmovedor,  des- 
pués de  un  auto  de  fe,  para  un  piiblico  español,  no  tanto  á  causa  de 
la  cruel  separación  de  los  miembros  de  la  familia,  sino  por  el  temor 
á  la  posible  conversión  de  los  niños  al  islamismo. 

En  el  acto  quinto  salen  la  Ocasión  y  la  Necesidad  y  se  desarro- 
lla una  escena  de  tentación,  admirable  y  enteramente  nueva,  hasta 
entonces  no  conocida  en  la  historia  del  teatro,  con  respecto  á  la 
especial  influencia  de  las  figuras  de  imaginación  en  las  resolucio- 
nes de  un  personaje  real  dramático;  es  una  délas  más  notables  é  im- 
portantes innovaciones  en  la  pneumatología  teatral,  ó  aplicación  de 
las  apariciones  de  seres  espirituales  sobre  la  escena;  es,  para  aquel 
tiempo,  atrevido  indicio  de  la  transformación  de  aquella  pneuma- 
tología en  íntimo  drama  del  alma  por  la  vía  filosófico-psicológica. 
Católico  devoto  en  las  cosas  religiosas,  como  sus  demás  contempo- 
ráneos y  colegas,  Cervantes,  con  respecto  á  la  tradicional  y  estable- 
cida manera  de  presentar  duendes  en  la  escena,  elevó  el  vuelo,  por 
medio  de  aquella  heregía,  como  librepensador,  sobre  su  tiempo.  ¿Y 
quién  es  el  primer  dramaturgo  español  que,  en  lo  referente  á  ese  em- 
pleo de  lo  metafísico  en  el  teatro,  siguió  las  huellas  de  Cervantes? 
El  más  ortodoxo  de  todos  los  poetas  dramáticos  escolásticos  de  la  es- 
cena española,  Calderón.  Lo  que  su  antecesor,  que,  según  nuestro 
parecer,  era  un  genio  más  vasto,  más  independiente  y  más  profun- 
do que  él;  lo  que  Cervantes  en  esa  escena  dramática  nos  presenta, 
es  lo  mismo  que  dice  el  gran  dogmático  de  la  escena  española,  con 
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la  introducción  del  bueno  y  del  mal  genio  en  esta  significativas  pa- 
labras de  su  comedia  el  Gran  Principe  de  Fe^  : 

«Representando  los  dos, 

T>e  su  buen  Genio  y  mal  Genio, 

Exteriormente  la  lid 

Que  arde  interior  en  su  pecho.» 
Ese  trascendente  idealismo  del  mundo  de  los  espíritus  objetivado 
en  esencialidad  corporal,  esta  Hipostasia  de  los  fantasmas  morales 
y  mentales  en  personalidades  que  son  á  la  par  humanas  y  sobrehu- 
manas, únicamente  lo  ha  llevado  de  nuevo  á  la  escena,  en  la  Pneu- 
matofenomenología  poético-escénica,  Shakespeare,  cumplidory  rea- 
lizador de  todas  las  profecías  y  revelaciones  dramáticas.  Pero,  ¡gloria 
y  honor  á  su  contemporáneo  genio  español,  el  primero  que  en  el  dra- 
ma osó  la  tentativa  de  dar  á  las  figuras  alegóricas  un  fondo  psicoló- 
gico y  que  las  presentó,  no,  como  hasta  entonces,  cual  productos 
sueltos  del  ingenio  del  poeta,  sino  más  bien  como  productos  psíqui- 
cos del  espíritu  de  la  figura  dramática  excitado  hasta  la  pasión! 
Aunque  por  de  pronto  aquí  sólo  se  presenta  siib  specie  de  la  parale- 
lógrama  fórmula  española  obrando  con  la  magia  de  los  pentagra- 
máticos  signos  cabalísticos,  fórmula  que  aparece  estampada  sobre  el 
cerebro  español  y  que  también  se  manifiesta  en  la  oposición  de  las 
dos  alegorías  introducidas  como  figuras  corrientes  de  tramoya,  en 
vista  de  los  soliloquios  é  internas  reflexiones  de  Aurelio,  como  nor- 
mal doble  visión  y  dualismo;  esto  es,  como  una  manera  de  sírabis- 
mus  parallelogramus. 

Sancha  dice  que  Lope  de  Vega  plagió  el  Trato  de  Argel  de  Cer- 
vantes con  vivera  y  discreción.  Pero  dicha  viveza  pudiera  absolver 
al  Fénix  del  teatro  español  de  la  inculpación  de  un  plagio,  según  las 
nociones  admitidas  en  todos  tiempos  acerca  de  tal  apropiación,  con 
las  manos  lavadas,  si  él  hubiese  reformado  conforme  al  arte  la  co- 
media de  Cervantes,  defectuosa  bajo  el  aspecto  dramático-técnico,  y 
si,  lo  que  á  nuestro  parecer  no  hizo,  hubiese  convertido  sus  defec- 
tos en  bellezas  y  rasgos  dramáticos.  Esto  nos  parece  que  con  gran 
esfuerzo  obtuvo  el  mismo  Cervantes  catorce  años  después  con  su  co- 
media Los  B.\Ños  DE  Argel,  y  quizás  tuvo  por  objeto  el  reivindicar 
su  hacienda,  tan  arbitrariamente  por  Lope  manoseada.  La  comedia 
Los  Baños,  en  plan,  desarrollo  y  asunto  principal,  es,  con  personajes 
distintos,  casi  idéntica  al  Trato.  En  cuanto  á  cualidad  dramática, 
se  diferencia  de  éste  por  su  acción  más  animada,  que  señaladamen- 
te en  la  primera  de  las  tres  jornadas  tiene  el  valor  de  un  buen  acto  de 
exposición,  y  en  vivacidad  escénica  está  al  nivel  de  los  mejores  de 
Lope. 

La  escena  final  da  á  la  primera  jornada  el  relieve  de  un  auto  que, 
según  nuestro  parecer,  gracias  á  su  importancia  histórica  y  de  ac- 
tualidad que  sube  de  punto  por  la  intervención  del  poeta,  gracias  á 
su  inmediato  interés  excitando  á  la  imitación  y  gracias  al  peculiar  en- 
canto poético  y  oportunidad,  gana  la  palma  del  martirio  sobre  los 
legendarios  autos  de  los  primeros  maestros.  ¿Pudo  tal  particulari- 
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dad  haber  movido  al  Fénix  de  los  Ingenios  á  llevar  á  su  nido  los  pre- 
ciosos retoños  arrancados  al  aromático  arbusto  de  su  grande  y  despo- 
seído compañero  de  arte? ;  ¿adornarse  con  todas  las  hojas  del  laurel 
y  dejar  tan  sólo  á  su  colega  el  bastón  de  mendigo?  Las  dos  siguien- 
tes jornadas  no  pueden  competir  con  la  primera  en  mérito  dramá- 
tico y  escénico;  antes,  al  contrario,  reciben  sólo  la  luz  que  ésta  les 
refleja,  y  las  migajas  sobrantes  de  la  mesa  del  Trato 

La  historia  de  la  sublime  destrucción  de  Numancia  por  medio  del 
heroico  y  sin  ejemplar  suicidio  á  que  la  llevó  su  entusiasta  amor  por 
la  libertad  y  por  la  patria  y  su  desesperado  odio  á  la  esclavitud  y  su- 
jección  romanas,  la  leemos  descrita  con  patética  plasticidad  en  los 
escritores  griegos  y  romanos. 

Afán  conquistador  satisfecho  en  una  población  del  todo  inocen- 
te con  respecto  á  los  romanos  y  con  absoluto  derecho  á  defenderse 
contra  ellos;  afán  aniquilador  debido  al  espíritu  de  dominio  y  de 
absorción  hijos  de  un  principio  político  cuya  norma  era  el  avasa- 
llamiento de  todos  los  pueblos.  De  esle  paihos,  bestial  por  sí,  debe 
presentársenos  penetrado  el  caudillo  y  portaestandarte  ó  represen- 
tante del  espíritu  nacional  romano,  3'  así  lo  debemos  considerar  no 
sólo  en  la  tragedia  de  Cervantes,  sino  también  en  toda  histórica  tra- 
gedia de  Numancia.  De  ese  paihos  pueden  surgir  terríficos  y  hasta 
levantados  efectos  cuando  nacen  de  la  gran  energía  de  caracteres  y 
de  la  grandiosidad  de  sentimientos  patrióticos;  pero  nunca  trágicos 
conflictos,  trágicas  emociones ;  las  cuales  no  puede  producir  un  cau- 
dillo que,  simple  ejecutor  de  su  cometido,  es  sólo  representante  de 
un  espíritu  político  y  guerrero  esencialmente  pirático. 

La  destrucción  de  Numancia  aparece  como  una  ruina  voluntaria 
de  toda  la  ciudad  en  masa,  como  si  fuese  un  solo  héroe,  y  cuya  cul- 
pa cae  de  rechazo  sobre  la  cabeza  del  cruel  sitiador;  sólo  que  esta 
voluntaria  resolución  emana  de  la  desesperada  y  forzosa  alternativa 
entre  esclavitud  ó  muerte  por  hambre.  ¿Puede,  sin  embargo,  valer 
como  heroica  la  suicida  resolución  de  un  pueblo  extenuado  hasta  el 
más  extremo  abatimiento  y  resignado  con  su  impotencia?  Puede 
valer  como  la  inspiración  de  un  horror  mortal  á  la  sujección  y  á  la 
esclavitud?  El  primitivo  y  heroico  impulso  desfallece  hasta  conver- 
tirse en  un  estado  físico  de  desesperación,  de  manera  que  la  muerte 
en  las  llamas  á  que  ellos  mismos  se  condenan,  casi  sólo  equivale  á 
una  mera  quema  de  los  cadáveres  de  un  pueblo  hambriento,  ejecu- 
tada por  los  restantes  ya  sem i-cadáveres,  que  después  se  arrojan  tam- 
bién á  la  hoguera,  prefiriendo  morir  abrasados  que  hambrientos, 
por  miedo  de  dejar  sus  insepultos  cadáveres  en  manos  del  enemigo. 
Horrendo  y  lamentable  cuadro,  pero  de  ningún  efecto  verdadera- 
mente trágico,  porque  el  factor  de  la  desesperación  física  predomina 
al  de  la  psíquica,  ó  le  es  á  lo  menos  igual.  Con  más  profundo  cono- 
cimiento de  este  efecto,  se  mantiene  la  tragedia  troyana  de  los  grie- 
gos libre  de  semejantes  elementos  de  consunción ;  favorecida,  es  ver- 
dad, por  la  poesía  épica  que  presentaba  ya  individualidades  fortale- 
cidas en  la  escuela  de  la  desgracia,  de  modo  que  en  el  drama  podían 
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ser  factores  de  grandes  catástrofes,  como  Hecuba  y  su  real  casa. 
Mientras  que  el  poeta  moderno,  del paí/zos  general  é  impersonal  de 
la  multitud  de  toda  una  población,  únicamente  podía  sacar  grupos 
y  figuras  típicos,  héroes  no  animados  por  la  poesía  popular  hasta 
constituir  caracteres  poéticos  y  si  sólo  sombras  fugaces;  ni  formar 
de  ello  esos  personajes  llenos  de  vida  popular  que  conmueven  el  co- 
razón y  el  alma.  Así,  pues,  estos  grupos  y  figuras  sólo  podían  obrar 
como  aislados  miembros  de  un  coro,  disuelto  por  mero  capricho  del 
poeta,  precisamente  en  esta  tragedia  que,  cortada  á  la  antigua  forma 
griega,  exigía  tal  trágico  coro.  ¡Cuánto  más  terminantes,  plásticas,  in- 
dividuales y  prepotentes  se  habrían  destacado  las  figuras  aisladas  en- 
frente de  ese  efecto  de  conjunto,  y  se  habrían  como  desprendido  del 
fondo  de  esta  masa  coral!  Así,  pues,  según  los  efectos  fundamenta- 
les, tanto  en  lo  que  se  refiere  á  lo  patético  del  sacrificio  de  los  nu- 
mantinos;  según  el  modo  de  presentarlos  caracteres  y  la  falta  de  uni- 
dad déla  acción,  consecuencia  necesaria  del  aislamiento  de  los  gru- 
pos y  figuras,  podemos  desde  luego  considerar  este  asunto,  la  trage- 
dia de  Numanciaen  general,  como  tema  poco  apropiado  para  efectos 
trágicos,  y  bajo  este  aspecto,  negaríamos  que  fuese  capaz  de  produ- 
cir una  vivida  acción  dramática.  Cuando  W.  Schlegel  dice:  «La 
NuMANCiA  está  á  la  altura  del  trágico  coturno»,  le  contestaríamos  con 
Mefistófeles  :  «Vístete  como  quieras,  siempre  serás  lo  que  eres.»  Sin 
embargo,  la  opinión  de  Schlegel  tiene  un  átomo  de  verdad.  Com- 
parado con  todos  los  demás  dramas  históricos  españoles  que  imita- 
ban á  los  antiguos,  reconocemos  en  La  Numancia,  considerando  la 
sencilla  grandeza  de  la  trama,  contrastes  y  situaciones,  un  soplo  de 
la  ática  tragedia.  Pero  este  soplo  no  basta  para  elevarla  á  la  altura 
del  trágico  coturno.  Un  examen  más  detenido  de  la  obra  acabará  de 
confirmarnos  en  esta  opinión:  que  las  mencionadas  cualidades  pue- 
den coexistircon  los  capitales  defectos  enumerados. 

La  Numancia  de  Cervantes  es  una  obra  maestra  al  lado  del  Saco 
de  Tionia  de  Cueva;  hasta  supera  á  éste  desde  la  altura  del  trágico 
coturno,  y  es  un  monumento  del  grandioso  y  gigantesco  paso  efec- 
tuado en  el  coturno  español  desde  el  tiempo  de  Cueva.  Todo  esto 
puede  decirse  en  encomio  de  la  Numancia,  sin  que  este  merecimien- 
to baste  á  quitar  una  migaja  del  reproche  que  censura  la  infructuo- 
sidad de  la  materia  en  trama  y  en  situaciones  verdaderamente  trá- 
gicas. Un  genio  intuitivamente  dramático,  como  Esquilo  ó  Shake- 
speare, habria  aquí  observado  que  el  cuento  histórico  debía  previa- 
mente refundirse  para  ser  plástico,  esto  es,  para  ser  transformable 
en  un  drama  de  efectos  trágico-poéticos.  A  pesar  de  ello,  debe.con- 
cederse  al  gran  creador  de  la  tragedia  Numancia,  que  con  los  ele- 
mentos disporiibles  ha  elaborado  algo  grandioso  y  admirable  y  que 
sólo  una  noción  confusa  de  la  esencia  del  drama  trágico  no  le  dejó 
alcanzar  lo  apetecido 

La  invención  de  las  personificadas  deidades  España  y  su  /?io,  idea- 
das según  el  espíritu  antiguo  y  adecuadas  al  estilo  de  una  gran  tra- 
gedia histórica  del  tiempo  romano,  podría  ser  alabada  como  una  de 
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las  más  brillantes  inspiraciones  de  Cervantes,  si  su  antecesor  Juan 
de  la  Cueva,  en  la  personificación  del  río  Betis,  no  tuviese  el  dere- 
cho de  prioridad.  Pero  el  grandioso  modo  con  que  Cervantes  manejó 
la  aparición  del  río, — que  en  Cueva  fué  sólo  rudimentario  y  más 
como  Deus  ex  machina  añadido  al  final  de  su  drama  cristiano-paga- 
no, que  como  surgido  espontáneamente  del  mismo  drama, — el  ar- 
tístico discernimiento  con  que  aprovechó  el  elemento  de  tal  épico- 
dramática  tramoya,  le  adjudican  el  pleno  mérito  de  la  invención; 
aun  cuando  el  elemento  trágico  queda  desvirtuado  por  la  fuerza  del 
hadode  la  ruina  numantina,  efecto  imaginado  másalmododeSéneca 
que  al  de  Esquilo,  y  el  sublime  pathos  final  de  la  primera  jornada  to- 
ma, por  medio  de  la  glorificación  de  Felipe  11,  el  ínfimo  carácter  de 
una  mera  obra  escrita  accidentalmente  para  la  corte. 

Una  reprensión  con  motivo  de  la  disciplina  relajada,  la  orden  de 
rodear  la  sitiada  ciudad  con  un  círculo  de  fosos,  el  augurio  de  la 
ruina  de  Numancia  por  medio  del  diálogo  de  dos  personajes  de  fan- 
tasía: si  sobre  el  fundamento  de  estos  sucesos  pretende  ser  la  pri- 
mera jornada  una  como  exposición  de  una  acción  trágica,  nos  pa- 
rece con  ello  que  la  requerida  introducción  dramática  de  los  conflic- 
tos decisivos,  se  reduce  á  una  mera  perspectiva  trágica  que  solamen- 
te los  promete.  En  el  drama,  la  exposición  debe  de  antemano  mani- 
festarse por  medio  de  una  preacción  efectiva,  y  debe  dejarse  presentir 
con  cuáles  catástrofes  el  acto  va  maquinado. 

Heroísmo  patriótico  en  contradicción  con  el  hado  fatal  y  presa- 
giado que  flota  sobre  Numancia,  y  además  un  heroico  reto,  que  na- 
turalmente ha  de  rechazar  el  jefe  romano,  puesto  que  no  puede  po- 
ner sobre  este  dado  la  para  él  segurísima  destrucción  del  enemigo; 
¿qué  poderoso  efecto  podían  causar  tal  pathos,  tal  escena  trágica? 
¿Es  la  contestación  de  Morandro  á  Leoncio  apropiada  para  conver- 
tir la  pasión  amorosa  de  aquél  en  provecho  de  la  idea  trágica  de  la 
obra?  ¿  Es  á  propósito  para  fortalecer  el  pathos  patriótico  por  medio 
del  pathos  del  amor?  O  al  contrario,  ¿no  debe,  á  nuestros  ojos,  dar 
la  solución  la  respuesta  de  Leoncio  á  la  en  verdad  elocuente  discul- 
pa de  Morandro  por  su  pasión  hacia  la  amada  Lira,  cuya  posesión  él 
mismo  enlaza  con  el  éxito  de  la  guerra?  Incondicionalmente  cree- 
mos en  la  indignación  de  Morandro  por  el  reproche  de  Leoncio  y 
su  enérgica  afirmación  de  que,  á  pesar  de  su  amor,  cumplirá  fiel  y 
valerosamente  el  servicio  militar;  y  no  dudamos  un  momento  de 
que  los  horrores  de  la  guerra  y  los  tormentos  del  hambre  sólo  aumen- 
tan su  pena  amorosa,  y  de  que  la  suerte  de  la  ciudad,  de  la  cual  de- 
pende el  éxito  de  sus  amores,  le  sumerge  en  profundo  sufrimiento; 
pero,  á  pesar  de  esto,  y  por  esto  mismo,  ¿no  debemos  creer  con  Leon- 
cio que  aquel  dolor  por  la  patria  sólo  toma  el  matiz  de  la  aflicción 
amorosa?  El  código  de  amor  tolosano  consagraría  una  lágrima  al  jo- 
ven numantino  acosado  doblemente  por  el  deseo  amoroso  y  por  el 
hambre  del  sitio;  pero  la  vieja  Numancia  agitaría  fuertemente  su  co- 
rona mural  ante  la  doble  vacilación  del  desfalleciente  joven  entre  el 
amor  de  la  patria  y  el  de  su  prometida. 
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Verdad  es  que  el  amor  tiene  aqui  también  derectio  á  un  lugar; 
pero  en  una  tragedia  que,  con  todos  sus  defectos,  está  tramada  y 
mantenida  en  el  espíritu  antiguo,  debe  aquél  aparecer  compenetra- 
do por  el  trágico  paíhos,  y  es  condición  principalísima  que  esa  lu- 
cha alternativa  se  presente  no  en  disertaciones,  sino  en  hechos  de  la 
acción  trágica  y  en  las  situaciones  que  de  ella  se  derivan. 

Situaciones  conmovedoras  y  significativas  no  faltan  ciertamente 
en  la  escena  tercera,  la  final  de  la  jornada  segunda.  Un  solemne  sa- 
crificio, conforme  á  los  usados  por  los  paganos  en  el  templo,  lleno 
de  terroríficas  señales,  en  cuya  interpretación  rivalizan  tres  sacer- 
dotes sacrificadores  y  cuyos  efectos  de  terror  aun  aumentan  las  in- 
dicaciones escénicas  puestas  entre  paréntesis:  invocación  á  Plutón, 
degüello  de  un  carnero,  aspersión  de  la  sangre  á  guisa  de  execración 
sobre  la  cabeza  de  los  romanos  y  en  seguida  el  terrorífico  agüero  : 

«T)ado  han  los  cielos  la  sentencia 
"De  nuestro  Jin  amargo  y  miserable.» 

Verdaderamente  es  éste  un  cuadro  de  grandioso  efecto  escénico,  para 
cuya  trágica  impresión  sólo  falta  como  fondo  una  catástrofe,  cual  la 
ya  efectiva  y  consumada  ruina  del  imperio  persa  en  el  T^erseo  de 
Esquilo,  para  desplegar  una  conmovedora  solemnidad  trágico-escé- 
nica, como  allí  la  evocación  de  la  sombra  de  Darío  ejecutada  por  la 
reina  madre  Atossa  con  fúnebre  y  pomposo  aparato;  sólo  falta  la 
condensación  de  los  elementos  trágicos  de  una  sola  explosión  ó  uni- 
dad escénica,  descompuesta  por  Cervantes  en  diseminados  efectos. 
El  discurso  arrancado  al  cuerpo  muerto  por  el  poder  infernal,  ad- 
mira tan  extraordinariamente  á  Ticknor,  que  no  halla  en  las  hechi- 
cerías del  Fausto  de  Marlowe  nada  que  se  le  pueda  igualar.  En  su 
entusiasta  admiración  olvida,  el  casi  siempre  acertado  critico  ame- 
ricano, dos  puntos  no  insignificantes  :  i.°  Que  el  sangriento  espec- 
tro de  Banquo  apareciendo  en  la  mesa  de  Macbeth  queda  mudo  y 
nada  responde  á  las  preguntas  de  éste;  2°  Que  el  cadáver  de  Cervan- 
tes, en  cuanto  concierne  al  lúgubre  tono  de  un  espíritu  forzado  á  ha- 
blar y  á  la  singular  compasión  que  excita  la  fatal  noticia  exhalada 
contra  su  querer,  sólo  es  un  débil  eco  del  contestar  de  los  espectros 
en  la  Nekia  de  Homero,  la  Eneida  de  Virgilio  y  el  Infierno  de  Dan- 
te, espectrales  sentencias  que  hallaron  su  más  intensa  y  dramático- 
trágica  sublimidad  en  la  ambulante  sombra  del  rey  danés  de  Shake- 
speare y  del  convidado  de  piedra  de  Mozart.  Pero,  aunque  solamen- 
te reflejo  de  grandes  tipos,  el  cadáver  vaticinador  de  Cervantes  es  aún 
digno  de  sus  modelos,  dando  testimonio  de  la  observadora  fuerza  de 
concepción  de  Cervantes  y  su  profunda  inteligencia  en  el  modo  de 
fantasear  tales  apariciones,  y  de  que  él  mismo  era  un  poderoso  exor- 
cista  de  muertos  y  espectros.  Y  hasta  en  el  tono  y  disposición  del  ca- 
dáver, presenta  Cervantes  rasgos  peculiares  suyos  en  contraste  con 
el  duelo  de  los  antiguos  espectros,  cuyo  dolor  psíquico  se  exhala  en 
la  aflicción  que  sienten  por  su  separación  de  la  vida,  mientras  .que 
el  cadáver  vaticinador  de  Cervantes,  gime  á  causa  de  su  horror  á  la 
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vida  y  á  sus  sinsabores.  Otra  diferencia  consiste  en  que  las  revela- 
ciones de  los  antiguos  espectros  son  ciaras  y  precisas,  pero  las  anun- 
ciaciones de  nuestro  cadáver  acerca  del  último  hado  de  Numancia 
están  hechas  en  tono  de  oráculo,  y  á  la  verdad  con  fundamentos  dra- 
máticos para  mantener  el  interés,  dejando  el  desenlace  como  casi 
velado. 

¿Porqué  los  numantinos,  entusiastas  por  la  libertad  hasta  la  muer- 
te, dejan  llegar  la  mortífera  hambre  y  circunvalar  su  ciudad  con  el 
fatal  foso?  Por  medio  de  incesantes  salidas,  hasta  q  ue  q  uedara  un  solo 
hombre,  debían  oponer  obstáculo  tras  obstáculo  á  la  apertura  del 
foso,  ó  bien  enterrarse  en  él  luchando,  dejando  á  las  mujeres  y  ni- 
ños que  se  hubiesen  entregado  á  las  llamas  como  holocausto,  den- 
tro de  la  ciudad.  Y  esto  hicieron,  según  la  historia,  los  inmortales 
numantinos,  la  Numancia,  el  nido  del  Fénix!  Asaltando  al  ejército 
sitiador  con  una  salida  tras  otra  para  obtener  á  fuerza  de  combates 
la  ayuda  de  las  libres  tribus  vecinas,  y  vencidos  por  la  fuerza  supe- 
rior de  los  romanos,  expían  su  mortal  tenacidad  con  sus  cortadas 
manos,  aquellas  mismas  manos  que  en  anteriores  combates  habían 
destrozado  tantas  legiones,  con  espanto  del  senado  de  Roma,  que  al 
heroico  puñado  de  numantinos  llamó  terror  del  imperio  romano. 

La  tragedia, — exclama  el  poeta, — la  escena  trágica  no  tolera  esos 
tumultos  de  hechos  de  armas,  de  salidas  en  masa  y  esos  horrores  de 
manos  cortadas  á  centenares!  Ciertamente  no,  ¡glorioso  cantor  de 
Numancia!,  pero  sí  en  forma  de  narración. 

No  obstante,  si  sitias  por  hambre  á  tus  numantinos,  suprimiendo 
aquellos  hechos  de  heroísmo  y  de  conmoción,  destruyes  tu  tragedia ; 
con  el  hambre  la  privas  de  un  elemento  de  trágico  heroísmo,  y  eres 
peor  que  el  romano  Scipión  llamado  el  Numantino,  y  hasta  das  la 
prueba  de  que  el  asunto  de  Numancia  se  resiste  á  ser  transformado 
en  tragedia,  y  que  una  tragedia  de  Numancia  incurre  en  la  muerte 
por  las  llamas  como  la  misma  ciudad,  pero  sin  su  eterna  fama  pos- 
tuma! 

Al  anuncio  de  una  proyectada  salida,  vienen  las  mujeres  con  sus 
hijos  en  brazos  y  piden  acompañar  á  sus  maridos;  otras  claman  á 
gritos  la  muerte,  con  palabras  conmovedoras  que  estarían  bien  en 
la  ática  tragedia 

Teógenes  ordena  los  preparativos  de  la  hoguera ;  á  ello  se  ad- 
hiere Corabino  suicidándose  ya  ahora  como  semi-sombra  paralela 
á  su  nada  trágico  compañero  de  opinión,  y  de  ello  resulta  una  esce- 
na tramada  en  el  trágico  estilo  antiguo,  desarrollada  en  un  doble 
pat/ios  :  por  un  lado,  un  poderoso  paíhos  de  grandiosa  energía  dig- 
na de  tal  catástrofe;  por  el  otro  lado,  el  legendario  pathosde  un  re- 
signado martirio,  de  un  patriótico  auto  de  fe  que  el  pueblo  en  masa 
á  sí  mismo  se  impone. 

Los  grupos  se  alejan,  á  excepción  de  Morandro,  que  detiene  á  Lira 
para  confirmar,  con  el  penúltimo  diálogo  de  la  jornada  tercera,  el 
dicho  de  que  hambre  y  amor  reúnen  también  al  mundo  teatral,  y 
renuncia  á  la  lucha  para  dar  (en  verdadero  estilo  del  Cancionero) 
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á  su  hambrienta  amada  la  palpable  prueba  de  que  el  heroísmo  del 
amor  sensual  osa  afrontar  el  amor  de  la  patria. 

¡Tomad  ejemplo,  ó  numantinos,  de  la  arriesgada  y  heroica  ten- 
tativa de  salida  de  Morandro!  Este,  alentado  por  el  amor  y  el  ham- 
bre, la  osa  y  ejecuta  en  compañía  de  su  amigo  Leoncio,  tras  una 
bella  y  conmovedora  escena,  en  la  cual,  á  semejanza  de  Orestes  y  Pi- 
lades  de  IJigenia  en  Táiirida,  Morandro  rechaza  cariñosamente  la 
peligrosa  oferta  de  acompañarle  que  su  amigo  Leoncio  le  hace,  y  éste 
con  abnegación  de  verdadero  amigo  no  le  deja  marchar  solo. 

¡Con  qué  conmovedora  emoción,  por  su  sencillez  y  naturalidad, 
enajena  el  alma  el  último  cuadro  del  hambre  de  la  tercera  jornada, 
en  que  sale  una  madre  con  sus  dos  hijos,  uno  en  el  pecho  y  el  otro 
de  la  mano  !  En  lugar  de  palabras  para  alabarla,  basta  presentar  al 
lector  la  escena  misma  tal  como  vive  y  brilla  en  el  propio  texto.  Esta 
escena  es  digna  pareja  del  cuadro  de  Ugolino  en  el  Dante,  quien 
hasta  ahora,  fuera  de  la  citada  escena,  no  ha  tenido  rival  en  el  modo 
de  desplegar  el  asunto  del  hambre  en  un  horripilante  cuadro  trági- 
co-poético. Los  lamentos  del  padre  aquí  y  de  la  madre  allá,  ante  el 
espectáculo  de  los  hijos  que  desfallecen  de  hambre,  ennoblecen  y 
levantan  el  tormento  físico  hasta  convertirlo  en  poético  dolor.  Para 
la  completa  igualdad  de  la  escena  de  Cervantes  con  el  dantesco  can- 
to de  Ugolino,  fáltale  quizás  solamente  á  aquélla  cierta  más  intima 
fusión  de  la  amargura  de  los  niños  con  el  común  y  horroroso  infor- 
tunio de  la  patria ;  falta  quizás  por  parte  del  poeta  conocimiento  más 
profundo  del  artístico  manejo  escénico ;  esto  es,  hacer  descollar  más 
poderosa  y  enérgicamente  el  motivo  principal  sobre  los  motivos  de 
detalle  de  los  individuos  aislados. 

En  la  jornada  cuarta,  Morandro  exhala  el  último  suspiro  á  los  pies 
de  Lira,  con  el  tierno  y  romántico  sentimiento  de  un  numantino 
Macías.  El  llanto  de  Lira  sobre  el  inanimado  cuerpo,  respira  el  que- 
jumbroso tono  lírico  del  Cancionero,  cuyo  eco  refleja  en  su  quere- 
lla de  amor  y  de  hambre. 

El  recurso  de  presentarnos  lo  irrepresentable  por  medio  de  la  des- 
cripción, máxime  cuando  sale  de  la  boca  de  espectros  y  en  aquel 
tiempo  en  que  el  empleo  de  figuras  alegóricas  en  el  drama  tenía  to- 
davía el  encanto  de  invenciones  y  recursos  escénicos  noveles,  nos  pa- 
rece idea  feliz  del  poeta  y  valioso  testimonio  de  su  genio  inventivo 
y  de  sus  conocimientos  para  fantasear  imágenes  grandiosas  y  apli- 
car sus  efectos  á  la  escena.  Para  ello  tenía  grandes  modelos  en  la  an- 
tigüedad ;  sin  embargo,  su  profundo  y  creador  instinto  poético  le  in- 
cita á  individualizar  en  personajes  reales  y  grupos  dramáticos  las 
descripciones  épicamente  dialogadas  entre  figuras  personificadas, 
que  anuncian  las  catástrofes  finales  como  obra  suya.  Ejemplo  de  tal 
grupo  nos  presenta  en  el  de  Teógenes  con  su  familia,  ya  abandona- 
do como  figura  superfina,  reinstalándole  en  su  trágico  honor  como 
fatal  ejecutor  del  hado  que,  en  alas  del  más  sublime  patriotismo,  le 
obliga  á  ser  el  verdugo  de  los  suyos. 

La  última  escena,  cuarta  de  este  acto  de  preeminente  y  verdade- 


Cervantes  juzgado  por  ios  extranjeros  337 


ra  catástrofe,  campea,  á  nuestro  parecer,  con  artística  maestria  y 
profundo  conocimiento  en  la  esencia  del  elemento  de  conciliación 
de  la  tragedia,  marca  el  centro  de  gravedad  de  la  trágica  catarsis  en 
los  romanos  y  su  generalísimo,  el  victorioso  destructor  de  dos  pue- 
blos y  naciones,  Scipión  Africano-Numantino. 

Cuando  Scipión  sabe  que  todos  los  numantinos  han  perecido  en 
voluntario  holocausto,  exclama  : 

«Mal  por  cierlo  teniades  conocido 
El  valor  en  Numancia  de  mi  pecho 
Tara  vencer  y  perdonar  nacido.» 

Grandes  y  verdaderas  palabras  romanas  en  el  más  elevado  sentido 
del  antiguo  espíritu  romano,  y  á  la  par  salidas  del  despecho  al  ver  la 
grandeza  romana  vencida  y  humillada  por  el  sublime  suicidio  de  un 
pueblo  entero.  Como  ya  dijimos,  de  un  paíhos  romano  que  no  era 
primitivamente  trágico,  hacer  descargar  al  fin  tan  brillantes  chispas 
de  trágica  y  efectiva  catarsis  de  este  paíhos,  sólo  puede  hacerlo  un 
poeta-león,  que, con  una  sola  uña  del  pie  por  última  vez  presentado, 
nos  dice  :  Ex  ungue  leonem! 

¡Oh  grandeza  romana,  que  vacila  y  tiembla  ante  el  heroísmo  de 
un  muchacho,  el  único  ser  aun  viviente  de  todo  el  pueblo  numan- 
tino!  ¡Qué  diálogo  entre  el  conquistador  jefe  romano,  al  pie  de  la 
torre,  y  un  niño,  que  desde  lo  alto  de  sus  almenas  desafia  á  todo  el 
poder  romano,  él,  el  único  ser  con  vida  en  la  desolada  Numancia! 

Después  de  haber  analizado  minuciosamente  la  tragedia  de  Cer- 
vantes, de  haberla  examinado  por  todos  lados  y  justipreciado  sus 
méritos  y  faltas,  seános  permitido  hacer  esta  pregunta  :  ¿Cómo  es 
que  casi  todos  los  críticos  españoles  la  han  juzgado  severamente  y  la 
han  echado  en  la  misma  urna  de  las  demás  obrasen  verso,  que,  se- 
gún ellos,  están  enteramente  desprovistas  de  mérito  y  son  indignas 
de  él?  Después  del  juicio  de  aquel  librero  sobre  el  mérito  de  los  ver- 
sos de  Cervantes,  que  éste  en  el  prólogo  de  sus  Comedias  tan  inge- 
nuamente nos  cuenta,  parece  como  que  los  críticos  españoles  se  han 
dado  el  santo  y  seña  para  excluir  á  Cervantes  de  la  comunidad  de 
los  poetas  de  verso  y  rima,  no  obstante  las  esplendentes  bellezas  de 
versificación,  fuerza  y  gracia  del  lenguaje  métrico  que,  aun  prescin- 
diendo de  las  magníficas  invenciones,  distinguen  á  su  Viaje  del 
Parnaso,  por  ejemplo,  y  á  nuestra  admiración  se  ofrecieron.  En 
igual  anatema  incurrió  la  tragedia  Numancia,  que  casi  fué  considera- 
da por  sus  más  sinceros  adoradores  como  una  fea  mancha  en  el 
nimbo  del  autor  del  Quijote.  Especialmente  los  partidarios  de  la 
dramaturgia  clasico-francesa  son  quienes  se  aferran,  como  á  un  ar- 
tículo de  fe,  á  aquel  despreciador  juicio  sobre  la  Numancia.  Mora- 
tín,  uno  de  los  más  eminentes  entre  ellos,  la  censura  acremente. 
Fallos  como  el  suyo  son  críticas  de  cadí,que  pueden  estar  en  su  pues- 
to en  determinados  casos;  pero  quedarán  siempre  como  la  senten- 
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cia  de  una  justicia  critica  á  laturca,  porque  están  proferidas ex-a6r«p- 
to  y  sin  apoyarlas  en  pruebas  legales. 

Los  Siete  de  Esquilo,  ¿no  es  también  una  obra  guerrera,  y  sin  em- 
bargo es  una  tragedia?  La  mayor  parte  de  los  dramas  históricos  de 
Shakespeare,  sacados  de  las  historias  inglesas,  están  cuajados  de  em- 
presas militares,  y  sin  embargo  son  tragedias  cabalísimas,  pues  que 
marchan  con  broncínea  planta  con  la  férrea  balanza  de  Nemesis  en 
las  aceradas  manos.  Todo  consiste  en  la  índole  del  pathos.  de  los  ca- 
racteres y  de  la  idea  que  ha  servido  de  base,  la  cual  espiritualiza  y 
purifica  los  sucesos  guerreros  transparentándolos  en  íntimas  luchas 
de  funestas  guerras  de  pasiones  y  de  poderes  históricos  que  ora  des- 
truyen naciones,  ora  las  transforman.  El  pathos  guerrero  en  sí,  los 
héroes  lisa  y  llanamente  guerreros,  los  hechos  y  sucesos  militares 
como  tales,  todo  eso,  en  verdad,  desprovisto  de  aquélla,  no  es  dra- 
mático ni  trágico. 

Con  permiso  del  eminente  dramático  español  y  dramaturgos  de 
la  escuela  clásica  francesa,  osaremos  firmar  que  hasta  los  peores  ex- 
travíos y  faltas  contra  la  técnica  y  la  noción  de  lo  trágico  que  hay  en 
la  NuMANCiA  de  Cervantes,  revelan  siempre  al  gran  escritor,  ó  dé- 
jánle  adivinar,  lo  cual  no  se  puede  afirmar  de  las  mejores  y  más 
excelentes  obras  dramáticas  clásicas  españolas,  con  relación  á  sus 
autores. 

La  comedia  La.  Entretenida  participa,  con  muchas  de  sus  her- 
manas, principalmente  las  italianas,  del  fundamental  defecto  de  es- 
tar construida  sobre  hipótesis  extrañas  y  arbitrariamente  inventa- 
das. 

Idea  y  esencia  del  género  cómico-dramático  :  Un  lujo  de  gracio- 
sas travesuras  con  la  mira  de  hacer  que  se  deshagan  en  naderías  las 
propias  ilusiones  y  los  engañosos  afanes,  y,  por  medio  de  tal  contras- 
te final,  llenar  la  medida  del  ridiculo  sacandoá  luz  en  divertida  ma- 
nera la  necedad,  sólo  así  resultando  instructivo;  este  artístico  obje- 
to de  la  Comedia  lo  destruye  La  Entretenida  de  Cervantes,  convir- 
tiéndolo en  parodia  suya.  Aquel  desarrollo  en  nadería  debe  resultar 
de  la  propia  risible  ilusión,  si  obrando  cómicamente  debe  instruir. 

En  ella  misma  debe  estribar  la  índole  cómica  déla  nadería,  cuya 
mancha  dialéctica  presenta  precisamente  la  comedia.  Pero  no  se 
debe,  como  en  La  Entretenida,  introducir  subrepticiamente  arbi- 
trarias presuposiciones  en  lugar  de  esta  cómica  nadería  de  la  ilusión 
propia,  que  ha  de  desarrollarse  del  personaje  y  de  las  situaciones, 
ni  sustituirlas  á  los  elementos  cómicos,  parodiándolos,  dispuestas 
por  el  poeta  á  este  efecto  como  malentendidos,  por  resultas  de  los 
juegos  del  acaso.  Si  el  resultado  de  la  acción  cómica,  insignificante 
en  proporción  del  cúmulo  de  empeñados  é  infructuosos  esfuerzos 
por  perseguir  el  objeto,  se  compara  con  el  ridículo  parto  de  los  mon- 
tes, ¿que  diría  la  parábola  al  ratón  si  éste,  para  no  caer  en  el  ridicu- 
lo de  haber  nacido  tan  risiblemente,  quisiera  roer  á  su  propia  ma- 
dre? Pues  semejante  ratón  es  la  auto-parodia  de  la  comedia  q.ue  roe 
y  consume  el  nudo  cómico  de  la  fábula,  tramado  con  las  partícula- 
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ridades  del  personaje  y  situaciones  consiguientes  á  la  confusión  de 
lo  paródico  con  lo  cómico,  ó,  al  menos,  al  predominio  de  aquél  so- 
bre la  propia  vis  cómica  de  la  comedia;  cosa  que  precisamente pa- 
récenos  ser  el  defecto  capital  de  las  comedias  de  Cervantes,  princi- 
palmente en  La.  Entretenida.  El  mayor  genio  cómico  de  los  espa- 
ñoles, Cervantes,  que  en  el  Quijote  convirtió  en  la  más  pura,  poé- 
tica y  trascendente  vis  cómica  los  efectos  elaborados  paródicamente 
con  el  carácter  del  protagonista,  este  gran  maestro  de  la  parodia  có- 
mica, no  se  curó  en  sus  comedias  de  aprovechar  los  más  bellos  y 
verdaderos  motivos  cómicos,  incurriendo  en  el  error  de  hacer  que 
los  caracteres  se  parodien,  no  de  dentro  afuera  como  en  el  Quijote, 
sino  partiendo  de  situaciones  externas  imaginadas  al  azar  y  de  fic- 
ciones presupuestas  y  sobreañadidas.  Asi,  se  le  convierten  entre  las 
manos  en  una  parodia  de  los  efectos  cómicos,  los  excelentes  rasgos 
cómicos  del  entremés  añadido  en  la  tercera  jornada  de  su  comedia 
La  Entretenida,  un  baile  de  máscaras  dispuesto  por  Torrente  y 
demás  servidumbre,  en  el  cual  toman  también  parte,  disfrazados, 
los  amos,  v  como  tal  parodia  vale  á  los  ojos  del  llamado  alguacil  el 
desafío  que  para  espantar  á  las  mujeres  tiene  lugar  entre  Torrente 
y  Ocaña,  desafio  que  concluye  como  una  suerte  de  prestidigitación 
yes  la  burla  de  sí  mismo 

Así,  habría  un  grano  de  verdad — como  en  los  más  groseros  erro- 
res— en  el  cúmulo  de  necedades  de  Nasarre  acerca  de  la  intención 
paródica  de  las  comedias  de  Cervantes;  sólo  que  esta  intención  va 
contra  sus  propias  comedias,  no  contra  las  de  Lope. 

Un  enredo  de  mascaradas  es  enteramente  la  comedia  El  Laberin- 
to DE  Amor,  notable  por  el  ingenioso  embrollo  y  su  interesante  de- 
senvolvimiento. En  verdadero  laberinto  amoroso  convierten  á  esta 
comedia  los  disfraces  con  los  cuales  los  principales  personajes  llevan 
á  cabo  la  trama  y  el  desenlace. 

Las  dos  mencionadas  comedias  muestran  este  paralelo  contraste  : 
que  si  La  Entretenida  es  la  obra  de  enredo  como  parodia  de  sus 
embrollos  externos  y  arbitrarios,  la  comedia  de  El  Laberinto  pre- 
senta el  enmascaramiento  de  sus  juegos  de  disfraces.  Ambas  come- 
dias son,  empero,  también  ambas  cosas,  con  referencia  á  estos  re- 
cursos de  enredo  y  de  disfraz  de  la  comedia  española  en  general; 
sin  embargo, —  nótese  bien, —  inconscientemente  por  parte  del  poe- 
ta; y  hasta,  en  cuanto  él  pudo,  con  la  intención  de  sobrepujar,  senci- 
llamente para  simple  diversión  del  público,  con  aquellos  recursos  de 
la  comedia  española  de  aventuras  y  novelas,  al  gran  maestro  de  ella, 
Lope  de  Vega;  intención  que,  por  lo  tanto, trastrocó  en  la  no  menos 
inconscisnlc  parodia  y  disfra^  de  sí  misma,  pues  tras  esta  aspira- 
ción se  escondió  la  cara  del  gran  escritor  del  arte  paródico,  filosófi- 
co y  poético,  de  la  burla  trascendente  é  irónica, —  inconscientemente 
ó  por  olvido, — el  verdadero  rostro  del  autor  del  Quijote  y  autor  de 
la  doctrina  dramática  proclamada  en  el  capítuloXLVIII  de  la  Prime- 
ra Parte  de  su  inmortal  novela. 

No  auri  sacra  James,  ¡ah,  no!,  la  sacra  James  enteramente  sola, 
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sin  aurum,  causó  aquel  irreflexivo  desfiguramiento  del  genio  pecu- 
liar en  Cervantes,  de  quien  nosotros,  en  opinión  contraria  á  nues- 
tros estimables  predecesores,  creemos  que  estaba  dotado  y  era  apro- 
piado para  elevar  á  altos  honores  la  tragedia  histórica  de  los  espa- 
ñoles, la  Cenicienta  de  su  teatro;  como  lo  atestigua  en  su  Numancia, 
á  pesar  de  todos  sus  defectos,  el  soplo  trágico  y  esquileo  que  la  ani- 
ma, las  trágicas  situaciones,  precisamente  el  alma  del  genio  trágico; 
creemos  que  Cervantes,  en  igual  manera,  tenía  el  poder  de  encau- 
zar la  extravagante  comedia  novelesca  por  el  camino  de  la  legitima 
comedia,  la  cual  de  lo  interno  de  los  caracteres  cómicos  y  de  la  fá- 
bula forma  lo  cómico  del  enredo  y  del  desenlace. 

La  vis  cómica  ricamente  hervorosa  de  La  Entretenida,  el  brillan- 
te arte  del  enredo  y  del  desenredo  que,  á  pesar  de  sus  impropios  re- 
cursos del  disfraz,  aparece  probado  en  el  Laberinto  de  Amor,  ¿no 
es  cierto  que  son,  en  unión  de  la  insuperable  maestría  en  la  forma- 
ción de  caracteres  desplegada  en  el  Quijote,  las  fuerzas  creadoras  de 
la  comedia  clásica,  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra? 

Si  se  unen  á  estas  divinas  dotes  un  pensamiento  ya  germinado  en 
el  fondo  de  la  composición,  una  poética  y  edificante  moralidad  de  la 
fábula,  una  catártica  idea,  el  filosófico  elemento  civilizador  del  dra- 
ma, sea  comedia  sea  tragedia,  todo  lo  cual  precisamente  confiere  al 
Quijote  su  confirmada  inmortalidad;  si  se  une  este  elemento  con 
aquellas  magistrales  fuerzas  creadoras,  se  verá  que,  solamente  una 
funesta  constelación,el  fascinador  y  deslumbrante  éxito  de  las  frivo- 
las obras  teatrales  destituidas  de  todo  pensamiento  moralizador,  des- 
tinadas á  mera  diversión  del  vulgo  y  elaboradas  en  sentido  de  una 
poesía  igualmente  frivola;  solamente  este  inaudito  éxito,  junto  con 
la  apremiante  necesidad  cotidiana,  podía  aprisionar  tan  completa- 
mente el  genio  creador  de  Cervantes,  capaz  aún  para  reformar  el 
arte  escénico  hasta  el  punto  de  rebajarse  á  trabajar  para  el  gusto  del 
día  y  hacer  que  el  gran  escritor  libertado  de  los  baños  de  Argel  se 
dejara  aherrojar  en  la  esclavitud  de  la  imitación  y  atar  al  banco  re- 
mero de  la  fastuosamente  adornada  galera  de  las  comedias  de  Lope, 
radiante  como  aquel  magnífico  buque  siciliano  de  oro,  púrpura  y 
marfil. 

De  esta  opinión  no  pueden  hacernos  apear  las  seis  restantes  co- 
medias de  Cervantes,  como  El  gallardo  Español,  trasnochada 
comedia  sin  duda  alguna,  que  nos  acaba  de  hacer  más  amarga  el  sol- 
dado Buitrago,  uno  de  los  más  insípidos  del  teatro  español  y  al  pro- 
pio tiempo  colector  de  limosnas  para  las  almas  del  purgatorio.  Pero 
ello  no  cambia  nuestra  opinión  del  talento  cómico  de  Cervantes,  sa- 
cado de  sus  dos  comedias  ya  analizadas. 

Tampoco  puede  cambiarla  la  disparatada  y  encantada  comedia 
La  casa  de  los  zelos  y  selvas  de  Ardenia.  Hemos  tratado  de  esceni- 
ficar un  extracto  nutrido  de  copiosas  octavas;  pero  es  imposible  tras- 
ladarlo, ni  siquiera  dar  una  leve  idea  de  él. 

Y,  sin  embargo  y  á  pesar  de  todo  esto,  no  vacila  nuestra  fe  en  la 
vocación  de  Cervantes  para  la. comedia,  vocación  solamente  extra- 
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viada  por  el  gusto  vulgar  y  aún  más  desconcertada  por  serle  preciso 
á  Cervantes  acallar  la  desaprobación  que  hacia  aquel  gusto  sentía 
interiormente;  de  manera  que  él,  sin  aquel  ciego  y,  por  lo  mismo, 
fecundo  entusiasmo  de  los  ortodoxos  discípulos  y  partidarios  de  la 
comedia  de  Lope,  sólo  podía  producir  monstruosos  engendros  de  un 
ingenio  que  se  vende  á  sí  mismo,  de  un  entendimiento  bueno  pero 
oprimido,  y  de  una  invención  forzada.  Fiel  sucesor  de  su  abuelo,  el 
gallardo  Espaiiol,  aquel  Saavedra  que,  salido  para  combatirá  los 
moros,  fué  su  compañero  de  glorias  y  fatigas  en  la  guerra  y  en  la 
esclavitud.  Ambos,  abuelo  y  nieto,  víctimas  augustas  de  la  duali- 
dad española,  aquella  paralela  evolución  del  cerebro  español,  domi- 
nando á  héroes  y  poetas,  á  hechos  y  poesías. 

La  comedia  El  Rufián  dichoso,  que  es  la  transfiguración  de  una 
vida  infame,  enteramente  digna  de  tal  fábula  en  construcción  y  eje- 
cución, rivalizando  en  fealdad  del  asunto  con  las  más  renombradas 
comedias  sacras  de  los  dramaturgos  españoles,  podía,  por  cierto, 
lisonjearse  de  apuntar  insidiosamente  en  nuestro  bien  predispuesto 
ánimo  una  peligrosa  duda  acerca  del  mérito  dramático  de  Cervan- 
tes. Pero  nosotros  exclamamos  con  el  energúmeno  celo  del  santo  de 
los  autos  sacramentales  de  Lope  ó  Calderón  :  ¡Apage  Saíaiías!  y  per- 
sistimos incontrastablemente  en  nuestra  fuerte  creencia  sobre  la  pri- 
mordial misión  de  Cervantes  para  la  comedia,  solamente  apostata- 
da— inversamente  á  su  estudiante  rufián  Lugo — al  final  de  su  ca- 
rrera; persistimos  en  ello,  aún  ante  la  lista  de  personajes  de  esta  co- 
media rufianesca  poseída  y  desfigurada  por  toda  clase  de  anti-dra- 
máticos  demonios;  en  vista  de  una  lista  de  personajes  que,  ella 
sola,  podría  armar  la  zancadilla  á  una  creencia  menos  firme  que  la 
nuestra. 

Dando  en  el  rostro  al  sesudo  y  ya  citado  capítuloXLVIlI  de  la  Pri- 
mera Parte  del  Quijote,  la  personificada  Comedia^  preguntada  al 
principio  de  la  segunda  jornada  de  este  drama  por  su  compañera  La 
Curiosidad  acerca,  de  este  abandono  de  sus  antiguos  graves  precep- 
tos, justifica  la  apostasía  por  el  uso  y  el  gusto  del  día,  que  no  se  so- 
mete á  las  reglas  del  arte.  Alega,  por  lo  demás,  esta  comedia  con- 
tundentes razones  para  el  quebrantamiento  de  la  unidad  de  lugar. 
La  escena  presenta  sus  cuadros  en  desfile  ante  el  ojo  intelectual  y  el 
espíritu  es  de  Índole  ligera  y  voladora  que  viaja  rápido  como  el  pen- 
samiento de  lugar  en  lugar \  ¡Si  El  Rufián  dichoso  no  tuviese  pe- 
cados más  grandes  sobre  la  conciencia  que  los  bofetones  que  da  á  la 
unidad  de  lugar!  Las  pescozadas  que  da  al  sentido  común,  al  gus- 
to artístico,  al  objeto  y  al  destino  del  drama,  las  puñaladas  con  que 
parte  el  corazón  de  su  intercesora,  la  misma  Comedia  romántica, 
estos  ultrajes  no  los  lavan  las  penitencias  y  los  azotes  que,  finalmen- 
te, al  mismo  Rufián  manchan  con  su  propia  sangre.  La  segunda 
jornada  se  abre  con  esta  indicación  escénica :  «Todo  esto  es  verdad 
de  la  historia.»  Con  este  dedo  de  mano  anunciadora  pretende  Cer- 
vantes hacer  pasar  escenas  increíbles  como  verdades  históricas  al 
espectador  y  al  lector,  como  apóstata  también  de  aquellos  impres- 
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criptibles  preceptos  y  reglas  de  la  poética,  á  saber  :  en  la  poesía,  en 
el  drama  sobre  todo,  lo  verosímil  {similli77:a  veris),  es  lo  verdadero, 
y  la  verdad  histórica  en  toda  su  crudeza  es  lo  falso  é  imposible. 

El  mismo  dedo  en  el  texto  de  la  obra  afirmando  la  verdad  histó- 
rica de  la  fábula,  lo  encontramos  en  la  comedia  La  gran  Sultana, 
que  por  lo  demás  es  rica  en  pinceladas  dignas  de  Cervantes.  Espe- 
cialmente son  divertidas  las  pullas  con  que  el  gracioso  Madrigal 
apura  al  Gran  Cadí,  con  el  cual  se  obliga  á  enseñar  á  hablar  al  ele- 
fante de  la  Sultana,  cosa  que  él  le  recuerda  siempre,  hasta  que  Ma- 
drigal maldice  y  reniega  de  su  elejantil  cátedra. 

G.f'acias  al  héroe  de  la  tercera  comedia  de  Cervantes,  Pedro  de 
Urdemalas,  zagal  y  agenciador  de  matrimonios,  toda  la  comedia  es 
una  bulliciosa  víspera  de  bodas,  en  que  la  obra  se  deshace  en  peda- 
zos y  cachos  y  se  convierte  en  fragmentos  de  cacharros.  Gitanos  de 
ceceoso  lenguaje  y  bodas  campesinas  hacen  que  las  escenas  vuelen 
como  las  faldas  de  las  bailarinas.  Pedro  de  Urdemalas,  disfrazado 
de  ciego,  saca  las  almas  del  purgatorio,  una  de  las  cuales  le  sirve 
para  sacar  el  dinero  de  la  bolsa  de  una  viuda  á  quien  pinta  con  ho- 
rripilantes colores  las  penas  que  las  almas  de  sus  parientes  pasan  en 
el  purgatorio.  ¿Podría  una  comedia  luterana,  que  se  titulase  Caja 
de  indulgencias  de  Teí^el,  mofarse  peor  de  ello?  Este  atrevimiento 
de  un  poeta  español  es  lo  único  notable  en  la  comedia  Pedro  de  Ur- 
demalas y  libra  al  espíritu  del  poeta  del  fuego  de  la  condenación  de 
la  crítica.  La  obra  tiene  un  final  de  tal  índole,  que  la  comedia  viene 
á  presentarse  fuera  de  la  misma  comedia,  detrás  de  bastidores,  en 
donde  losReyes  aguardan  con  impaciencia, coníormtVi^áro  lo  anun- 
cia al  público,  suplicándole  una  palmada,  que  nuestro  lector  no 
puede  concederle,  puesto  que  más  bien  preguntará  :  ¿Es  éste  el  mis- 
mo Cervantes?  ¿  El  autor  del  Quijote,  de  las  Novelas,  del  Viaje  del 
Parnaso? 

A  esta  pregunta  contestaremos,  en  favor  del  talento  cómico  de 
Cervantes,  con  sus  Ocho  Entremeses.  ¿Eran  aquellas  diminutas 
cuadrigas  de  marfil  de  Pyrgoteles,  tan  diminutas  que  podía  cubrir- 
las una  mosca,  de  menor  mérito  artístico  que  las  colosales  cuadri- 
gas de  Skopas,  que  dominan  las  cimas  de  los  templos?  Las  mara- 
ravillas  de  Dios  no  son  menos  admirables  en  sus  menores  creacio- 
nes que  en  las  mayores.  Quien  es  grande  en  lo  pequeño,  es  aún  más 
grande  en  lo  grande. 

Los  pequeños  juegos  nésticos,  los  Entremeses,  son  bufones  de  Ta- 
lla, los  enanos  de  la  montaña  de  las  Musas,  que  forjan  armas  y  yel- 
mos para  los  gigantes,  y  también  para  gigantes  locos  como  Don 
Quijote,  con  el  cual  tienen  estrecho  parentesco, así  como  los  pigmeos 
se  jactaban  de  tener  un  origen  común  con  los  titanes.  Se  deslizan 
entre  los  actos  de  una  obra  como  los  gnomos  entre  las  grietas  de 
una  roca,  que  llenan  con  preciosos  metales,  ó  las  tapan,  como  los 
hombrecillos  en  la  montaña  de  Kónighain,  con  aparente  follaje,  el 
cual  en  las  manos  de  sus  amigos  se  transforma  en  monedas.de  oro 
y  plata.  De  tal  suerte  son  los  Ocho  Entremeses  de  Cervantes. 
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El  Retablo  de  las  Maravillas  es  el  más  notable  de  ellos.  Es  una 
astillica  del  palo  del  Quijote.  Tomar  fantasmas  por  realidades  y  rea- 
lidades por  fantasmas  es  la  astilla  clavada  en  el  cerebro  de  todas  las 
autoridades  de  un  pueblo  español;  pero  aquí  con  la  punta  dirigida 
contra  aquella  antigua  creencia  fanática  y  cristiana  que  dominaba 
á  toda  la  nación  española  como  temor  ante  la  más  ligera  sospecha 
de  una  procedencia  de  sangre  judaica.  Consecuencia  de  esta  opi- 
nión :  la  más  estúpida  fe  en  milagros  y  visiones  milagrosas,  impro- 
visadas alucinaciones  de  inaudita  ridiculez  producidas  por  un  char- 
latán en  la  cabeza  de  las  autoridades  reunidas  de  un  lugar,  por  me- 
dio de  una  mera  alusión  á  la  gota  de  sangre  judía.  Al  ver  tratada  esta 
enfermedad  de  la  mente,  que  reflejaba  la  fantasía  nacional,  como 
un  divertido  juguete  aparentemente  tan  falto  de  sentido,  no  se  sabe 
qué  admirar  más,  si  la  despreocupación  y  atrevimiento  del  poeta, 
ó  el  que  este  poeta  haya  podido  escribir  un  entremés  como  el  Re- 
tablo DE  las  Maravillas,  el  único  digno  de  la  cómica  inspiración 
de  Aristófanes;  y,  sin  embargo,  que  sea  él  mismo  partícipe  del  fu- 
ror de  perseguir  y  quemar  herejes  y  judíos,  como  todos  sus  compa- 
triotas, y  que  pueda  hacer  exclamar  el  &4ha!  basta!  ex  illis  est!  á 
su  secretario  Capacho  y  á  todos  los  demás  alucinados  del  pueblo  bur- 
lados con  tan  contundente  diversión,  y  ser,  sin  embargo,  uno  de 
aquellos  que  hacían  coro  del  modo  más  recio  y  fervoroso  en  este  He- 
phep  en  este  ex  illis  est  puesto  en  voga  por  los  clérigos  desde  el  tiem- 
po de  los  Reyes  Católicos!  ,jQué  Oerindur  aclarará  esta  dualidad  de 
la  naturaleza? 

El  paralelo  schetna,  la  contradicción  consigo  mismo,  la  negación 
de  su  propia  superstición,  en  una  palabra,  la  sombra,  que  en  otros 
hombres  no  españoles  queda  siempre  unida  á  la  planta  del  pie,  sea 
cual  sea  su  movimiento  al  rededor  del  cuerpo ;  esta  sombra,  al  con- 
trario, en  los  cuerpos  y  espíritus  españoles,  hasta  en  los  que  tenían 
como  Cervantes  el  más  claro,  sano  y  sustancial  cerebro,  se  despren- 
de de  la  planta  y  corre  muy  tranquilamente  al  lado  de  su  cuerpo, 
su  personaUdad  interior  ó  exterior,  ó  se  pasea  del  brazo  con  él. 

¡Cuántas  barracas  de  maravillas  se  pueden  esconder  tras  la  de 
Chanfalla!  Desde  la  caja  de  indulgencias  de  Tetzel  hasta  la  gigan- 
tesca caja  de  Roma,  adonde  aquella  se  remontó;  y  desde  ésta  hasta 
los  palacios  de  las  congregaciones  v  escuelas  de  la  Sociedad  de  Jesús 
y  los  tribunales  de  la  Fe  de  la  Inquisición !  Y  hasta  los  más  quimé- 
ricos y  visionarios  de  todos  los  delirios  del  entendimiento  que  con- 
vierten el  mundo  católico  en  un  retablo  de  las  Maravillas  de  Chan- 
falla, hasta  la  inculcada  alucinación  de  la  infalibilidad. 

^Pensó  Cervantes  en  algo  así?  Sí  y  no.  Con  su  sano  y  firme  cere- 
bro de  poeta  iluminado  por  la  más  irónica  y  festiva  luz.  Sí.  Con  este 
mismo  cerebro,  pero  ofuscado  por  su  sombra  caminando  del  brazo 
con  él,  conforme  á  los  fenómenos  del  paralelismo  español,  No.  Os- 
cilando por  lo  tanto  entre  sí  y  no,  dormita  en  estado  de  ensueño. 
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como  la  Filosojía  de  lo  inconsciente  (')  entre  filosofía  consciente  y 
no  consciente,  ó  mejor,  no  filosojía. 

También  en  ella  lo  consciente  se  pasea  del  brazo  alegremente  con 
el  su  no  ser,  su  negación,  su  sombra,  en  el  laberinto  del  mundo  fe- 
nomenal. De  todas  las  interpretaciones,  la  más  infundada  es  la  de 
la  frivola  critica  artística,  que  sólo  aplaude  el  mero  placer  del  espec- 
táculo. Según  ella,  á  Miguel  de  Cervantes,  poeta  exageradamente 
romántico,  para  dar  lugar  á  un  objeto  en  sus  composiciones  en  ge- 
neral, si  realmente  lo  habia  tenido  al  componer  su  Retablo  de  las 
Maravillas,  podía  habérsele  ocurrido  el  siguiente  objeto  artístico  : 
ridiculizaren  una  farsa  la  credulidad  del  público  de  un  teatro  luga- 
reño. Suponiendo  que  Cervantes  hubiese  intentado  una  estética  sá- 
tira literaria,  si  esa  trivial  critica  de  decoración  se  hubiese  elevado 
de  todos  modos  á  una  más  sustancial  significación,  Cervantes  ha- 
bría querido,  con  su  retablo  maravilloso,  precaver  contra  la  ciega 
credulidad  del  público  que  le  hace  ver  maravillas  en  una  vacía  y  fú- 
til obra,  en  una  nadería  teatral.  Declarado  este  intento,  pues,  á  la 
verdad,  la  dramaturgia  que  aspira  al  mero  placer  literario  se  habría 
dado  un  bofetón  á  sí  misma,  ya  que  ningún  público  es  tan  aficio- 
nado á  estas  obrillas  de  nulidad  absoluta  como  esta  estética  que  ex- 
cluye toda  intención  del  objeto,  la  cual  debería  reconocer  en  el  re- 
tablo maravilloso  de  Cervantes  el  más  sangriento  escarnio  de  su  doc- 
trina, si  pudiese  elevarse  á  tal  conocimiento  de  sí  misma.  Cuan  in- 
finitamente lejos,  aun  á  estas  horas,  está  ella  de  esta  auiognosia,  lo 
prueba  su  más  reciente  vastago,  la  doctrina  de  la  catarsis  titulada 
e/lforismos  sobre  el  drama  (Hartmann),  que  establece  el  nada  bu- 
dista, la  beatitud  nirvánica  del  no  ser  y  de  la  nada  como  el  más  alto 
objeto  de  la  tragedia.  Consecuentemente,  esta  teoría  debe  descubrir 
en  los  apreciables  espectadores  del  visionario  lugar  de  Algarrovi- 
llas,  de  la  española  Abdera,  el  ideal  de  un  público  de  teatro  á  su 
gusto,  y  en  sí  misma  su  única  adecuada  poética,  según  la  cual,  el 
sabio  Gobernador  del  lugar,  el  licenciado  Gomecillos,  debía  haber 
compuesto  sus  buenas  y  flamantes  veinte  y  dos  comedias.  Finalmen- 
te, recordamos  un  asunto  análogo  de  visión  sugerida  de  cosas  ma- 
ravillosas que  no  existen,  que  dio  materia  para  un  cuento  de  El  con- 
de Lucanor.  Si  Cervantes  lo  tomó  de  allí,  no  me  atreveré  á  decirlo. 

El  entremés  La  cueva  de  Salamanca  enlaza  el  cuento  popular  de 
este  nombre  con  el  libre  y  licencioso  motivo  tratado  al  modo  de  Boc- 
caccio. La  ofensa  hecha  á  la  moral  de  la  comedia,  presentando  im- 
punes á  las  licenciosas  parejas  que  celebran  una  orgía  en  la  misma 
mesa  con  el  engañado  esposo,  enfurece  á  D.  J.  Cavaleri  Pazos,  ciego 
contra  el  venial  carácter  del  género,  y  sobre  todo  ciego  hacia  el  fino 
gusto  y  el  discreto  lápiz  de  Cervantes,  que,  aún  aquí,  en  este  jugue- 
te, que  es  una  descripción  de  costumbres,  atenúa  la  sólita  licencia 
de  tales  obras  convirtiendo  ésta  en  ingenuo  chiste,  velando  lo  escan- 
daloso de  las  costumbres  generales  y  conservando  en  la  exposición 
y  en  el  diálogo  lo  alegre  v  verdaderamente  cómico. 

U)    Philosophie  des  Unbewusten  vun  E.  Hartmann :  1 869. 
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El  asunto  y  el  protagonista  de  El  Viejo  zeloso  concuerdan  con 
los  de  la  novela  El  zeloso  Extremeño  del  mismo  Cervantes.  El  Ca- 
y-rivales de  la  novela  es  el  Cañizares  del  entremés,  pero  con  el  gra- 
nito de  sal  que  trae  consigo  la  escena  que  exige  una  situación  pre- 
ponderantemente  cómica,  mientras  que  la  novela  es  principalmente 
apropiada  para  descripción  de  costumbres  y,  psicológicamente,  de 
caracteres. 

Crisparse  los  nervios  de  cólera  á  la  simple  palabra  vecina,  que  ha 
metido  tras  los  tapices  al  mozo,  ¿no  es  esto  tan  altamente  cómico 
que  hasta  el  sexo  fuerte  debería  dar,  en  forma  de  olímpica  carcajada 
y  en  nombre  del  vengado  estado  matrimonial,  un  voto  de  gracias á 
las  tres  mujeres  por  el  divertido  castigo  de  aquel  celoso  matraca  del 
matrimonio?  ¿O  se  quiere,  por  semejante  consideración,  despreciar 
esta  vis  cómica  de  la  reparación,  homicida  de  la  honra  y  de  la  mo- 
ral, con  respecto  á  la  mujer?  ¿Cómo?  Un  viejo  consagrado  por  la 
naturaleza  y  la  moral  á  ser  el  sumo  pontífice,  el  guardián  y  celoso 
protector  de  todo  lo  venerable,  tanto  de  la  moral  pública  como  de 
la  familia,  ¿debía  quedar  inatacable  y  sagrado  para  el  popular  lá- 
tigo blandido  por  el  poeta,  cuando  él  da  el  más  grande  escándalo 
moral,  puesto  que,  siendo  un  viejo  de  setenta  y  cinco  años,  es  el  pri- 
mero quede  una  manera  procaz,  impertinente  y  profana,  escarnece, 
desvirtila  y  anonada  la  índole,  el  objeto  y  el  fin  del  matrimonio,  el 
cual  solamente  por  medio  de  un  legítimo  cumplimiento  de  este  ob- 
jeto, de  este  fin,  es  matrimonio  santo,  conforme  á  la  bendición  de 
Dios  :  creced  y  multiplicaos'?  Más  aún!  ¿quiere  él  con  la  más  infer- 
nal de  todas  las  pasiones,  con  los  celos,  indemnizará  la  joven  com- 
pañera de  tálamo  ligada  á  un  cadáver  que  sólo  tiene  vida  para  ser  su 
tormento,  á  la  compasible  víctima  de  sus  asquerosos  achaques  y  de 
su  decrepitud,  indemnizarla,  digo,  de  su  impotencia  para  llenar 
su  cometido,  de  la  desecación  del  fecundo,  vivificante  y  renovador 
manantial  de  amorqueunealhomb  re  yá  la  mujerenun  solo  cuer- 
po, en  una  sola  alma?  ¡  Bien  por  el  poético  azote  que  hace  expiar  tal 
pecado  mortal  contra  la  misma  vida,  con  deleitante  risa !  La  que  ri- 
diculiza y  se  mofa  del  más  escandaloso  de  todos  los  adulterios  y  de 
todas  las  profanaciones  de  la  santidad  y  moralidad  del  matrimonio, 
á  saber :  el  matrimonio  de  un  inválido,  el  adulterio  causado  por  la 
impotencia  y  decrepitud!  Y  esta  cómica  catarsis,  ¿no  se  efectúa  en 
interés  de  la  poética  moralidad  de  la  obra?  Exigir  que  esta  moral 
quede  honrada,  sin  todos  los  motivos  escandalosos,  sin  figuras  como 
la  Hortigosa,  por  ejemplo,  eso  sería  exigir  del  poeta  que  lavase  la 
capa  de  alcahueta  sin  mojarla. 

Se  dirá  que  la  escena  del  cuarto,  coram  populo  et  mariio,  es  hacer- 
se la  justicia  por  sí  mismo,  lo  cual,  como  justicia  poética,  excede  á 
todas  las  burlas.  Bien,  ¿y  qué?  ¿Sábese  exactamente  lo  que  pasa 
dentro  del  cuarto?  ¿Si  Lorenza  no  es  al  fin  y  al  cabo  mejor  que  lo 
que  aparece,  qué  son  sus  exclamaciones  desde  el  cuarto?  Y  estas  ex- 
clamaciones hablan  antes  á  favor  que  en  deshonra  de  Lorenza.  En 
aquella  situación,  ¿quién  tiene  tiempo  y  humor  para  tales  indiscre- 
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ciones,  nacidas  de  pura  travesura  y  deseo  de  venganza?  A  decir  ver- 
dad, la  inverosimilitud  invalida  la  situación  ó  siquiera  la  reduce  á 
una  expresión  mínima,  que  ya  se  puede  toleraren  gracia  del  evi- 
dente castigo  del  viejo. 

También  el  poeta,  con  sabio  arte,  ha  trazado  el  carácter  de  Lo- 
renza de  manera  que  parece  la  domina  el  estímulo  de  la  venganza, 
no  el  del  pecado,  pues  ella  expresa  su  descontento,  hacia  la  intriga 
de  la  Hortigosa,  en  un  diálogo  con  Cristina  inmediatamenteanterior 
á  la  situación  del  cuarto.  Y  si,  para  salvar  la  honra  femenina  de  Lo- 
renza, quizás  sin  pérdida  del  efecto  cómico,  haciendo  un  ligero  cam- 
bio en  los  medios  y  recursos  escénicos,  hubiese  él,  en  lugar  de  ha- 
cer entrary  salirsin  hablar  á  su  barbilampiño  y  rosado  galán,  hecho 
disfrazar  á  Cristina,  lo  cual  tenía  en  la  mano,  de  modo  que  Cañiza- 
res, conforme  á  la  confabulación  de  las  tres  mujeres,  habría  encon- 
trado en  los  brazos  de  Lorenza  á  la  doncella  simulada  como  galán, 
y  el  potroso  viejo  habría  escapado  del  acto  sólo  con  el  mero  susto. 
Y  esto  para  un  saínete  completamente  suficiente  á  la  satisfacción 
poético-moral! ;  suficiente  para  toda  clase  de  saínetes,  sostenemos, 
pero  no  para  un  entremés  en  donde  se  trata  de  presentar  un  fiel  y 
viviente  cuadro  nacional  de  costumbres  ó  vicios  y  de  la  opinión  po- 
pular acerca  de  ellos,  cuadro  tan  popularmente  drástico  como  posi- 
ble y  al  propio  tiempo  divertido  y  festivo  dentro  de  las  reglas  del 
arte.  Ambas  cosas  ha  realizado  Cervantes  en  sus  entremeses  y  tam- 
bién en  éste,  que  es  el  más  tachable  de  los  suyos.  Nada  más  admira- 
ble queel  arte  con  el  cual  conserva  el  decoro  sin  perjuicio  de  la  vis 
cómica  popular  exigida  por  el  género  de  fábulas  Atellanas.  En  cuan- 
to concierne  á  la  idealización  del  género  y  á  su  embelesador  atavío, 
se  le  podría  llamar  el  Rafael  de  los  saínetes;  y  con  respecto  al  tono, 
naturalidad,  sabor  local  y  delicado  matiz  de  los  colores,  apreciarle 
como  el  Velázquez  del  entremés  español. 

También  el  entremés  El  Juez  de  los  divorcios  tiene  por  morali- 
dad la  justificación  del  matrimonio  y  el  mantener  su  subsistencia  en 
todoslos  casos  y  condiciones.  Cuatro  parejas  matrimoniales  aparecen 
sucesivamente  ante  el  Juez,  con  el  vehemente  deseo  de  divorciarse. 
Vehemente  por  parte  de  las  mujeres,  mientras  los  hombres  ocultan 
su  no  menor  divorciante  deseo  tras  una  pasiva  y  moderada  aquies- 
cencia, con  el  designio  de  estigmatizar  á  la  mujer  como  el  demo- 
nio del  matrimonio  y  de  sonsacar  asi  al  juez  la  separación  como  un 
acto  de  compasión  hacia  el  marido,  la  victima  del  matrimonio. 
El  Juez  apacigua  á  las  parejas  con  la  declaración  de  que  su  querella 
debe  ser  decidida  en  vía  de  pleito.  Viene  el  final  obligado  de  músi- 
ca, y  dos  músicos,  en  nombre  de  una  pareja  matrimonial  por  ellos 
reconciliada,  piden  al  Juez  tome  parte  en  la  fiesta.  Como  moraleja, 
la  canción  final  castañetea  este  estribillo  : 

«5V/as  vale  el  peor  concierto 

^ás  que  el  divorcio  mejor.» 
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Al  entremés  de  La.  cárcel  de  Sevilla  se  enlaza  la  notable  cir- 
cunstancia de  que  Cervantes  en  la  misma  prisión  fué  encarcelado 
entre  facinerosos  y  asesinos  por  el  otoño  de  iSgy.  Portante,  se  fun- 
da también  este  entremés  en  hechos  que  le  pasaron  y  en  sucesos  de 
que  fué  testigo,  signo  característico  de  casi  todas  las  producciones  de 
Cervantes,  que  le  distingue  de  sus  coetáneos  y  en  el  cual  les  vence. 
La  mayor  parte  de  ellos,  en  sus  producciones,  predominantemente 
fantásticas,  más  se  parecen  á  su  ingenioso  hidalgo  de  la  Mancha  que 
á  él,  que  les  supera  por  una  artística  fantasía  y  fuerza  creadora  ilu- 
minadas por  el  sano  sentido  común,  con  lo  que  pudo  guardar  una 
actitud  irónica  hacia  la  característica  índole  intelectual  española. 

En  este  entremés  actúan  ladrones  y  asesinos  cuya  naturaleza,  con- 
ducta y  trato  están  dibujados  con  tan  natural  como  delicado  y  ar- 
tístico lápiz. 

Los  facinerosos  salen,  aherrojados  de  pies  y  manos,  tocando  la 
guitarra,  á  cuyo  son  cantan.  Como  el  chirrido  de  las  cadenas  con 
el  son  de  los  romances,  así  se  mezclan  produciendo  agradable  efec- 
to, merced  á  la  artística  magia  del  poeta,  los  desapacibles  y  repug- 
nantes rasgos  de  cárcel  y  de  malhechores,  con  motivos  de  índole  ca- 
balleresca aún  en  esta  escoria  de  la  sociedad.» 

{Geschkhte  des  spanischen  Dramas;  Leipzig,  1872;  tomo  II,  ps.  258  á  410.) 


M.  Pinheiro  Chagas  :  1876. 

«A  pesar  de  lo  que  dicen  los  críticos,  lo  que  mató  la  novela  de  ca- 
ballerías no  fué  el  Don  Quijote;  fué  la  Calatea,  fué  la  T)iana^  fué 
la  Aslrea^  fué  la  nueva  forma  literaria  que  venía  á  suceder  á  otra 
forma  decrépita.  La  sombra  del  arzobispo  Turpin  no  huyó  ante  la 
escueta  sombra  de  Don  Quijote;  huyó  ante  Jorge  de  Montemayor 
y  Urfé,  como  éstos  ante  M.  de  Scudéry  y  M.  de  Calprenéde,  como 
éstos  ante  Marmontel  y  Lesage,  como  éstos  ante  Mme  Radcliffe  y 
Ducange,  como  éstos,  en  fin,  ante  Walter  Scott,  Balzac  y  Dickens. 

El  Don  Quijote  no  tuvo  por  objeto  desacreditar  los  libros  de  ca- 
ballerías ni  matar  el  espíritu  caballeresco.  Lector,  tal  vez  entusiasta, 
de  ellos,  Cervantes  pensó  un  día  en  el  cómico  efecto  que  en  la  España 
de  los  Felipes  II  y  111  producirla  el  hombre  que  acometiese  la  tarea 
de  resucitar  las  hazañas  y  el  modo  de  proceder  de  los  caballeros  an- 
dantes. La  idea  de  parodia  ocurrió  naturalmente  á  su  espíritu  satí- 
rico. De  lo  sublime  á  lo  ridículo  no  hay  más  que  un  paso,  dijo  Na- 
poleón, y  Cervantes  lo  comprendió  mucho  antes  de  que  en  esa  frase 
concisa  y  brillante  el  gran  conquistador  lo  formulase.  La  concepción 
primitiva  de  Cervantes  no  fué  positivamente  sino  la  de  una  chisto- 
sa parodia,  sin  que  le  moviesen  ni  las  ridiculas  intenciones  alegóri- 
cas de  que  le  quieren  hacer  responsable  sus  comentadores,  ni  el  in- 
tento de  acabar  con  los  libros  de  caballerías,  como  él  mismo  alegó 
para  alegar  algo  que  se  adaptase  á  la  tradicional  gravedad  de  los  pró- 
logos de  su  siglo,  ni  mucho  menos,  aún,  el  de  matar  el  espíritu  ca- 
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balleresco,  del  cual  él,  Cervantes,  era  sin  duda  alguna  un  legítimo 
representante. 

En  las  épocas  en  que  la  falta  de  libertad  hace  que  predomine  en 
la  literatura  el  elemento  frivolo,  la  parodia  es  uno  de  los  géneros 
más  cultivados.  Pero  el  genio  del  autor  rompió  inmediatamente  los 
estrechos  moldes  de  este  género ;  las  figuras  burlescas  tomaron  vida, 
animación  y  realidad;  lo  que  debía  ser  simplemente  una  parodia, 
se  transformó  en  estudio  sublime  del  alma  humana ;  y  el  gran  hom- 
bre, que  ya  en  sus  Novelas  ejemplares  mostrara  cuan  por  encima 
estaba  de  sus  contemporáneos,  abandonando  el  camino  vulgar  y  sin- 
tiendo crecérsele  las  alas  á  medida  que  se  poseía  del  asunto,  levan- 
tóse de  un  vuelo  á  las  ideales  alturas,  en  donde  moran  los  grandes 
creadores,  los  Prometeos  que  supieron  robar  una  centella  del  fuego 
divino  para  dar  vida  á  sus  estatuas,  los  genios  sobrehumanos  que 
en  el  mundo  se  llaman  Homero  y  Shakespeare,  Goethe  y  Moliere. 

Y  cuando  se  halla  en  presencia  de  los  tipos  de  Don  Quijote  y  San- 
cho Panza  ideados  por  su  fantasía,  entonces  Cervantes  siente  en  si 
mismo  la  inspiración  del  profeta,  y  asiste,  febril  y  entusiasmado,  á 
la  elaboración  maravillosa  de  su  espíritu. 

¡  Fuera,  fríos  comentadores,  vuestras  necias  teorías  y  vuestras  pe- 
dantes suposiciones!  ¡Imagináis  que  Cervantes  se  entretuvo,  en  el 
silencio  de  su  gabinete,  ó  de  su  cárcel,  fabricando  dos  figuras  me- 
cánicas que  representasen,  ésta  la  poesía,  aquélla  la  prosa,  una  el 
espíritu,  la  otra  la  materia,  ó  que  estuvo  imaginando  el  símbolo  de 
la  sabiduría,  para  encarnarlo  en  la  figura  de  Dulcinea!  ¡Suponéis 
que  estuvo,  según  unos,  tratando  de  presentar  la  fórmula  del  ver- 
dadero caballero  andante  ;  según  otros,  de  dibujar  su  caricatura, 
como  su  remedador  Avellaneda,  ó  como  su  castísimo  imitador  in- 
glés Butler!  ¡No!  lo  que  el  sublime  escritor  español  hizo,  fué  crear 
dos  figuras  profundamente  humanas,  no  por  los  mecánicos  proce- 
sos de  la  alegoría  ó  del  arte  reflexivo  que  nunca  pueden  dar  más  que 
títeres,  sino  por  la  fuerza  irresistible  de  la  inspiración  y  del  genio. 
Consiguió  aumentar  esa  vasta  galería  del  arte  en  donde  llora  Pría- 
mo  á  los  pies  de  Aquiles,  en  donde  Francesca  besa  á  Paolo,  en  don- 
de se  absorbe  Hamlet,  en  donde  ruge  Ótelo,  en  donde  centellea, 
fría  como  la  hoja  de  un  puñal,  la  sonrisa  de  Lady  Macbeth.  con  dos 
figuras  inmortales.  Las  vio  nacer,  caminar,  tomar  vida  y  forma,  in- 
teresóse por  ellas,  como  por  ellas  supo  interesar  al  mundo  entero; 
á  medida  que  les  dio  movimiento,  las  fué  perfeccionando  cada  vez 
más,  aumentando  á  cada  una  de  ellas  un  rasgo  característico,  dan- 
do á  Don  Quijote  más  perfecto  de  justicia  y  de  verdad,  realzando  las 
simplicidades  de  Sancho  con  las  chispas  de  un  excelente  buen  sen- 
tido y  adornando  sus  razonamientos  con  larga  fila  de  proverbios. 
Y  luego  que  Don  Quijote  pasó  por  delante  de  sus  ojos  grave,  sereno 
y  flaco,  con  su  larga  lanza  y  su  pacifico  Rocinante,  luego  que  vio  á 
Sancho  Panza  sentado  sobre  su  jumento,  la  idea  de  la  parodia  des- 
apareció completamente  y  formulóse  en  su  inspirado  numen  Ja  no- 
vela inmortal.  Por  esto  la  Segunda  Parte  de  Don  Quijote  es  mejor 
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que  la  Primera,  por  que  ésta  'aun  está  subordinada  á  la  primitiva 
idea  de  lo  burlesco.  Su  fantasía  comprendió  lo  que  había  de  mag- 
nífico en  el  maravilloso  descubrimiento  de  aquellas  dos  fisonomías. 
Las  siguió,  las  estudió  y  acompañólas  cariñosamente.  Son  hijas  de 
su  amor,  porque  se  engendraron  en  su  espíritu,  fecundadas  por  lo 
que  en  él  había  de  más  generoso  y  más  puro. 

Entre  todo  un  mundo  de  figuras  que  el  poeta  pudo  crear,  siempre 
hay  una  en  que,  no  diremos  que  se  encarnó  á  sí  mismo,  pero  en  que, 
involuntariamente,  encarnó  su  concepción  ideal  de  la  humanidad... 
Esas  figuras  predilectas  que  parecen  contener  en  sí  una  intención 
simbólica,  son  para  Moliere  el  Alcestes,  para  Shakespeare  el  Ham- 
let,  para  Cervantes  Don  Quijote. 

¿Y  juzgáis  que  Cervantes  no  comprendía  que  la  locura  de  su  hé- 
roe era  su  propia  locura?  Sí  lo  sabía,  y  reíase  de  él  y  de  ella  con  son- 
risa amarga  ydolorosa. 

Mas,  el  tipo  de  Don  Quijote  se  yergue  en  toda  su  grandeza.  Es  loco 
sin  duda  alguna,  mas  su  locura  es  sublime;  es  loco  sólo  porque  no 
comprende  el  medio  en  que  vive;  porque  con  los  ojos  fijos  en  su  as- 
tro, no  ve  las  cosas  pequeñas  de  la  tierra.  Es  uno  de  estos  dementes 
que  después  Béranger  cantó,  uno  de  esos  excelsos  que  son  Don  Qui- 
jote ó  Cristo,  si  nos  es  lícito  considerar  por  un  instante,  desde  un 
punto  de  vista  puramente  humano,  la  grandiosa  figura  del  Hijo  de 
Dios,  del  Redentor.  Locos  sublimes,  cuando  vienen  en  la  ocasión  pro- 
picia y  cuando  pueden  colocar  su  excelsa  abnegación, su  amor  del  sa- 
crificio, al  servicio  de  una  idea  generosa  y  grande;  locos  ridiculos, 
cuando  actúan  en  las  épocas  mediocres  y  prosaicas,  cuando  procuran 
realizar  un  ideal  que  ya  no  es  ni  puede  ser  el  ideal  de  su  tiempo.  Son 
Don  Quijotes  los  precursores,  como  lo  son  los  últimos  adoradores  de 
una  idea  ya  muerta.  Son  Don  Quijotes  los  redentores  que  se  antici- 
pan, ó  los  Epimenides  del  pasado Son  Don  Quijotes,  en  fin,  to- 
dos aquellos  á  quienes  descamina  ó  enloquece  la  adoración  exclusi- 
va de  los  grandes  ideales.  Es  Don  Quijote,  Cervantes,  que  se  gloria 
de  haber  perdido  el  brazo  en  Lepanto,  como  fué  Don  Quijote  su  ca- 
pitán Don  Juan  de  Austria,  como  ha  sido  mil  veces  Don  Quijote  la 

España Y  como  el  donquijoiismo  es  el  fondo  del  carácter  español, 

como  es  el  donquijotismo  el  que  enciende  las  almas  de  los  últimos 
héroes  carlistas,  el  que  inflamó  los  antiguos  discursos  de  Emilio  Cas- 
telar,  como,  al  mismo  tiempo,  amando  esos  nobles  sueños  y  deliran- 
do por  ellos,  nadie  mejor  que  la  España  conoce  los  errores  y  locu- 
ras á  que  ha  sido  arrastrada, — como  Sancho  Panza  es  al  fin  y  al  cabo 
un  tipo  tan  español  como  Don  Quijote, — por  eso  España  hace  déla 
novela  heroico-cómico  del  último  caballero,  su  obra  predilecta  y  su 
gran  libro  nacional.» 

(Edición  portuguesa  de  Don  Quichote. -Porto,  1876.) 

L.  Gustave  Vapereau  :  1876. 
«Ya  se  ha  reconocido  unánimemente  en  esta  obra  maestra  llama- 
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da  el  Quijote,  el  doble  carácter  de  una  inspiración  á  la  vez  nacio- 
nal y  universa!.  Por  una  parte  revive  en  ella  toda  España;  por  otra 
parte,  la  humanidad  con  sus  instintos,  sus  leyes,  sus  principios,  sus 
rasgos  inmortales  se  halla  en  este  libro  retratada.  Cierto  que  el  ob- 
jeto inmediato  del  autor  fué  poner  en  ridículo  los  libros  de  caballe- 
rías; pero  el  cuadro  ha  rebosado  desús  límites,  y  la  sátira  espiritual 
y  vivaz  que  debía  ser  pasajera  humorada  se  ha  convertido  en  la  pin- 
tura de  la  lucha  sin  fin  ni  tregua  entre  las  aspiraciones  de  un  ser  en- 
caminadas sólo  á  lo  ideal  ó  á  lo  imposible,  y  las  lecciones  de  una  sa- 
biduría práctica,  las  exigencias  de  la  realidad 

Como  en  estas  obras  potentes  y  profundas  todo  se  halla,  se  ha  bus- 
cado recientemente  en  el  Quijote  la  idea  democrática,  y  la  súbita 
investidura  del  gobierno  de  la  Barataría  dada  á  Sancho  ha  hecho  el 
efecto  de  una  ironía  contra  la  monarquía  de  derecho  divino. 

A  pesar  de  su  locura  evidente,  el  hidalgo  no  cesa  de  inspirar  un  in- 
terés simpático,  y  este  efecto  basta  para  reducir  á  su  verdadero  senti- 
do un  reproche  que  Mme  Sophie  Gay  en  su  Ellenore  resume  en  estos 
términos  :  «No  puedo  perdonará  Cervantes  que  haya  hecho  ridículo 
«á  Don  Quijote.  Sin  duda  alguna  contaba  que,  dada  la  gravedad  del 
«espíritu  español,  se  admiraría  la  lealtad,  la  sensibilidad,  el  valor 
«de  su  protagonista  á  través  de  su  cómica  locura;  de  otra  manera, 
«sería  inexcusable  haber  provocado  la  risa  á  costa  de  las  más  raras 
«virtudes  humanas:  el  amor  al  prójimo,  la  abnegación  de  sí  mismo, 
«el  sacrificarse  por  los  desgraciados.» 

Dice  Vapereau  que  las  Comedias  merecen  más  aprecio  del  que  los  españoles  les 
han  concedido,  y  elogia  la  profundidad  de  la  Numancia,  la  viveza  del  Trato  de 
Argel  y  especialmente  El  Rufián  dichoso,  en  el  cual,  dice,  se  ha  colocado  Cer- 
vantes al  nivel  de  los  grandes  autores  dramáticos  y  es  una  de  sus  más  vigorosas 
obras. 

{Dictionnaire  universel  des  ¡ittéraíures. -París,  1876, 4.°- Artículo  Cervantis.) 

E.  Grisebach  :  1877. 

«Lo  que  falta  al  sencillo  Boccaccio,  y  también  al  ciertamente  mu- 
cho más  serio  Antonio  de  la  Sale,  el  profundo  aprecio  de  la  santi- 
dad del  matrimonio  y  de  los  vínculos  de  la  familia,  el  aprecio  del 
valor  eterno  del  estado  por  el  cual  y  en  el  cual  únicamente  es  posi- 
ble la  moralidad,  esto  se  nota  en  cada  página  de  las  novelas  de  Cer- 
vantes. 

No  es  que  él,  que  sabía  tan  á  fondo  lo  que  es  la  vida  humana,  con 
sus  mil  sendas  tortuosas,  la  revistiese  con  idealismo  falso ;  no  es  que 
diese  á  sus  héroes  la  insípida  gloria  de  belleza  y  moralidad  abstrac- 
tas; no,  sus  hombres  son  todos  tomados  de  la  vida  real  y  sus  histo- 
rias tienen  el  realismo  casi  acerbo  que  marca  los  más  hermosos 
cuadros  de  la  escuela  holandesa.  La  significación  social  de  estos  cua- 
dros, la  representación  simbólica  de  las  ideas  por  medio  de  ellos:  ese 
es  el  idealismo  de  Cervantes Su  elevada  moralidad  parece  no 
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saber  nada  de  los  sufrimientos  que  en  las  novelas  de  la  Sale  empie- 
zan al  acabar  la  ceremonia  del  matrimonio.  O,  más  bien,  lo  sabia 
perfectamente,  pero  sabía  asimismo  que  hay  en  el  mundo  matri- 
monios verdaderamente  felices,  y  su  deseo  era  dibujar  éstos  sola- 
mente, para  con  tan  suave  persuasión  llevar  á  sus  paisanos  por  el 
mismo  camino.  Pero  la  totalidad  de  la  poesía,  este  espejo  del  mun- 
do, quiere  que  al  lado  de  Cervantes  hallen  también  Boccaccio  y  La 
Sale  su  sitio  de  honor. 

Lo  que  hay  de  común  en  estos  novelistas  antiguos,  existe  también 
en  nuestra  novela  china;  el  mismo  verdadero  realismo  artístico,  el 
mismo  estilo  castizo  y  sencillo;  con  Cervantes,  sin  embargo,  sólo 
tiene  de  común  ese  aprecio  del  valor  de  la  familia  y  de  la  piedad  y 
el  espíritu  elevado  que  distingue  la  obra;  pero,  por  efecto  del  espí- 
ritu de  budhismo,  parece  todo  abstracto  y  distinto  de  la  vida  real, 
mientras  las  novelas  de  Cervantes  permanecen  entera  y  verdadera- 
mente en  esta  vida,  y  solamente  en  el  Quijote  parece  que  se  oye  un 
eco,  un  suspiro  que  expresa  la  nulidad  de  todos  los  esfuerzos,  su- 
frimientos y  regocijos  humanos.» 

{La  viuda  infiel,  novela  c/iina.-Stuttgart,  1877;  12.°;  3.'  edición.- Crónica  de  los 
Cervantistas,  t.  III,  n.°  2;  artículo  del  Dr.  Hugo.) 

Rodolfo  Renier  :  1878. 

En  este  eruditísimo  y  minucioso  trabajo  de  comparación  entre  la  literatura  ca- 
balleresca italiana  y  el  Quijote,  establece  el  autor  una  división  radical  entre  los 
elementos  originados  por  el  Renacimiento  y  los  que  son  transformaciones  y  mo- 
dificaciones del  sentimiento  de  la  Edad  media. 

Distingue,  entre  los  primeros,  cuatro  grandes  tendencias,  la  primera  de  las  cua- 
les es  el  Clasicismo  :  Dice  que  «el  autor  del  Orlando  Innamorato  no  urdió  la  tela 
de  su  poema,  como  creen  muchos,  á  imitación  de  los  provenzales,  sino  de  los  clá- 
sicos griegos  y  latinos» ;  que  «el  clasicismo  despunta  tanto  en  la  forma  como  en  el 
fondo  del  Orlando  Furioso,  zny o  potmA  resultó  del  maridaje  del  elemento  roman- 
cesco con  el  clásico,  con  una  miaja  de  fantasía  de  su  autor»;  que  «en  la  poesía 
del  Ariosto  no  se  halla  profundidad,  sólo  sí  un  gran  sentimiento  del  arte»;  y  que 
«la  obra  de  Cervantes,  nacida  bajo  otro  cielo  y  en  condiciones  de  tiempo  diversí- 
simas, no  contiene  en  manera  alguna  aquella  tendencia  clásica  que  debió  de  ser 
necesaria  á  las  producciones  artísticas  del  renacimiento  italiano.» 

Adulación  :  Acerca  de  esta  segunda  tendencia  dice  Renier  que  Ariosto  aduló 
desmedidamente  á  la  casa  de  Este,  falseando  aún  la  historia,  y  que  Cervantes,  al 
contrario,  encomió  sencillamente  y  sin  bajeza  á  los  que  le  protegieron. 

Realismo  :  Tratando  de  la  tercera  tendencia  afirma  que  lo  maravilloso  en  el  poe- 
ma del  Ariosto  cubre  un  fondo  de  escepticismo  y  que  la  tendencia  naturalista  des- 
punta en  muchísimas  de  sus  escenas.  Luego  añade: 

«Por  lo  demás,  quien  condujo  el  naturalismo  hasta  sus  últimas 
consecuencias,  y  lo  verificó  conscientemente,  como  inconsciente- 
mente y  por  simple  razón  evolutiva  de  ideas  lo  había  hecho  Arios- 
to, fué  Cervantes.  Toda  la  parodia  contenida  en  el  Quijote  estriba 


352  Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros 

en  el  contraste  entre  la  vida  caballeresca  que  el  protagonista  vive,  y 
la  vida  real,  humana,  del  siglo;  ordenado  todo,  con  un  arte  admira- 
ble, de  manera  que  resulte,  por  una  parte  el  lado  ridículo  de  la  vida 

fantástica,  y  por  otra  el  lado  serio  y  apetecible  de  la  vida  real 

El  trabajo  de  Cervantes  no  se  ha  de  considerar  solamente  como  una 
demolición,  sino  antes  bien  como  una  reconstrucción,  tanto  en  el 
concepto  de  la  vida  como  en  el  de  la  literatura;  producida,  en  gran 
parte,  la  una  por  la  evolución  de  las  costumbres ;  verificada,  casi  ex- 
clusivamente, la  otra  por  el  genio  del  autor  del  Quijote...  Desde  el 
principio  hasta  el  fin,  el  libro  de  Cervantes  pone  de  manifiesto  la  des- 
proporción entre  la  realidad  y  el  mundo  imaginario  en  que  el  héroe 
vive,  y  de  ello  nace  esta  cómica  singular  eficacia  de  toda  la  obra. 

La  introducción  de  episodios  extraños  á  la  acción  principal ,  tiene 
en  el  Quijote  un  objetivo.  Entre  estas  novelas  entremezcladas  y  las 
aventuras  del  protagonista  hay,  examinándolo  atentamente,  la  mis- 
ma antinomia  que  existe  entre  la  realidad  y  la  imaginación ;  y  desde 
el  punto  de  vista  literario,  en  el  cual  ponía  Cervantes  la  mira,  la  anti- 
nomia está  entre  las  narraciones  extrañas,  inverosímiles  é  inmora- 
les de  los  libros  caballerescos  y  el  placentero  relato  de  sucesos  saca- 
dos de  la  vida  real.» 
Ironía  y  vis  cómica  :  Respecto  á  la  cuarta  tendencia,  dice  : 

«Tanto  en  el  poema  del  Ariosto  como  en  el  del  Boyardo  hay  iro- 
nía y  hay  sátira;  pero  en  el  último,  una  y  otra  son  más  acentuadas, 
pues  en  verdad  el  ingenio  de  Ludovico  era  demasiado  ligero  para 
prestarse  bien  á  la  sátira.  En  cambio,  lo  cómico  está  sembrado  á  ma- 
nos llenas  en  todo  el  poema. 

En  cuanto  á  Cervantes,  representa  la  parodia  caballeresca  cons- 
ciente y  dirigida  á  dos  objetos,  el  uno  humano,  el  otro  literario.  Por 
lo  tanto,  entre  nuestros  grandes  poemas  caballerescos  y  el  Quijote 
media  un  abismo,  en  cuanto  á  intenciones.  La  de  Cervantes  fué  es- 
pecialmente satirizar  libros  de  caballerías,  pero  los  malos  libros  de 
caballerías;  y  siendo  esto  así,  satirizó  también  los  usos  y  costumbres 
caballerescos.  No  es  que  contraponga  la  caballería  exagerada  á  la 
verdadera;  es  que  pone  en  contraste  el  sentimiento  humano  con  el 
sentimiento  caballeresco. 

En  suma,  examinando  la  ironía  del  Quijote,  parecéme  distinguir 
tres  objetos:  el  uno  principal  y  esencial,  la  literatura  caballeresca 
degenerada ;  el  otro  secundario,  la  caballería  como  género ;  y  el  otro, 
secundarísimo,  completamente  accesorio,  la  sátira  civil  y  literaria.» 

Sigue  ahora  el  autor  examinando  los  cuatro  elementos  de  la  Edad  media  que  pa- 
saron, transformándose,  á  la  poesía  caballeresca  de  la  decadencia;  y  el  primerees  la 

«Alegoría  :  El  simbolismo  era  la  única  forma  artística  elaborada 
en  la  imaginación  de  los  tiempos  de  la  Edad  Media,  y  se  conservó 
su  influencia  aun  á  través  del  humanismo.  En  efecto,  en  el  mismo 
Boyardo  se  hallan  muchos  ejemplos  de  alegoría. 

En  cuanto  al  Ariosto,  pocos  ingenios  italianos  rechazaron  tanto 
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la  alegoría  como  él,  y  prueba  de  ello  es  la  misma  plasticidad  de  su 
poesía.  Si  bien  se  encuentra  la  alegoría  en  muchos  lugares  del  Fu- 
rioso, es  desordenada  é  irreflexiva.  No  está  en  el  espíritu  de  la  obra 
sino  en  la  materia.  Es  sólo  un  medio  para  obtener  que  sean  artísti- 
cos varios  objetos,  que  sin  la  alegoría  no  lo  serían. 

Querer  dar  una  interpretación  simbólica  á  la  obra  de  Cervantes, 
como  lo  hace  Baret,  me  parece  contrario  al  objeto  del  autor.  Cierto 
que  el  Quijote  compendia,  exagerándola  en  sí,  una  tendencia  de  los 
tiempos  suyos;  pero  es  una  tendencia  particularísima,  y  el  que  quie- 
ra unlversalizarla,  desnaturaliza  la  índole  del  Quijote.  Algo  de  más 
general  puede  verse  en  Sancho,  que  representa,  sin  duda  alguna,  el 
sentido  común  popular.  Pero  tanto  el  uno  como  el  otro,  aunque  re- 
presentan un  principio,  no  cesan  de  ser  esencialmente  dos  hombres 
de  carne  y  hueso;  tales,  como  pocos  se  han  visto  en  las  obras  artís- 
ticas de  todas  las  literaturas.  Si  hay  alegoría,  es  meramente  acceso- 
ria. La  enseñanza  moral  se  saca  del  libro  cervantesco,  sin  necesidad 
de  rebuscarla  con  sentidos  ocultos. 

Generosidad  :  En  el  Ariosto,  la  magnanimidad  de  los  caballeros 
está  mantenida  de  un  modo  mucho  más  relevante  que  en  ninguno 
de  los  poemas  escritos  antes  que  el  suyo.  En  todo  el  Fiti-ioso  no  hay 
ejemplo  aigunode  aquel  los  refinadísimos  engaños  que  continuamen- 
te trama  Gano  en  el  Margante Cervantes,  á  fuer  de  agudísimo 

crítico,  no  quiso  nunca  e.Ktremar  desmedidamente  la  parodia,  como 
lo  acostumbraban  hacer  nuestros  poetas  del  siglo  xvi,  quienes,  en  su 
grande  afán  por  burlarse,  mezclaban  frecuentemente  berzas  y  ca- 
pachos. De  ahí  que,  parodiando  él  todo  lo  que  halló  falso  y  exage- 
rado en  la  vida  caballeresca,  respetó  siempre  lo  que  le  pareció  no- 
ble y  derivado  de  rectos  principios.  Por  esto  en  el  Quijote  no  se  ven 
jamás  parodiadas  la  religión  ni  la  generosidad  del  héroe.  Para  Cer- 
vantes, todo  sentimiento  generoso  era  sagrado ¡Cuánta  altísima 

filosofía  moral  y  social  en  ese  libro  suyo,  que  á  primera  vista  puede 
parecer  un  conjunto  de  bufonadas! 

ísAinor  :  La  volubilidad  unida  acierta  brutalidad,  constituyen  la 
nota  característica  de  los  amores  boyardescos 

En  los  amores  del  Furioso  domina  mucho  más  la  sensualidad  que 
la  ligereza.  El  sensualísimo  Ludovico  era  de  un  natural  incapaz  de 
sentir  ninguna  profunda  pasión  amorosa En  suma,  la  sensuali- 
dad erótica  es  evidente  en  nuestros  poetas  caballerescos. 

En  Cervantes,  como  de  costumbre,  el  aspecto  de  la  materia  es  muy 
distinto.  El  Quijote  no  es  una  transformación  de  los  sentimientos 
caballerescos,  es  directamente  una  invectiva  contra  ellos.  Natural  era 
pues,  que  el  autor,  con  intención  de  parodiarlos,  presentase  los  amo- 
res caballerescos  en  su  expresión  más  falsa  y  más  exagerada.  Ima- 
ginar á  Don  Quijote  amante,  era  una  necesidad  estrechamente  liga- 
da con  el  ideal  de  su  vida.  Pero  la  especie  de  amor  suyo  no  podía 
ser  más  sagazmente  hallada  y  cómicamente  expresada Es  el  idea- 
lismo en  el  amor  completamente  entendido  y  expresado  á  la  vez  en  la 
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más  profunda  forma  filosófica  y  en  la  más  sencilla  y  eficaz  forma  ar- 

tistica Los  amores  no  caballerescos  del  Quijote  parecen  servir 

de  contraste  al  del  protagonista.  La  humanidad  de  esos  amores  no 
les  despoja  de  aquel  carácter  apasionado  y  algunas  veces  romántico 
que  debia  de  agradará  los  Españoles.  ¿Y  no  podría  ser  que,  en  el  cur- 
so algo  extraño  de  esos  amores,  hubiese  Cervantes  querido  signifi- 
carla perniciosa  influencia  que  ejercía  en  las  costumbres  y  en  la  vida 
de  su  época  la  descripción  de  los  amores  caballerescos? 

De  todos  modos,  la  moralidad  del  amor  está  conservada  íntegra  en 

su  obra Y  es  digno  de  notarsequeel  mismo  Don  Quijote,  en  sus 

lúcidos  intervalos,  hace  calurosos  panegíricos  del  matrimonio,  cosa 
bien  ajena  al  modo  de  pensar  de  los  antiguos  andantes. 

T^eligión  :  El  tercer  sentimiento  que  entraba  comocoeficiente  má- 
ximo en  la  vida  caballeresca, era  el  religioso,  el  cual  sufiió en  el  Rena- 
cimiento una  transformación  profunda.  Peroen  Italia,  durante  aque- 
lla época  del  primer  Renacimiento,  no  hubo  nunca  una  fe  intensa. 
El  indiferentismo  reinaba  en  el  fondo  de  todas  las  almas Juzgúe- 
se, pues,  qué  aspecto  podía  revestir  la  religión  en  nuestros  poemas 
caballerescos.  El  más  cautamente  religioso  de  todos  fué  el  del  Pulci. 
En  los  otros,  la  fe  entró  de  través  y  fué  tratada  ligeramente,  quizás 
irónicamente 

En  el  Furioso  las  cosas  y  los  sentimentos  religiosos  se  tratan  con 
igual  ligereza  que  las  demás  materias Todo,  en  el  Quijote,  res- 
pira profundo  respeto  á  la  religión  y  á  todo  lo  que  le  pertenece.  Don 
Quijote,  por  lo  mismo  que  quiere  ser  caballero,  siente  vivamente  la 
fe.  Solamente  que,  en  aquel  cerebro  de  monomaniaco,  con  frecuen- 
cia hay  confusión  de  los  ideales,  y  bajo  la  corteza  del  contrahecho 
crevente  de  la  Edad  Media  despunta  el  creyente  del  siglo  de  Feli- 
pe n.» 

Pasando  luego  el  autor  á  tratar  de  ios  caracteres  y  de  las  cosas  que  se  distinguen 
como  partes  principales  en  los  poemas  de  que  ha  tratado,  los  reduce  á  cinco  cate- 
gorías: 

«Los  caballeros  :  La  evolución  de  la  decadencia  caballeresca  apa- 
rece evidente  en  el  tipo  de  Orlando.  Era  un  héroe  en  su  canción  de 
gesta.  Sedesheroificó  en  el  Pulci  convirtiéndose  en  un  caballero  bue- 
no, piadoso  y  caprichoso;  en  el  Boyardo,  sobreviviendo  del  héroe 
antiguo  la  parte  menos  caballeresca,  otra  parte  degeneró  en  amor  li- 
gero; y  en  el  Ariosto,  este  amor  alcanzó  el  carácter  de  locura. 

La  sátira  consciente  de  Cervantes  fué,  sin  duda,  mucho  más  pen- 
sada que  todos  nuestros  poemas  caballerescos  juntos.  Tanto  en  la 
forma  como  en  la  expresión  de  los  caracteres,  hallamos  en  ella  más 
raciocinio  y  más  arte Si  los  de  Don  Quijote  y  Sancho  resulta- 
ron tan  diversamente  cómicos,  débese  en  gran  parte  á  haber  sido  tan 

magistralmente  modelados El  carácter  del  idealista  loco  Don 

Quijote  liene,  en  su  generalidad,  semejanza  con  otro  carácter  descri- 
to por  Cervantes,  el  del  Licenciado  Vidrier.i 

El  héroe  de  la  Mancha  tiene  un  bonísimo  juicio,  pero  un  fantas- 
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ma  le  turba  la  mente,  su  mania  caballeresca La  contraposición 

es  constante.  A  todo  suceso  extraño  que  choca  con  su  imaginación, 
da  el  nombre  de  encanto.  Todo  se  transforma  en  su  exaltada  men- 
te   Esa  desigualdad  es  tan  matemática  y  tiene  tal  fuerza  de  ra- 
zón y  relieve  tan  sorprendente,  que  el  tipo  de  Don  Quijote,  bajo  la 
envoltura  cómica,  aparece  altamente  dramático.  Es  el  mismo  dra- 
ma que  se  desenvuelve  de  la  desigualdad  psicológica  de  Hamlet,  de 
Fausto,  de  Manfredo.  Hasta  ahora  vi  siempre  colocar  á  Don  Quijote 
entre  los  personajes  ridiculos  que  el  ingenio  humano  ha  concebido, 
y  en  el  lenguaje  vulgar  oí  llamar  donquijotescas  á  las  empresas  im- 
posibles, y  á  los  actos  protervos  y  fanfarrones,  donquijotadas.  Que 
el  vulgo  aplique  estas  frases,  pásese;  pero  la  critica  no  debe  mirarlo 
asi.  ¿Porqué  no  colocamos  á  Don  Quijote  al  lado  de  Fausto?  ¿Es  que 
le  falta  la  lucha  interna?  De  ningún  modo.  El,  á  causa  de  su  mono- 
manía, que  unas  veces  le  permite  ver  las  cosas  de  una  manera  recta 
y  otras  se  las  hace  ver  falsamente,  vese  obligado  á  hacer  penosos  y 
continuos  esfuerzos  para  armonizar  aquello  que  ve,  que  toca,  que 
le  rodea,  con  lo  que  tiene  fijo  en  su  fantasía;  en  una  palabra,  el 
mundoexterior  con  su  fuero  interno 

¿Porqué,  haciendo  abstracción  de  la  parte  cómica,  no  paramos 
mientes  en  los  secretos  tormentos  de  un  alma  descarriada?  Fuera  toda 
apariencia  alegórica,  porque  no  haría  másqueturbar  esta  estupen- 
da figura,  que  ya  lo  expresa  todo  por  sí  misma,  la  inmovilidad  de 
los  ideales  contraria  á  la  ley  de  evolución,  el  contraste  de  la  idea  y 
de  la  realidad El  portentoso  recobro  déla  razón  del  protagonis- 
ta, en  el  último  capítulo  de  la  obra,  menoscaba  aquel  carácter,  que 
en  el  resto  de  la  acción  no  tiene  par  en  la  homogeneidad  del  relieve. 
¿Cómo  Cervantes  vino  á  caer  en  una  conclusión  tan  falsa?  Porque 
es  cierto  que  la  muerte  del  hidalgo  desmerece  de  su  vida.  Si  bien  ese 
lunar  desaparece  entre  las  muchas  bellezas  del  resto;  y  el  tipo  de 
Don  Quijote,  cuando  sea  enteramente  comprendido  y  apreciado,  po- 
drá quedar  como  representación  de  una  condición  nueva  de  nuestro 
espíritu,  que  se  puede,  á  voluntad,  abstraer  de  la  caballería  y  colo- 
car entre  aquellas  formas  del  hombre  eterno  que  por  su  universali- 
dad, á  los  ojos  del  observador,  permanecen  eternamente  jóvenes. 

Menos  interesante  que  la  de  Don  Quijote,  es  la  figura  de  Sancho, 
quien,  aun  cuando  pueda  representar  el  buen  sentido  vulgar,  se 
aparta  de  toda  indeterminación  alegórica.  Al  ingenio  de  Cervantes, 
merced  á  aquella  fuerza  poderosa  que  le  impelía  á  reñir  tan  vehe- 
temente  contra  la  Edad  Media,  le  repugnaba  la  pura  alegoría. 

Infinitos  son  los  pasajes  de  la  novela  en  que  se  muestra  y  ve  una 
antinomia  entre  el  carácter  de  Don  Quijote  y  el  del  escudero.  Esto 
no  impide  quealgunas  veces  obre  el  último  sabiay  prudentemente, 
como  cuando  es  nombrado  gobernador  de  la  Barataría.  El  gobierno 
de  Sancho  es  de  los  más  cómicos  y  á  la  par  de  los  más  rectos  que 

puedan  imaginarse Maravilla  causaría  ver  que  Sancho  toma 

al  cabo  por  lo  serio  los  razonamientos  que  Don  Quijote  le  diriga,  si 
por  experiencia  no  se  supiese  que  el  buen  sentido  se  deja  algunas 
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veces  persuadir  por  ciertas  apariencias  de  verdad  que  acarician  su 
imaginación 

Verdad  es,  ciertamente,  que  varias  veces  Sanclio  pierde  la  brú- 
jula en  aquel  enmarañamiento  de  aventuras;  pero  no  debe  esto  mo- 
vernos á  tachar  el  carácter  de  Sancho  de  falta  de  homogeneidad, 
pue:>to  que  si  estos  casos  pueden  parecer  esporádicos,  imaginándo- 
nos en  Sancho  ni  más  ni  menos  que  una  idea  cristalizándose  en  una 
figura,  dejan  de  serlo  cuando  veamos  en  él  únicamente  el  hombre 
tosco  y  llano  del  pueblo,  que  momentáneamente  se  deja  alucinar 
por  los  sueños  caballerescos. 

Los  caballos  :  La  representación  de  estos  animales  tuvo  en  la  poe- 
sía caballeresca  no  escasa  inportancia Cervantes,  tan  diligente 

en  satirizarla,  representó  los  caballos  comunes,  cuyo  tipo  era  el  Ba- 
yardo  del  Orlando  Innamorato.  por  el  bueno  y  escuálido  Rocinante, 
á  quien  dio  por  amigo  el  asno  de  Sancho La  clase  de  los  caba- 
llos fantásticos,  á  cuya  cabeza  figuraba  el  Hipógrifo,  se  prestaba  aún 
más  á  la  parodia,  y  Cervantes  supo  hacerla  magistralmente  con  su 
creación  de  Clavileño. 

Tratando  de  los  malandrínes,  describe  el  autor  el  carácter  de  los  traidores  Gano, 
Bruneilo,  Marguua,  que  en  sus  poemas  introdujeron  Pulci,  Bayardo  y  Ariosto. 

Las  mujeres  :  La  mujer  honesta  es  para  Ariosto  más  un  ideal  que 
un  ser  viviente 

La  mujer  deshonesta  no  existe  para  Cervantes.  Aquel  espíritu  ele- 
gido parece  como  que  viese  en  la  literatura  una  misión,  algo  de  apos- 
tólico que  sirviese  para  disipar  de  los  entendimientos  las  brumas 
de  lo  falso,  desterrar  de  los  corazones  los  sentimientos  exagerados  ó 
malos,  sobre  todo  apartar  con  cuidado  todo  ejemplo  que,  en  el  te- 
rreno del  arte  colocado,  no  diese  saludable  enseñanza  á  los  pueblos. 

Si  Camila  es  culpable,  considérese  en  cuál  situación  su  propio  ma- 
rido la  coloca Las  demás  mujeres  de  Cervantes  son  encarna- 
ciones del  amor  verdadero,  que  él  quería  oponer  al  idealismo  ente- 
co y  ridículo  de  los  caballeros ^Pero  es  realmente  exacto  que 

toda  la  literatura  caballeresca  se  ¡imitase  á  contar  esas  quimeras 
amorosas?  No  lo  decidiré,  y  es  difícil  cosa,  pues  se  trata  de  investi- 
gar la  parte  más  recóndita  del  pensamiento  cervantino. 

Hay,  en  suma,  una  íntima  y  notabilísima  relación  psicológica  en- 
tre las  producciones  poéticas  que  he  examinado  y  la  creación  de  Cer- 
vantes. La  caballería  vive  formalmente,  pero  no  substancialmente, 
en  el  Margante,  en  el  Orlando  Innamorato  y  en  el  Orlando  Furio- 
so; vive  cómicamente  en  los  dos  Orlandinos;  vive  execrada  en  el 
Quijote.  Pulci  y  Boyardo  la  refunden  á  su  guisa;  Ariosto  la  disfra- 
za; Aretino  y  Folengo  la  escarnecen;  Cervantes  la  abate Creo 

que  no  está  en  condición  de  apreciar  la  verdadera  importancia  del 
Quijote  quien  no  se  haya  antes  formado  una  idea  exacta  de  aquella 
preparación  gradual  que  en  las  conciencias  se  operaba  para  despren- 
derse de  los  últimos  restos  de  la  vida  y  usos  antiguos,  preparación 
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que  se  ve  reflejada  en  los  poemas  romancescos  italianos Tras 

un  atento  examen,  creo  debe  excluirse  de  la  obra  de  Cervantes  toda 
especie  de  simbolismo;  y,  considerada  en  su  sentido  literal,  se  me 
presenta  provista  de  dos  poderosísimas  armas  ofensivas,  la  contra- 
posición de  lo  ideal  con  lo  real  y  una  vis  cómica  consciente  y  cons- 
tantemente lófíica.  Y  tanto  en  la  primera  como  en  la  segunda,  paré- 
ceme  distinguir  dos  aspectos  :  el  uno  más  general,  que  contempla  la 
vida;  el  otro  más  limitado, que  se  refiere  á  la  literatura.  En  loquea  la 
vida  concierne,  se  destruye  completamente  el  amor  caballeresco, 
se  tolera  la  generosidad,  se  pone  en  pugna  la  religión  con  la  misma 
caballería.  En  lo  que  al  arte  toca,  se  opone  á  la  fantasía  el  senti- 
miento, á  la  copia  el  original,  á  la  caricatura  la  creación  sencilla  y 
espontánea,  á  lo  inverosímil  lo  verdadero.  De  este  modo  la  obra  de 
Cervantes  es,  por  un  lado,  una  gran  demolición ;  por  otro,  una  ten- 
tativa de  reconstrucción  

Cervantes,  dotado  de  dos  cualidades  que  difícilmente  se  hallan 
juntas,  rara  madurez  y  precisión  de  raciocinio  junto  á  inagotable 
vena  cómica  yá  exquisito  instinto  del  arte,  Cervantes,  filósofo  )'^  ar- 
tista, resume  toda  la  ironía  de  Europa  y  la  lanza  al  rostro  de  la  ca- 
ballería de  la  Edad  Media  :  «Orlando  se  convierte  en  Don  Quijote 
«(dice  de  Sanctis  '),  y  al  entrar  Don  Quijote  en  escena,  un  mundo 
«entero  desaparece  en  fragmentos.» 

{Arioslo  e  Cervantes  :  studio.-F'irenze,  1878;  8.°  de  199  pág.-Eslraíío  dalla  Ri- 
visla  Europea.) 


Ivan  TourgueneflF :  1879-1880. 

«¿Qué  representa  Don  Quijote?  Ante  todo  la  fe;  la  fe  en  algo  eter- 
no, inmutaíjle,  en  la  verdad,  en  aquella  verdad  que  reside  fuera  del 
yo,  que  no  se  entrega  fácilmente,  que  quiere  ser  cortejada  y  que  á 
ella  nos  sacrificamos,  pero  que  acaba  por  rendirse  á  la  constancia 
del  sei  vicio  y  á  la  energía  del  sacrificio.  Don  Quijote  se  halla  pose- 
sionado de  un  sentimiento  de  abnegación  por  ese  ideal,  en  cuyas 
aras  está  pronto  á  soportar  toda  clase  de  penalidades  y  hasta  á  dar 
su  vida.  Se  dirá  que  su  trastornado  juicio  ha  circunscrito  este  ideal 
en  el  fantástico  mundo  de  los  libros  de  caballerías;  cierto  es,  yesto 
constituye  la  parte  cómica  del  Don  Quijote;  pero  no  por  ello  ha  per- 
dido ese  ideal  nada  de  su  primitiva  pureza.  Don  Quijote  vive  para 
los  otros,  para  destruir  el  mal,  los  malandrines,  los  gigantes,  esto 
es,  los  opresores. 

Nótese  bien  que  este  loco  es  el  ser  más  moral  del  mundo,  y  á  pe- 
sar de  las  situaciones  cómicas  y  humillantes  por  que  constantemen- 
te pasa,  ese  rasgo  da  una  fuerza  y  grandeza  particulares  á  sus  juicios 
y  discursos  y  á  toda  su  figura.  Don  Quijote  es  un  entusiasta,  un  es- 
clavo de  la  idea,  ofuscado  por  su  resplandor. 


(I)    De  Sanctis,  Safgicriíici.-Saggio  sull'/l rmando  del  Prat!.-Pág.  461. 
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Veamos  ahora  lo  que  representa  Hamlet.  El  espíritu  de  análisis, 
la  ausencia  de  la  fe.  Duda  de  todo,  sin  exceptuarse  á  sí  mismo.  De 
ahí  proviene  esa  ironía  que  es  el  contraste  del  entusiasmo  de  Don 
Quijote.  Este  es  ridiculo;  pero  de  su  ridiculez  nace  una  virtud  que 
redime.  Pronto  nos  decidimos  á  amar  á  aquel  que  nos  ha  hecho  reír. 
Al  contrario,  Hamlet  es  atractivo;  sentimos  simpatía  por  él,  porque 
hallamos  en  él  algún  rasgo  de  nuestra  propia  fisonomía;  pero  no 
podemosamarle,  porque  no  ama  á  nadie. 

Curioso  es  observar  la  relación  de  la  gente,  de  esa  que  se  llama 
vulgo,  con  Hamlet,  y  de  Sancho  Panza  ante  Don  Quijote.  Apolonio 
no  cree  una  palabra  de  lo  que  dice  Hamlet  y  piensa  que  su  locura 
proviene  de  su  amor  por  Ofelia ;  en  este  supuesto  se  engaña,  pero  no 
se  engaña  al  apreciar  el  carácter  de  su  príncipe. 

Sancho  Panza  nos  ofrece  un  tipo  completamente  opuesto.  Sabe 
que  Don  Quijote  es  un  loco,  pero  le  guarda  fidelidad  hasta  su  últi- 
mo instante.  Y  no  basta  atribuir  esta  abnegación  á  esperanza  de  las 
ventajas  personales;  hay  que  buscarla  de  más  lejos;  su  origen  está 
en  un  sentimiento  que  quizás  es  la  mejor  cosa  del  pueblo.  Este  aca- 
ba siempre  por  seguir  con  ilimitada  fea  aquellos  mismos  que  ha  per- 
seguido y  befado,  cuando  éstos,  sin  temer  persecuciones,  injurias  ni 
escarnios,  marchan  sin  tregua  con  la  mirada  fija  en  el  objeto  que  sólo 
ellos  vislumbran ;  en  busca  del  mismo  caen,  pero  se  levantan  de  nue- 
vo y  acaban  por  encontrarlo. 

Pero  los  Hamlet  no  encuentran  nada,  no  inventan  nada,  no  dejan 
más  rastro  que  el  de  su  personalidad.  Sin  amar  ni  creer,  ¿qué  pue- 
den encontrar? 

Don  Quijote  ama  á  Dulcinea,  es  decir  una  cosa  que  no  existe, y  está 
pronto  á  morir  por  ella.  Nosotros  también  hemos  hallado  hombres 
que  han  muerto  por  una  Dulcinea  que  no  existía  sino  en  forma  de 
una  realidad  basta, en  la  cual  habían  ellos  encarnado  su  ideal,  atri- 
buyendo la  metamorfosis  á  algún  espíritu  maligno.  Nosotros  los  he- 
mos visto,  y  cuando  los  hombres  de  este  modelo  desaparezcan,  po- 
dremos cerrar  el  libro;  nadie  tendrá  ya  nada  que  leer. 

Casi  no  existen  los  sentidos  para  Don  Quijote.  Todos  sus  ensue- 
ños son  puros  y  castos. 

Y  Hamlet,  ¿qué  ama?  Sus  sentimientos  por  Ofelia,  por  esta  cria- 
tura inocente  y  pura  hasta  la  santidad,  son  un  cinismo. 

Hamlet  es  igualmente  un  Mefistófeles,  pero  un  Mefistófeles  ence- 
rrado en  el  círculo  viviente  de  la  naturaleza  humana;  su  negación 

no  es  el  mal,  sino  que  está  dirigida  contra  el  mal Por  desgracia, 

la  negación,  como  el  fuego,  tiene  fuerza  destructora;  ¿cómo  conte- 
ner esta  fuerza  en  los  necesarios  límites cuando  las  cosas  que 

deben  ser  destruidas  y  las  que  deben  ser  conservadas  están  con  fre- 
cuencias fundidas  juntas  ó  atadas  con  indisolubles  lazos? 

Los  Hamlet  representan  la  fuerza  centrípeta  de  la  naturaleza;  en 
virtud  de  ella  cada  ser  se  considera  como  el  centro  de  la  creación. 
Sin  ese  egoísmo,  la  naturaleza  no  podría  existir,  pero  necesita  aque- 
lla fuerza  centrífuga  que  quiere  que  todos  los  seres  existan  los  unos 
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para  los  otros.  Y  esta  fuerza,  este  principio  de  abnegación  y  de  sa- 
crificio lo  representan  los  Don  Quijote.  Si  Cervantes  nos  lo  ha  pre- 
sentado desde  un  punto  de  vista  cómico,  es  para  no  irritará  los  egoís- 
tas. Estas  dos  fuerzas  de  la  inmovilidad  y  del  movimiento,  de  la  con- 
servación y  del  progreso,  son  las  dos  fuerzas  fundamentales  de  toda 
existencia. 

Ciertamente,  Shakespeare  domina  á  Cervantes  y  á  mil  otros  por 
la  riqueza  y  potencia  de  la  imaginación,  por  el  brillante  esplendor 
de  la  poesía,  por  la  extensión  y  profundidad  de  su  vasto  genio.  Pero 
en  las  obras  de  Cervantes  no  se  encuentra  aquella  crueldad  feroz  y 
estúpida,  terrible  legado  de  la  Edad  Media. Toda  la  humanidad  pa- 
rece ser  el  dominio  del  potente  genio  inglés;  el  novelista  español  lo 
saca  todo  de  su  alma,  modesta,  rica  con  la  experiencia  de  la  vida, 
pero  sin  aspereza  alguna.  Su  poesía  no  es,  como  la  de  Shakespeare, 
un  mar  frecuentemente  agitado;  al  contrario,  es  un  profundo  rio 
que  mansamente  se  desliza  á  través  de  accidentados  países;  poco  á 
poco  el  lector,  envuelto  y  rodeado  de  todos  lados  por  las  transpa- 
rentes ondas,  se  abandona  con  alegría  á  la  calma  verdaderamente 
épica  y  á  la  dulzura  de  la  corriente.  La  imaginación  evoca  plácida 
el  recuerdo  de  estos  dos  poetas  que  murieron  el  mismo  día.  Cervan- 
tes no  conoció  sin  duda  nada  de  Shakespeare,  pero  el  gran  trágico, 
en  su  casa  de  Stratford,  pudo  leer  la  novela  española  ya  traducida  al 
inglés. 

La  muerte  de  Don  Quijote  penetra  el  alma  de  indecible  emoción. 
Entonces  es  cuando  el  gran  carácter  del  personaje  se  revela  á  todas 
las  miradas.  Cuando  su  escudero,  para  consolarle,  le  dice  que  pron- 
to volverán  á  correr  nuevasaventuras:  No,  responde  el  moribundo, 
yo  fui  loco  y  ya  soy  cuerdo,  fui  Don  Quijote  de  la  ¿Mancha,  y  soy 
ahora  oAlonso  Quijano  el  'Bueno;  ¡Alonso  el  'Buenol  ¡qué  notabi- 
lísima palabra! ;  este  sobrenombre,  evocado  aquí  por  primera  y  úl- 
tima vez,  conmueve  singularmente  al  lector.  Todo  pasa,  dignidades, 
poderes,  genio  universal,  todo  se  convierte  en  polvo. Todo,  excepto 
las  buenas  obras;  éstas  viven  más  que  la  más  fulgurante  belleza  : 
Todo  pasa,  ha  dicho  el  apóstol,  sólo  la  caridad  se  conserva.» 

{Amleío  e  Don  Chisciotte;  artículo  de  la  Rivista  Europea,  vol.  XV,  año  1879, 
ps.  660  á  675.  Tomado  de  la  Revue  Suisse.) 


L  Demogeot  :  1880. 

«El  Quijote  no  es  solamente  una  sátira;  es  también  un  cuadro  de 
caracteres  eternamente  verdaderos  y  vivientes 

Este  caballero  andante,  que  al  principio  sólo  parece  ser  una  pa- 
rodia de  los  Amadises,  progresivamente  llega  á  ser  un  individuo  real 
y  palpable.  Al  lado  de  su  manía  por  la  caballería  andante,  el  autor 
le  da  natural  tan  entero  y  tan  generoso,  tal  sentimiento  del  honor, 
tal  amor  por  todo  lo  que  es  noble  y  grande,  que  prohijamos  el  afec- 
to y  aún  á  veces  la  admiración  que  inspira  á  todos  los  que  le  rodean. 
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Y  lo  mismo  pasa  con  Sancho.  Al  principio  está  presentado  no  más 
quepara  formarcontrastecon  suamo,haciendodescoliar  de  un  modo 
más  relevante  las  extravagancias  del  caballero.  A  la  mitad  de  la  Pri- 
mera Parte,  profiere  uno  de  esos  refranes  que  llegan  más  tarde  á 
constituir  el  rasgo  distintivo  de  su  lenguaje  y  de  su  espíritu ;  y  única- 
mente á  principios  de  la  Segunda  Parte  es  cuando  se  desarrolla  por 
completo  con  ese  delicado  matiz  de  credulidad  y  de  socarronería  que 
forma  su  carácter 

La  burla  de  Cervantes  no  es  dura  ni  acre:  como  el  Misántropo  de 
Moliere,  el  último  de  los  caballeros  andantes  tiene  un  sólo  defecto 
deespiritu  que,  uniéndose  á  todas  sus  cualidades,  las  inutiliza  y  las 
convierte  en  nocivas.  Esta  es  la  grande  y  profunda  enseñanza  de  esas 
dos  obras,  esto  es  lo  que  constituye  la  superioridad  de  los  dos  auto- 
res. La  burla  desmedida  no  prueba  talento;  el  secreto  del  verdadero 
poeta  es  alcanzar  el  limite  deseado  y  requerido,  sin  traspasarlo. 

Los  tipos  creados  por  Cervantes  son  de  tal  manera  verdaderos  y 
perdurables  que  los  críticos  modernos  han  podido,  sin  demasiada 
inverosimilitud,  encontrar  en  aquéllos  la  personificación  de  dos  fa- 
cultades del  espíritu  humano;  por  una  parte,  la  imaginación  gene- 
rosa, y  por  otra,  el  grosero  y  egoísta  sentido  común.  Pero  este  refi- 
nado sistema  cae  ante  la  observación  de  los  hechos.  ^Sancho  es  sólo 
egoísmo  y  grosería?  ¡  Cuántos  rasgos  de  su  historia  nos  lo  presentan 
bajo  aspecto  contrario!  Su  tierno  cuidado  por  su  rucio,  su  adhesión 
á  su  amo,  su  pena  cuando  le  ha  ofendido  y  sus  reconciliaciones  con 
él  conmueven  á  la  par  que  hacen  reír.  ¿Don  Quijote  es  sólo  imagi- 
nación, locura?  Al  contrario,  Cervantes  se  ha  complacido  en  poner 
al  lado  de  una  monomanía  ridicula  todo  el  sano  criterio  y  el  buen 
gusto  que  él  mismo  poseía  en  literatura,  en  moral  y  en  política.  Es- 
tos personajes  son  demasiado  complejos  y  demasiado  verdaderos 
para  ser  figuras  de  abstracción.  Cervantes  no  fué  un  facedor  de  sis- 
temas; fué  sólo  un  novelista  de  genio.  Limitémonos  á  estas  observa- 
ciones generales.  Es  necesario  recurrir  al  libro  mismo,  si  se  quiere 
contemplar  libre  y  sosegadamente  algunas  de  las  más  verdaderas  y 
placenteras  imágenes  de  la  naturaleza  moral  del  hombre. 

Las  Novelas  son  como  un  palimpsesto  en  el  que,  debajo  de  la 
poco  interesante  escritura  del  primer  plan,  aparece,  á  quien  atenta- 
mente lo  observa,  un  texto  más  precioso.  A  través  de  esas  fábulas, 
descubrimos  la  imagen  fiel  de  las  costumbres,  de  las  opiniones,  de 
la  vida  moral  y  material  de  España  á  fines  del  siglo  xvi.  En  cuanto 
al  estilo,  hay  que  hacer  dos  divisiones.  La  parte  seria,  en  que  el  autor 
pretende  expresar  ideas  graves,  es  generalmente  mala.  Se  ve  que 
Cervantes  deja  la  sencillez  del  lenguaje  real,  prestando  homenajea 
un  modo  de  decir  convencional  y  hueco,  á  una  pedantería  que  rei- 
naba entonces  como  una  epidemia  en  toda  Europa,  en  Italia,  en  In- 
glaterra, en  España,  y  que  también  invadió  la  Francia La  parte 

cómica,  al  contrario,  es  excelente:  es  la  naturaleza  tomada  al  vivo 
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y  convertida  en  ser  viviente,  en  boca  de  ese  actor  que  nos  la  presen- 
ta. Aquí  es  donde  se  reconoce  al  autor  del  Quijote 

En  La  Numancia,  los  actores  son  la  representación  de  un  perso- 
naje ideal  y  sublime,  la  patria.  El  heroico  sacrificio  de  losnumanti- 
nos,  los  gritos  de  los  hambrientos  niños,  la  desesperación  de  las  ma- 
dres, los  siniestros  presagios  de  los  sacerdotes,  la  resurrección  má- 
gica de  un  cadáver  y  sus  lúgubres  profecías,  todos  estos  detalles  uni- 
dos á  la  catástrofe  final,  en  que  todo  un  pueblo  se  sepulta  bajo  las 
humeantes  ruinas  de  su  ciudad,  forman  un  cuadro  de  poderosísimo 
efecto,  que  se  acerca  á  la  poesía  de  Esquilo.» 

(Hisíoire  des  littératures  étranghres  considérées  dans  leurs  rapports  avec  le  déve- 
loppement  de  la  Iittéraíurefra7iíaise.-Par¡s,  1880,  8.°  de  41 1  ps.) 

Mrs.  Oliphant  :  1880. 

«Nosotros  hallamos  en  el  Quijote  mucho  más  y  mucho  menos  de 
lo  que  los  críticos  quieren.  La  locura  de  estos  antojadizos  y  desati- 
nados andantes  en  busca  de  aventuras;  el  melancólico  absurdo  de 
estos  ataques  contra  no  se  sabe  qué;  el  desorden  de  esta  exaltada 
imaginación  que  toma  molinos  de  viento  por  gigantes  y  galeotes  por 
inocentes  oprimidos son  más  familiares  á  nuestra  íntima  per- 
cepción que  España  ó  la  caballería.  Por  lo  común,  nuestras  decep- 
ciones, nuestra  sensación  de  habernos  hecho  ridiculos,  nuestra  per- 
pleja idea  deque  nuestras  mejor  intencionadas  empresas  y  atrevidos 
esfuerzos  por  el  bien  de  los  demás  han  tomado  un  giro  de  remata- 
da locura,  cuando  no  han  resultado  dañosos,  se  exhalan  en  amar- 
gura, no  en  risa.  Cervantes  había  tomado  á  su  cargo  muchas  de  tales 
empresas.  ¡Cuánta  fama  había  esperado,  de  cuánto  bien  había  con- 
fiado, cuánto  progreso  para  España  y  para  la  humanidad  había  in- 
tentado! Y  todo  ello  se  redujo  á  nada.  Allí  en  Valiadolid  se  hallaba, 
pobre,  apenas  conocido,  sin  haber  logrado  efectuar  reforma  alguna 
en  el  mundo.  Y  el  Turco,  potente  como  siempre,  á  pesar  de  los  arre- 
batados acometimientos  de  ese  español.  Y  España,  indiferente  como 
siempre.  Y  él,  el  perspicaz  observador  durante  más  de  cincuenta 
años,  solo,  olvidado,  sin  ser  consultado  por  nadie.  Pero,  con  su  jo- 
vial y  esplendente  genio,  puede  trocarlo  todo  en  una  carcajada,  y 
aunque  generosamente  incorregible,  no  se  quejará,  por  más  que  co- 
nozca tan  bien  el  ridiculo  de  todas  las  cosas.  Aquí  está,  en  nuestra 
opinión,  el  secreto  del  Quijote. 

La  falta  de  espacio  no  nos  permite  indicar  todas  las  finas  críticas 
y  agudas  sátiras  sobre  la  extravagancia  de  la  época  de  que  el  Quijo- 
te está  Heno.  Leyes,  literatura,  tribunales,  corte,  teatro,  magnates 
y  plebeyos,  todos  pasan  bajo  su  chistoso  comento.  El  Duque  y  la  Du- 
quesa, que,  si  bien  amables  y  corteses,  trazan  con  fría  tranquilidad 
cien  crueles  estratagemas  para  divertirse  con  la  locura  de  su  hués- 
ped, reciben  tan  punzantes  toques,  bien  que  entre  mil  lectores  tal 
vez  uno  solo  los  percibirá,  como  los  reciben  el  necio  y  maldiciente 
eclesiástico  del  palacio,  ó  los  poetas  tontos  con  sus  glosas  yacrósti- 
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eos,  ó  los  dramaturgos  que  conculcan  todas  las  reglas  de  composi- 
ción ,  y  tanto  más  punzantes,  ciertamente,  en  cuanto  sus  faltas  no  se 
describen,  sino  que  están  puestas  en  acción. 

Don  Quijote  y  Sancho  tendrán  siempre  un  mundo  de  admirado- 
res y  adoradores.  La  más  ignorante  persona,  con  sólo  que  ha3'a  vi- 
sitado los  umbrales  de  la  educación,  comprende  las  alusiones  de  estos 
dos  personajes  y  de  sus  aventuras,  de  que  se  hallan  llenas  todas  las 
literaturas, y  las  que  carezcan  de  ella  encuentran  quizás  más  ingenuo 
deleite  en  esas  maravillosas  aventuras,  que  un  niño  puede  entender, 
bien  que  un  sabio  no  puede  agotarlas.» 

(Cer^'flíito.-Edinburg,  1880;  8.°) 

James  Mew  :  1880. 

En  La  Calatea,  de  la  cual  da  detallada  cuenta,  halla  este  crítico  inglés  los  mis- 
mos defectos  que  en  todas  las  novelas  pastorales  del  tiempo,  la  confusión  y  com- 
plicación de  los  episodios  que  dejan  á  la  heroína  en  segunda  linea;  pero,  compa- 
rándola con  la  Diana  de  Montemayor,  dice  que  la  novela  de  Cervantes  es  más  na- 
tural é  interesante.  Le  reconoce  belleza  de  lenguaje  y  algunos  versos  buenos  entre 
los  muchos  medianos. 

(The  Calatea  ofCervanles.-Anículo  en  Tlie  Genlleman's  Maga^ine.- London, 
Junio  de  1880.) 

«Este  poemita  está  escrito  en  parte  irónicamente  y  en  parte  seria- 
mente, y  lo  confirman  aquellas  palabras  del  prólogo  :  «sí  íe  halla- 
res escrito  en  este  Viage  y  notado  entre  los  buenos  poetas,  da  gra- 
cias á  Apolo  por  la  merced  que  te  hi^o;ysi  no  te  hallares,  también 
se  las  puedes  dar.» 

Tributa  elogios  al  Viaje  del  Parnaso,  y  da  su  análisis,  señalando  los  pasajes  be- 
llos é  interesantes;  dice  que  halla  en  el  libro  la  fácil  ingenuidad  de  rima  que  dis- 
tingue á  Barham  y  Byron  entre  los  ingleses. 

Halla  que  la  narración  de  la  batalla  sostenida  en  la  Biblioteca  de  Saint  James,  de 
Swift,  yla  disputa  entre  el  chantre  y  el  tesorero  de  la  Santa  Capilla  en  el  Lu/rm,  de 
Boileau,  son  imitaciones  del  combateen  el  monte  Parnaso,  cantado  por  Cervantes. 

(  Voyage  to  Parnassus.- Artículo  en  la  revista  The  Gentleman's  Maga\ine;  Lon- 
don,  Enero  de  1880.) 

A.  J.  Duffield  :  1881. 

«Es  general  la  opinión  de  que  nuestra  novela  es  única  como  ins- 
trumento de  reforma,  y  que  fueron  escritores  ingleses  los  que  pri- 
mero emplearon  la  ficción  para  procurar  el  mejoramiento  de  la  so- 
ciedad  

Pero  fué  Cervantes,  aun  más  que  Rabelais,  quien  enseñó  el  ca- 
mino por  donde  debia  conducirse  este  medio  de  reforma  moral,  po- 
lítica y  social.  No  puede  citarse  ninguna  novela,  francesa  ó  inglesa, 
en  que  abunden  tanto  los  ingeniosos  dardos  y  diestros  toques,  la 
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vivificante  sátira  ysuave  ironía  dirigidos  contra  los  vicios  privados  ó 
contra  las  extravagancias  públicas,  como  el  Quijote.  Sin  contar  que 
son  á  centenares  las  alusiones  hoy  ininteligibles.» 
{Don  Quixote,  his  Criíics  and  Commentators. -London,  1881;  8.°  de  i55  ps.) 

«Sin  discusión  confiesa  el  mundo  que  Don  Quijote  es  un  libro  sin 
par.  Cierto  que  no  conquistó  reyes  moros,  pues  ya  no  los  había  en 
España ;  pero  hizo  otra  cosa  más  dificultosa,  conquistó  corazones  en 
todos  los  países.  Por  medio  de  ese  rasgo  de  la  naturaleza  que  esta- 
blece vínculos  entre  la  humanidad,  á  todas  partes  llevó  la  luz  y  el 
regocijo,  en  chozas  y  en  palacios ;  y,  al  fin  llegó  á  ser,  como  siempre 
mereció  serlo,  el  ídolo  de  España  y  la  admiración  del  mundo.  Cer- 
vantes alentó  á  los  hijos  de  su  fantasía  y  rodeóles  de  tal  espíritu  de 
realismo  y  de  verdad,  que,  á  los  ojos  de  todo  verdadero  español,  se 
convirtieron  en  hijos  del  mismo  suelo,  en  parte  de  la  nación  espa- 
ñola. Para  él,  el  Hidalgo  de  la  Mancha  es  un  amigo  y  un  hermano 
tan  familiar  como  el  caballero  de  Vivar;  Dulcinea  aparece  tan  gra- 
ciosamente sentada  en  su  estrado  como  Jimenade  Gormaz;  Sancho 
Panza,  el  modesto  escudero,  es  un  ser  tan  corpóreo  y  real  como  Al- 
var Fáñez;  ven  cuanto  á  Rocinante  y  Babieca,  ¿no  son  caballos  ge- 
melos de  la  misma  raza  española,  que  aparejados  siguen  su  carrera 
en  busca  de  la  fama?  De  modo  que  por  una  parte  con  ardor  patrió- 
tico, y  por  otra  con  exaltada  fantasía,  ha  resultado  que  la  historia 
del  Cid,  infiltrada  en  los  corazones  del  pueblo  se  ha  convertido  en 
verdadera  novela ;  y  la  novela  del  Quijote  narrada  por  Cervantes  ha 
tomado  la  verosimilitud  de  una  verdadera  historia. 

En  la  Segunda  Parte  escuchamos  al  mismo  Cervantes,  que  ince- 
santemente nos  habla;  y  lo  que  dice  esparce  una  nueva  claridad  so- 
bre lo  que  ha  dicho  en  la  Primera  Parte,  y  nos  da  á  la  vez  un  crite- 
rio nuevo  para  leer,  juzgar  y  apreciar  el  conjunto.  Más  aún,  nos 
ofrece  una  regla  de  vida  deleitosa  y  segura,  quizás  acompañada  de 
algunos  ligeros  peligros,  pero  que.  al  mismo  tiempo,  tiene  por  an- 
torcha el  honor.» 

(Notas  á  la  traducción  inglesa  del  Don  Quixote. -London,  1881;  3  ts.  8.°) 

Angelo  de  Gubernatis  :  1883. 

«Entre  las  obras  teatrales  que  de  Cervantes  se  han  conservado, 
brilla  con  poética  hermosura  el  drama  Numancia,  impregnado  de 
la  melancolía  y  lastimera  gravedad  que  domina  el  Misterio  dramá- 
tico persa,  pero  con  ternura  quizás  todavía  más  viva  y  más  ideal. 
En  cuanto  á  las  comedias  de  Cervantes,  privado  de  verdadero  inge- 
nio dramático,  las  perjudica  demasiado  la  comparación  que  puede 
hacerse  con  las  de  Lope  de  Vega. 

El  Don  Quijote  de  Cervantes  es  el  más  perfecto  modelo  déla  no- 
vela humorística.  No  sólo  en  esta  obra  se  sobrepujó  Cervantes  á  sí 
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mismo  como  autor  de  valiosas  narraciones,  sino  que  ofreció  á  Espa- 
ña el  libro  más  popular,  el  libro  en  el  cual  están  descritas  con  ma- 
yor fidelidad  las  costumbres  españolas  de  fines  del  siglo  xvi  y  el  ca- 
rácter general  de  esta  nación,  el  libro  más  vivaz  y  más  alegre  que 

ha  visto  la  luz  en  lengua  castellana Pero  lo  que  para  nosotros 

hace  especialmente  atractiva  la  lectura  del  Quijote,  no  es  tanto  el 
efecto  deleitoso  que  nos  produce  una  serie  de  aventuras  cómicas 
relatadas  con  maestría  incomparable,  sino  la  persuasión  que  incul- 
ca en  nuestro  ánimo  de  que  Cervantes  se  ha  personificado  algo  á  sí 
mismo  en  aquel  tipo  caballeresco.  Sintióse  todavía  lleno  de  ideas 
caballerescas,  su  vida  se  había  visto  colmada  de  aventuras  y  cuan- 
tos proyectos  se  había  propuesto  realizar  se  habían  ido  desvanecien- 
do ante  las  dificultades  de  todo  género  que  le  habían  obstruido  el 
camino. 

Cervantes,  lleno  de  nobles  intentos,  perseguido  y  encerrado  en  una 
cárcel,  debió  de  comenzar  á  hacer  profundas  reflexiones  sobre  su 
propia  vida ;  y  entonces  se  decidió  á  reírse  de  sí  mismo,  tomando  de 
sí  mismo  para  idealizarlo  y  hacerlo  típico  el  personaje  de  Don  Qui- 
jote. Nuestro  Azeglio,  que  tuvo  vida  aventurera,  nobilísimas  ten- 
dencias que  no  siempre  vio  correspondidas  por  la  realidad,  ideas 
caballerescas  en  un  siglo  industrial,  solía  decir  que  había  en  él  algo 
de  Don  Quijote.  Lo  que  afirmaba  Azeglio  puede  repetirse  de  cuan- 
tos sueñan  ideales  demasiado  elevados;  y  no  obstante,  si  propiamen- 
te hablando  de  aquel  género  particular  de  caballería  que  Cervantes, 
siguiendo  las  huellas  de  Ariosto,  puso  en  ridículo,  ya  no  dio  motivo 
á  ninguna  nueva  forma  de  sátira,  habiéndose  no  solamente  fijado  en 
el  español  sino  también  en  el  hombre  para  enseñarle  el  peligro  de 
las  ilusiones  demasiado  grandes,  el  Don  Quijote  nada  ha  perdido 
de  su  primitiva  frescura  desde  hace  tres  siglos.  Así,  cuanto  más  se 
aleja  la  ocasión  inmediata  que  fué  causa  de  su  nacimiento, tanto  más 
se  engrandece  en  nuestra  mente  como  obra  humana.  De  las  obras 
maestras  del  genio  se  suele  decir  que  no  tienen  patria  y  que  perte- 
necen al  mundo. 

Ninguna  obra  literaria  merece,  en  este  concepto,  el  más  comple- 
to homenaje  humano  tanto  como  el  Don  Quijote ¿Se  dirá  que 

el  libro  intenta  destruir  el  ideal?  No  sería  justo.  No  sólo  afirma  Cer- 
vantes la  existencia  del  ideal,  sino  que  haciéndonos  simpático,  á  pe- 
sar de  todas  las  desgracias,  al  caballero  de  las  causas  perdidas,  de- 
muestra bien  claramente  que  él,  creador  de  aquel  tipo  de  caballe- 
ro infortunado,  todavía  cree  en  la  caballería.  Únicamente  por  ha- 
ber puesto  al  lado  del  caballero  de  la  Mancha  al  escudero  plebeyo 
Sancho  Panza,  que  se  contentaba  con  mucho  menos,  que  moderaba 
con  su  buen  sentido  los  entusiasmos  caballerescos  de  su  señor,  Cer- 
vantes dio  á  entender  con  ese  contraste  que  el  camino  justo  se  debía 
hallar  entre  los  dos.  Don  Quijote  vive  todavía,  porque  su  tipo  re- 
produce un  aspecto  esencial  y  continuo  de  la  naturaleza  humana. 
Don  Quijote  podrá  transformarse  de  uno  á  otro  siglo,  de  uno  á  otro 
país,  pero  no  puede  perecer.  El  progreso  humano  es  obra  de  los  idea- 
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listas,  y  Don  Quijote  es  un  idealista  perfecto.  No  sufre  más  equivo- 
cación que  ir  en  busca  del  ideal  en  un  pasado  que  no  puede  volver. 
El  ridiculo  de  que  se  cubre  es  precisamente  consecuencia  de  un  re- 
greso á  lo  imposible.  No  se  da  cuenta  de  los  tiempos  nuevos  y  cam- 
biados; no  comprende  que  las  cosas  nuevas  exigen  forma  nuevas; 
ve  lo  pasado  en  su  aspecto  más  ideal  y  quiere  resucitarlo.  Y  no  se 
hace  cargo  de  que  el  descubrimiento  de  América  y  la  acrecentada 
potencia  de  la  monarquía  española  han  transformado  profundamen- 
te la  sociedad  nacional  haciendo  casi  iniitil  la  presencia  de  los  an- 
tiguos caballeros. 

Casi  cada  siglo  puede  tener  su  caballería ;  la  del  siglo  pasado  y  la 
del  nuestro  podría  ser  la  filantropía  ;  pero  así  como  hubo  caballeros 
de  burlas,  también  hay  filántropos  de  mentirijillas.  Voltaire  en  su 
Candide  ya.  trazó  la  caricatura  del  optimista  del  siglo  xviii;  el  uto- 
pista del  sigloxix  fácilmente  podría  dar  materia  para  una  obra  maes- 
tra. Quien  concibiese  y  pintase  el  tipo  de  un  soñador  que,  por  una 
idea  humanitaria,  sacrificase  no  sólo  su  propia  felicidad  sino  tam- 
bién la  de  sus  más  queridos  seres,  aun  alcanzaría  á  renovar  en  el 
arte  el  tipo  de  Don  Quijote,  queconti mía  prestándose  á  infinitas  trans- 
formaciones. Mantener  el  ideal,  pero  reducirlo  á  proporciones  tales 
que  razonablemente  sea  posible  esperar  que  traduzca  todos  los  idea- 
les en  realidades,  sería  la  suma  perfección  humana,  y  el  arte  puede 
concurrir  á  acercarnos  á  tal  perfección.  Cervantes  dando  á  Don  Qui- 
jote por  compañero  á  Sancho  Panza,  indicó  claramente  que  entre 
los  dos  extremos  está  lo  verdadero;  entre  el  excesivo  idealismo  y  la 
excesiva  materialidad  está  la  justa  medida;  apoyar  los  pies  en  la 
tierra,  pero  mirar  más  arriba  que  los  pies,  y  entre  el  cielo  y  la  tie- 
rra elevar  la  dignidad  humana,  como  es  nuestra  aspiración,  motivo 
pudiera  ser  de  nuevas  inspiraciones  artísticas. 

El  Don  Quijote  es  hijo  de  una  observación  tan  profunda  de  la 
naturaleza  humana,  que  pareció  á  varios  contemporáneos  de  Cer- 
vantes que  la  historia  fuese  casi  verdadera  y  que  las  aventuras  de 
Don  Quijote  fuesen  por  lo  mismo  un  pretexto  para  herir  con  la  sá- 
tira á  alguno  de  los  enemigos  y  perseguidores  del  autor.  Y  hasta  se 
citó  el  nombre  del  duque  de  Medina  Sidonia 

Es  posible,  y  aun  muy  probable,  que  uno  de  los  fines  de  Cer- 
vantes fuese  hacer  caer  en  desuso  la  lectura  de  los  libros  de  caballe- 
rías; pero  no  es  posible  que  por  un  solo  objeto  de  polémica  litera- 
ria compusiese  tal  obra  maestra.  Debió  de  proponerse  algo  más  im- 
portante, y  si  quizás  no  se  puede  creer  que  estuviese  dominado  por 
toda  aquella  filosofía  humanitaria  con  que  algunos  críticos  moder- 
nos, anticipando  los  tiempos,  le  han  adornado,  nada  nos  impide  su- 
poner que  haya  puesto  algo  personal  en  su  obra,  que  con  el  perso- 
naje de  Don  Quijote  entendiese  hacer  un  poco  de  humorismo  sobre 
sí  mismo,  probando  luego  de  zaherir  aquí  y  allá  á  alguno  de  sus 
enemigos.  Por  tanto,  si,  con  la  potencia  del  verdadero  genio,  consi- 
guió enseñar  á  los  españoles  que  su  pasión  por  las  novelas  caballe- 
rescas era  vana  y  obtener  que  no  se  volviese  á  escribir  otra  alguna, 
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por  este  grande  efecto  obtenido  no  se  debe  argumentar  que  sólo  á 
ello  se  dirigiese  Cervantes  con  su  arte. 

La  Segunda  Parte  del  Quijote  es  quizás  menos  briosa  y  cómica 
que  la  Primera  Parte,  y  algo  más  cansada,  como  suele  acontecer  con 
las  segundas  partes  de  las  obras  maestras:  pero  tiene  más  riqueza 
de  accidentes,  de  observaciones  y  de  fuerza  crítica.  La  Primera  es 
más  fresca,  más  inspirada;  es  la  obra  de  un  genio  verdaderamente 
creador,  mientras  que  en  la  Segunda  prevalece  la  reflexión. 

Cervantes  divierte  insuperablemente  al  lector,  porque  el  escritor 
mismo,  apenas  creados  ¡os  dos  tipos  inmortales  del  Caballero  de  la 
Triste  Figura  y  de  su  escudero,  los  halló  muy  divertidos  y  comenzó 

á  acariciarlos y,  antes  que  nosotros,  se  rió  mucho  sin  duda  de 

Don  Quijote  y  de  Sancho  Panza  el  mismo  Cervantes. 

De  esta  manera  tenemos  una  representación  progresiva  de  dos  ti- 
pos estupendos  que,  cuanto  más  se  exponen  al  ridiculo,  más  ama- 
bles son  y  más  despiertan  nuestra  admiración,  tomando  proporcio- 
nes casi  épicas Existen  tipos  artísticos  más  elevados  que  esos 

dos  aventureros;  pero  no  hay  ninguno  más  evidente  y  divertido.  La 
caballería  española  ha  muerto ;  pero  la  ilusión  que  nació  en  la  muer- 
te del  Hidalgo  de  la  Mancha  puede  renacer  todavía  y  renace  con  fre- 
cuencia de  las  mentes  humanas.  Muchos  de  nosotros  tenemos  algo 
de  Don  Quijote  y  entre  el  vulgo  podremos  aún  encontrar  un  gran 
número  de  Sanchos  Panza.  Esta  verdad,  que  dura  y  se  descubre  de 
continuo  en  el  más  ingenioso  de  los  libros  humanos,  es  el  fermento 
de  su  inmortalidad. 

El  Don  Quijote  se  populariza  porque  todo  el  vulgo  se  divierte  con 
las  aventuras  del  pobre  hidalgo  y  de  su  escudero ;  pero  siempre  gustó 
especialmente  á  los  ingenios  más  escogidos,  por  la  ironía  finísimay 
la  filosofía  profunda  de  que  está  impregnado.  Si  cualquier  hombre 
del  vulgo  puede  reír,  es  propio  de  las  almas  superiores  penetrar  la 
sabiduría  de  aquella  risa  provocada  por  un  ingenio  soberano. 

Lo  mismo  que  en  el  Candide  de  Voltaire,  es  evidente  en  el  Viaje 
sen/njjen/a/ la  inspiración  repetida  del  Don  Quijote 

Las  almas  muertas  de  Gogol,  concebidas  en  Rusia,  maduraron  en 

el  viaje  por  Italia El  gran  escritor  sintió  una  sed  ardiente  de 

ideal ;  pensó  en  el  tipo  caballeresco  del  Don  Quijote  españoly 

surgió  en  su  imaginación  un  Don  Quijote  al  revés,  una  especie  de 
loco  utilitario,  Pablo  Ivanovich  Chichikoff. » 

(Storia  uuiversale  della  Letteratura. -VíW&no,  1883. -Tomos  I,  p.  265;  I.X,  ps.  25o, 
267,  276.  En  el  t.  II,  titulado  Florilegio  drammatico,  se  inserta  la  traducción  del 
apasionado  diálogo  de  Morandro  y  Lira,  un  fragmento  de  La  señora  Cornelia  y 
la  aventura  de  los  molinos  de  viento.) 

Louis  Ratisbonne  :  1883. 

«La  influencia  que  la  generalidad  de  las  novelas  ejerce  sobre  las 
costumbres,  es  pasajera Sólo  las  grandes  obras  conservan  su 
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influencia  verdadera  y  durable Y  tiénenla  eterna  las  de  Cer- 
vantes, las  de  Lesage,  las  bellas  novelas  de  Dickens. 

Don  Quijote,  la  abnegación  ;  Manon  Lescaui,  en  que  el  amor  im- 
puro se  corrige  por  el  mismo  amor;  Pablo  y  Virginia,  el  pudor,  son 
focos  de  luz  que  dominan  la  literatura  de  la  novela. 

Quedan  siempre  fijos  en  la  imaginación,  siempre  vivos,  más  vivos 
que  si  fuesen  de  carne  y  hueso.» 

(Improvisación  sobre  La  Literatura  de  la  Novela  y  sus  relaciones  con  las  costum- 
bres, hecha  en  la  sesión  de  27  de  Setiembre  de  1883,  celebrada  en  Amsterdam  por 
la  «Association  Littéraire  et  Artistique».) 

James  J.  Gibson  :  1883. 

«Cervantes,  después  de  Shakespeare,  fué  el  más  avanzado  genio 
creador  de  su  época,  y  su  vida,  al  revés  de  la  de  su  gran  contempo- 
ráneo, fué  perturbada  por  infinitos  accidentes  ya  por  mar  ya  por 
tierra.  Shakespeare,  en  sus  Sonetos,  nos  da  cierta  medida  para  eva- 
luar la  naturaleza  y  profundidad  de  la  pasión  que  le  dominaba,  bien 
que  lo  oculto  del  misterio  está  aún  sin  descifrar.  Pero  Cervantes  es 
más  comunicativo.  Quien  haya  percibido  el  encanto  de  este  Hechi- 
cero del  3\íediodía,  conocerá  cuánto  su  personalidad  está  estampa- 
da, cual  acuñada  pieza,  en  todo  lo  que  escribió;  cuánto  la  novela  de 
su  vida  está  entretejida  con  la  novela  de  sus  escritos;  de  tal  manera, 
que,  á  la  par  del  amor  á  sus  obras,  nace  y  crece  nuestro  cariñoso  in- 
terés hacia  el  sin  par  novelista.  Todo  el  mundo  siente  que  así  suce- 
de con  elQuiJOTE.  En  esta  novela  de  las  novelas  y  tras  la  visera  del  in- 
mortal caballero  que  parece  tan  sólo  nacido  para  desterrar  del  mun- 
do el  tedio  y  la  melancolía,  y  reemplazarlos  con  la  risa  y  el  regocijo, 
descubrimos  la  faz  de  un  hombre  cuyos  ojos  no  manifiestan  señal 
alguna  de  locura,  sino  un  ardoroso  entusiasmo  templado  con  toda 
clase  de  humorísticos  fulgores,  cuyos  labios  tienen  siempre  una  gra- 
ciosa sonrisa  para  sus  amigos  y  una  irónica  mueca  para  los  enemi- 
gos, cuya  frente  surcada  por  las  penas,  los  cuidados  y  los  sinsabores 
revela  al  hombre  de  vasta  experiencia,  ya  de  los  hombres  ya  de  las 
cosas,  la  cual  le  da  el  derecho  y  la  suficiencia  para  tratar  del  uni- 
verso todo Si  tal  cariñoso  interés  personal  ha  nacido  en  el  áni- 
mo de  aquellos  lectores  que  han  hecho  un  serio  estudio  de  las  aven- 
turas del  caballero  de  la  Mancha,  no  quedará  ciertamente  aminora- 
do cuando  hagan  una  detenida  lectura  del  Viaje  del  Parnaso.  Por- 
que aquí  el  mismo  Cervantes  asume  patentemente  el  papel  de  su 
Don  Quijote  y  con  igual  sencilla  fe  é  intrépido  corazón  emprende 
una  tarea  tan  infructuosa  como  la  más  vana  de  las  de  su  héroe.  Este 
hercúleo  trabajo  es  ni  más  ni  menos  que  arrojar  á  la  mediocridad 
del  reino  de  la  poesía  española  y  barrer  de  sus  sagrados  linderos,  que 
se  habían  convertido  en  un  establo  tan  sucio  como  el  del  rey  Augias, 
todo  fingimiento,  toda  mentira,  toda  hipocresía,  cualesquiera  que 
fuesen.  Empresa  en  verdad  quijotesca  en  todos  sitios  y  épocas,  pero 
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doblemente  quijotesca  en  un  país  que,  en  tiempo  de  Cervantes,  es- 
taba infestado  por  una  verdadera  plaga  de  poetastros. 

Pero,  además  de  esto,  el  Viaje  arroja  luz  sobre  dos  cosas  especial- 
mente :  la  pobreza  y  el  genio  de  su  autor.  Sírvele  la  primera  para 

construir  un  festivo  y  gracioso  marco  á  este  satírico  cuadro Pero 

algo  más  nos  va  á  decir  el  autor  de  su  genio  peculiar,  que  constitu- 
yó la  gloria  intima  de  su  vida.  Dícenos  que  es  «aquel  que  en  la  in- 
vención excede  á  muchos»,  enumera  el  respectivo  mérito  de  sus  in- 
mortales obras  y  seguidamente  introduce  esta  sublime  visión  de  la 
verdadera  Toesía,  que  para  él  es  «La  gala  de  los  cielos  y  la  tierra, 
y  La  cijra  do  se  apura  Lo  provechoso  y  honesto  y  deleytable,»  como 
si  quisiera  decir  á  sus  compatriotas  y  con  ellos  al  mundo  entero: 
«Estas  son  las  obras  por  las  cuales  de  hoy  más  yo  seré  conocido,  y 
este  es  el  divino  poder  que  las  inspiró  á  todas,  de  la  prmiera  á  la  lil- 
tima;  entiéndalo  quien  pueda!» 

Ese  ideal  de  belleza,  verdad  y  pureza  que  desde  el  principio  le  ins- 
piró, quedó  con  él  hasta  lo  liltimo.  Ese  es  el  mejor  legado  que  hu- 
biese ardientemente  querido  dejar  á  su  país,  al  cual  había  ya  pres- 
tado un  buen  servicio  limpiándolo  de  los  tiltimos  resabios  de  los 

libros  caballerescos Así,  pues,  cuando  los  Españoles  se  lamentan 

de  la  falta  en  su  literatura  de  un  gran  poema  épico  (no  contando 
como  á  tal  al  homérico  y  universal  Quijote,  porque  está  en  prosa), 
podré  decirles  que,  si  desean  un  poema  épico  burlesco  de  primera 
línea,  tiénenlo  en  este  poemita  de  Cervantes  llamado  el  Viaje  del 
Parnaso,  con  sólo  que  lo  rebauticen  y  le  llamen :  La  Cervantea,ó  el 
viaje  deCervantes  en  busca  de  su  propio  y  legítimo  lugar  en  la  litera- 
tura de  su  país Este  es,  en  efecto,  el  verdadero  objeto  y  fin  de 

la  sátira,  y  como  á  tal  nunca  le  faltarán  interés  y  admiradores... 

Si  hubiésemos  de  guiarnos  por  el  criterio  de  Mr.  Duffield,  traduc- 
tor moderno  del  Quijote,  hallaríamos  en  esta  obra  maestra  cosas  y 
señales  que  demuestran  claramente  que  Cervantes  odiaba  al  clero 
yque  era  un  librepensador  en  materias  eclesiásticas.  Y  por  toda  prue- 
ba aduce  algunas  insignificantes  frases  y  pasajes  que  interpreta  ásu 
modo.  ^Pero  no  ve  el  autor  de  la  frivola  tentativa  para  probar  que 
Cervantes  era  un  oculto  escéptico,  que  con  ello  demostraría  que  este 
gran  hombre  era  un  hipócrita  y  su  vida  una  mentira?  Miles  de  pasa- 
jes de  sus  escritos  y  actos  de  su  vida,  sus  relaciones  con  venerables 
eclesiásticos  y  el  apoyo  que  de  varios  de  ellos  recibió,  claramente  ha- 
blan en  favor  de  su  religiosidad, y,  entre  otros  lugares, en  el  libro  IV de 
su  Persiles,  hallará  Mr.  Duffield  una  completa  exposición  del  cre- 
do católico  de  Cervantes,  el  cual,  por  la  belleza  de  la  expresión  y 
sonoridad  del  lenguaje,  tachará  sus  asertos,  pero  contribuirá  á  ilu- 
minarle.Ycuenta  que  la  verdad  del  caso  nos  obliga  á  probar  que 
Cervantes  era  buen  católico,  siendo  así  que  nuestras  propensiones 
escocesas  podían  habernos  inclinado  á  sostener  lo  contrario.  Con- 
fesamos, pues,  que  era  un  hombre  justo  y  honrado;  cuya  religión 
era  el  credo  de  su  país  y  de  sus  camaradas,  una  parte  de  su  segun- 
da naturaleza;  nunca  entrometido,  jamás  hipócrita,  pero  siempre 
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sincero.  Desde  su  plácida  elevación  estaba  en  aptitud  de  usar  los  in- 
mensos recursos  de  su  brillante  genio  para  atacar  la  locura,  el  vicio, 
la  ignorancia  do  quiera  estuviesen,  en  la  Iglesia,  en  la  Corte,  ó  en 
el  mundo  literario;  y  debido  á  su  carcajada,  el  mundo  se  ha  anima- 
do y  mejorado.» 
(Prólogo  de  su  traducción  del  Viaje  del  Parnaso. -London,  1883.) 

Émile  Gebhart  :  1884. 

«Hay  en  el  Quijote  una  como  filosofía  del  corazón  humano  que 
hace  de  esta  novela  el  patrimonio  de  todos  los  pueblos  civilizados. 
Pero  es  también  una  obra  nacional,  que  en  la  literatura  española  se- 
ñala una  época  importante,  una  sátira  de  elevado  alcance,  escrita  en 
el  momento  en  que  España,  tardíamente  salida  de  la  Edad  Media, 
se  entregaba  al  fin  al  Renacimiento.  Porque  entre  Fernando  el  Cató- 
lico y  Felipe  II,  en  vísperas  casi  de  la  aparición  del  Quijote,  las  in- 
venciones caballerescas  aun  predominaban.  El  objeto  de  Cervantes 
se  pone  de  manifiesto  desde  el  primer  capítulo  :  hacer  ver  claramen- 
te la  locura  del  desdichado  á  quien  habían  vuelto  el  juicio  aquellos 
disparates.  Pero  se  juzgaría  mal  á  Cervantes  imputándole  un  menos- 
precio ilimitado  hacia  todas  las  leyendas,  poemas  y  cuentos  de  la 
Edad  Media.  Quiso  él  separar  el  grano  bueno  de  la  cizaña  y  esto  se 
declara  muy  al  vivo  en  el  escrutinio  de  la  librería  de  Don  Quijote... 
En  este  personaje  ha  puesto  Cervantes  el  sentimiento  melancólico  de 
su  propia  vida.  Su  novela,  empezada  en  una  cárcel,  terminada  en 
una  vivienda  accidental,  tiene  el  melancólico  encanto  de  una  con- 
fesión ;  en  ella  las  ilusiones  y  los  trabajos  del  héroe  se  unen  doloro- 
samente  á  las  esperanzas  yá  los  desengaños  del  autor.  Pero  en  este 
corazón  meridional  había  gran  copia  de  dulzura  y  de  gracia,  y  qui- 
zás también  le  alentaba  la  idea  de  que  siendo  la  idealidad  un  gozo 
superior,  tienen  los  locos  ya  desde  este  mundo  una  parte  en  el  reino 
de  Dios.  Hé  aquí  por  qué  se  necesita  tener  muy  fino  el  oído  para  re- 
conocer, por  entre  la  franca  carcajada  del  Quijote,  el  trágico  grito 
del  desgraciado  gran  escritor. 

Domina  aquí  efectivamente  la  comedia,  porque  la  simpática  pa- 
sión del  caballero  por  el  heroísmo  no  puede  manifestarse  más  que 
por  medio  de  actos  ridículos  ó  de  quimeras.  Se  cierne  á  una  altura 
tal  sobre  las  realidades  de  la  vida,  que  no  las  percibe  sino  transfi- 
guradas por  un  engañador  espejismo.  Si  acomete  de  frente  las  co- 
sas, choca  con  ellas  tan  desmañadamente,  que,  al  caer  lastimado  del 
golpe,  nos  reímos  del  vuelco;  si  toma  parte  en  el  concierto  de  la  vida 
humana, siempre  es  fuera  de  tiempo, y  también  nos  reimos.  Sólo  él 
se  mantiene  serio,  firme  y  convencido.  Y  solamente  se  dispierta  des- 
pués de  la  aventura  que  más  pesadumbre  le  dio;  vencido  en  singu- 
lar combate,  y  condenado  por  caballeresco  juramento  á  larga  inac- 
ción, abre  al  fin  los  ojos,  reconoce  su  locura,  y  su  caída  del  cielo  á 
la  tierra  es  tan  grave,  que  aquél  es  el  último  día  de  su  vida. Sobre- 
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vivir  no  puede  á  los  gloriosos  fantasmas  que  de  tantas  miserias  le 
han  consolado.  Mientras  ha  creído  en  ellos,  ha  acogido  los  palos  con 
la  resignación  de  un  amante  ó  de  un  mártir;  ahora  que  sabe  que  el 
penar  y  el  luchar  por  el  restablecimiento  del  derecho  y  la  exaltación 
de  la  justicia  es  contender  contra  simples  molinos  de  viento,  no  le 
queda  otro  camino  que  el  del  otro  mundo.  ¡  Paz  á  vuestra  memoria, 
Caballero  de  la  Triste  Figura!  Habéis  sido  vencido!  ¡  Es  el  destino 
de  las  grandes  almas  y  de  las  grandes  causas!  ¡Pero  nos  habéis  di- 
vertido mucho,  y,  por  el  deleite  que  os  debemos,  os  lloraremos  eter- 
namente! 

Algún  moralista  afirma  que  Sancho  representa  el  sentido  común 
frente  al  puro  desatino,  la  prosa  opuesta  ala  poesía.  Yo  concedo  que, 
parecido  en  esto  á  las  personas  excesivamente  razonables,  Sancho  en 
general  no  toma  ia  vida  por  su  lado  heroico ;  pero  también  está  con- 
tagiado por  la  locura,  porque  ciertas  extravagancias  suyas  no  son 

menos  excesivas  que  las  de  su  amo En  efecto,  el  carácter  de 

cada  uno  de  los  dos  personajes  no  tiene  todo  su  valor  y  su  comple- 
mento sino  está  opuesto  al  de  su  camarada.  La  demencia  del  uno  se 
regula  siempre  con  ayuda  del  buen  sentido  ó  del  entendimiento  del 
otro.  El  hidalgo,  que  primero  se  ha  llevado  tras  sí  el  juicio  de  su 
escudero,  se  esfuerza  en  corregir  su  inteligencia  y  en  ennoblecerle 
el  corazón.  Ironía  excelente,  que  nada  tiene  de  forzada,  porque  es 
el  eco  de  las  intimas  contradicciones  de  la  vida  humana;  conflicto 
siempre  y  en  todas  partes  renovado,  y  quizás  más  aparente  que  real, 
del  ángel  y  de  la  bestia;  pero  como  nosotros  tenemos  la  pretensión 
de  no  ser  ni  ésta  ni  aquél,  nos  reímos  de  buena  gana  tanto  de  los 
fracasos  del  ángel  como  de  las  miserias  de  la  bestia 

Tal  es  el  libro  más  universalmente  apreciado,  la  más  europea  de 
todas  las  novelas.» 

(Prefacio  á  la  edición  de  Don  QuuoxE.-Paris,  Jouaust.  1884;  6  v.  i2.°J 


Ernst  von  Wolzogen  :  1884. 

«El  superior  y  gigantesco  genio  de  Cervantes  ha  resistido  victo- 
riosamente los  embates  de  la  corriente  de  los  siglos,  mientras  todos 
los  nombres  de  la  más  alta  fama,  que  como  rocas  junto  á  él  desco- 
llaban, fueron  desmenuzados  y  barridos. 

El  Quijote  es  todavía  hoy  uno  de  los  libros  más  populares  en 
Alemania,  y  es  mucho  más  leído  que  su  original  en  España.  Un  elo- 
cuente testimonio  del  poderoso  é  imperecedero  genio  de  Cervantes 
es  que  aun  hoy  puede  ser  disfrutado  en  su  primitiva  forma  ;  el  esti- 
lo vale  hoy  como  modelo;  la  manera  de  describir  situaciones,  la  ca- 
racterización de  los  personajes  en  sus  diferentes  modos  de  discurrir 
corresponden  todavía  con  las  más  elevadas  exigencias  que  hoy  es- 
tamos habituados  á  tener.  En  una  palabra,  no  necesitamos,  como 
en  tantos  otros  libros,  que  sabias  autoridades  nos  comuniquen  un 
entusiasmo  convencional,  para  sentir  vivo  regocijo  con  el  Don  Qui- 
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JOTE,  sino  que  aquél  por  sí  mismo  nacerá  á  la  lectura  de  la  más  fi- 
losófica V  preciosa  de  todas  las  novelas,  en  todo  pecho  accesible  ala 
alegría.  Solamente  el  mal  gusto  en  las  enfadosas  historias  pastori- 
les V  otras  difusiones  novelísticas  y  líricas  denuncian  á  Cervantes 
como  hijo  de  su  tiempo,  y  una  amplificación  frecuentemente  em- 
barazosa del  período  propia  del  estilo  español  en  general.» 
(Prólogo  á  la  traducción  del  Quijote. -Berlín,  Schmidt,  1884.) 

Schmidt  &  Sternaur  :  1884. 

«El  Don  Quijote  de  Cervantes  es,  con  la  Iliaday  la  Odisea  de  Ho- 
mero, la  más  imperecedera  obra  maestra  épica  de  todas  las  litera- 
turas. Los  más  grandes  y  más  famosos  monumentos  poéticos  de  los 
siglos  pasados  están  marchitos,  desmenuzados  ó  desmoronados  por 
eí  estrago  de  los  tiempos,  y  para  reconocer  y  disfrutar  su  mérito  y 
antigüedad,  le  es  preciso  ante  todo  al  investigador  limpiar  c!  moho 
de  la  superficie.  Pero  el  Don  Quijote  agrada  ahora  á  jóvenes  y  vie- 
jos, lo  mismo  que  hace  tres  siglos,  y,  como  á  nosotros,  deleitará  aún 
á  nuestros  más  remotos  nietos.  ^Cómo  es  que  esta  obra  ha  conquis- 
tado laureles  siempre  verdes?  No  se  debe  solamente  á  la  infinita  va- 
riedad de  las  aventuras  del  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  á  la  ini- 
mitable vis  cómica  de  las  situaciones,  á  la  chistosa  filosofía  de  San- 
cho Panza,  á  la  admirable  belleza  de  los  entremezclados  episodios, 
á  lacasi  insuperablevariación  de  los  característicos  sucesos  que  siem- 
pre presentan  con  nueva  luz  el  carácter  del  extraordinario  héroe... 
no,  es  más  que  esto;  es  la  profunda  y  humana  verdad  que  en  esta 
obra  prevalece  y  le  asegura  su  significación  para  todos  los  tiempos; 
es  su  intrínseca  gravedad,  que  debe  enlazarse  como  siempre  con  el 
genuino  donaire  y  que  de  continuo  ha  atraído  á  los  mayores  genios 
al  estudio  de  esta  obra;  mientras  aquellos  que  sólo  buscaron  mero 
pasatiempo,  hallaron  también  en  el  Don  Quijote  un  inagotable  ma- 
nantial de  entretenimiento. 

(Prospecto  á  la  edición  alemana  del  Quijote  ¡lustrada  por  G.  Doré.- Berlín, 
1884;  fol.) 

Dr.  Ludwig  Braunfels  :  1884. 

«El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  pertenece  al  niimero  de  los 
libros  que  más  han  sido  impresos  y  traducidos. 

En  España  lo  consideran  como  la  obra  maestra  de  toda  su  litera- 
tura y  llaman  á  su  autor  el  principe  de  los  ingenios  españoles ;  en  to- 
dos los  demás  países  civilizados  ha  merecido  el  Don  Quijote  el  dere- 
cho de  naturalización,  y  en  todas  épocas  fueron,  precisamente,  los 
ingenios  más  renombrados  quienes  más  inteligente  amor  le  profesa- 
ron  El  libro  de  Cervantes,  escrito  originalmente  sólo  con  la  in- 
tención de  barrer  el  (¡Amadís  de  Gaula  y  demás  libros  de  caballe- 
rías del  círculo  de  los  lectores  y  oyentes  españoles,  ha  llegado  á  ser 
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una  parte  integrante  de  la  literatura  universal.  Este  éxito,  que  rara 
vezó  nunca  en  la  historia  literaria  han  obtenido  las  obras  de  escri- 
tor alguno,  lo  ha  conseguido  Cervantes  no  sólo  por  la  grandeza  y  di- 
ficultad de  la  tarea  que  tan  felizmente  acometió,  sino  también  y  ante 
todo  por  la  manera  especial  con  que  la  ha  ejecutado,  y  porque  entre 
sus  manos  se  ha  convertido  en  un  asunto  distinto,  infinitamente  su- 
perior, que  ha  sabido  desarrollar  con  los  más  sencillos  recursos. 

Cerca  de  siglo  y  medio  había  transcurrido  desde  que  el  Amadís 
de  Gaula  (Amadís  de  Galia,  traducción  usual  y  errónea  de  Wales) 
era  el  libro  favorito  de  la  nación  española.  Se  la  tenía  por  la  más 
bella  y  acabada  de  las  obras  de  ficción  é  igualmente  por  el  libro  de 
texto  de  las  costumbres  nobles,  por  el  catecismo  que  podía  inculcar 
á  la  juventud  los  verdaderos  pensamientos  caballerescos  y  ser  para 
los  hombres  claro  espejo  de  virtudes.  El  Amadís  era  la  verdadera 
Biblia  de  las  clases  así  altas  como  bajas  en  aquellos  cálidos  países 
meridionales  en  donde  la  fantasía  y  el  amor  á  las  aventuras  pertur- 
baban la  vida.  El  Amadis  proporcionaba  á  los  lectores  el  alimento 
intelectual,  del  cual  todos  necesitaban  según  su  inclinación  domi- 
nante; el  valeroso  hallaba  en  él  el  ejemplo  de  un  héroe  invencible; 
clamante,  el  modelo  de  una  fidelidad  nunca  desmentida;  el  señor 
feudal  {¿y  qué  noble  no  lo  era  entonces?),  el  vasallo  lleno  de  ciega 
sumisión,  que  no  se  dejaba  desviar  del  rey  ni  por  la  más  evidente  in- 
gratitud ni  por  las  más  crueles  persecuciones.  Y  con  esto,  ante  todo,  un 
juicio  sano  hondamente  arraigado  que,  en  contraste  con  la  usual 
manera  del  tiempo,  odiaba  y  perseguía  los  abusos,  y  cuyo  más  alto 
deber  era  ser  pronta  é  incesante  salvaguardia  y  ayuda  de  las  mujeres, 
y  un  piadoso  corazón  que,  invocando  á  Dios  y  á  la  mujer  amada, 
pues  ambos  ocupaban  el  mismo  alto  lugar  en  su  fidelísimo  corazón, 
se  lanzaba  sin  vacilar  á  todo  peligro. 

Las  relaciones  de  los  hombres  con  los  secretos  poderes  naturales, 
aquellos  elementos  fundamentales  de  las  antiguas  epopeyas,  ha- 
bíanse debilitado  sucesivamente  hasta  un  punto  desconocido;  si  lo 
sobrenatural,  el  absurdo  hado  se  mezclaban  aún  en  el  destino  de  los 
hombres,  sólo  quedó  una  reminiscencia  en  el  Amadís;  esto  es,  el  en- 
cantamiento, y  á  éste  le  faltó  su  más  alto  principio  y  más  significa- 
tivo objeto,  ya  que, según  el  capricho  del  éxito,  turbaba  más  que  di- 
rigía la  vida  y  tendencia  del  mundo  caballeresco. 

Los  libros  de  caballerías  tenían  tan  dominada  la  fantasía  de  la 
nación  española,  que  apenas  le  quedaba  lugar  para  la  forma  antigua 
usada  en  la  poesía  indígena  de  los  romances. 

Las  Cortes,  el  Rey  y  muchos  sabios  clamaron  contra  esos  men- 
tirosos libros;  pero  la  moda  subsistió.  Lo  que  el  monarca  y  las  leyes 
no  pudieron  lograr,  lo  consiguió  la  pluma  de  Cervantes.  La  empresa 
era  pesada  y  peligrosa. 

Cervantes  combatió  la  locura  con  la  necedad,  el  desvarío <;on  la 
insensatez.  Creó  un  hidalgo  en  cuya  opinión,  precisamente  del  modo 
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más  irreflexivo,  da  por  cierta  la  existencia  y  hechos  de  los  Amadi- 
ses,  Palmerines,  y  Caballeros  del  Sol  y  de  la  Cruz;  pero  no  conten- 
tándose con  la  mera  creencia  en  la  caballería  andante,  sino  querien- 
do convertir  el  metal  de  sus  convicciones  en  monedas  de  hechos  ac- 


Cuanto  menos  el  caballero  errante  tenía  de  común  con  el  necesa- 
rio objeto  de  la  vida  ó  la  más  alta  moral  de  la  humanidad,  tanto  más 
se  juzgó  Don  Quijote  deseoso  de  hacerse  caballero  errante,  para  re- 
sucitar y  reproducir  lo  que  sus  libros  contaban  de  las  hazañas  y  he- 
chos de  los  Esplandianes  y  Lepolemos.  La  extravagancia  debía  des- 
plegarse hasta  su  más  elevado  punto ;  de  este  modo,  en  su  extraviado 
camino,  choca  á  cada  paso,  á  cada  momento  con  las  apariciones  de 
la  vida  ordinaria,  se  representa  en  su  imposibilidad,  se  destruye  á 
sí  mismo.  Un  escritor  de  menos  talento  se  hubiese  limitado  á  copiar 
la  literatura  caballeresca  y  transportarla  á  nuestros  días.  Cervantes 
halló  en  esta  materia  un  problema  moral  y  poético  de  una  ciase  to- 
talmente distinta.  Coloca  á  su  hidalgo,  que  quiere  ser  caballero  an- 
dante, en  continua  é  irreconciliable  antítesis  con  las  manifestacio- 
nes y  procedimientos  de  la  vida  real,  y  le  lleva  á  situaciones  y  rela- 
ciones que  no  consienten  ninguna  solución,  pues  el  caballero,  para 
desatar  el  nudo,  no  puede  emplear  el  poder  de  su  fantástico  esfuerzo, 
debe  reconocer  por  consigúeme  la  falsedad  y  locura  de  su  caballe- 
ría, resultado  que  sólo  se  obtiene  con  la  muerte  de  Don  Quijote. 

Y  al  lado  del  hidalgo,  pone  un  escudero;  un  pobre  labrador  de  su 
aldea,  que  no  tiene  conocimiento  alguno  de  las  ideas  y  hechos  ca- 
ballerescos y  á  quien  sólo  preocupan  recompensas  imaginarias.  La 
asombrosa  pareja  recorre  montes  y  valles  errando  sin  dirección  fija; 
el  caballero,  en  busca  de  aventuras  que  quiere  acometer  heroica- 
mente; el  criado,  creyendo  en  los  futuros  hechos  de  su  señor,  pero 
con  la  firme  resolución  de  ser  mero  espectador  de  ellos.  Efectivamen- 
te, no  se  hacen  esperar  las  aventuras,  todas  preciosas  parodias  de  las 
de  Amadís,  y  casi  todas  acabando  en  palos  y  otros  contratiempos, 
y  de  ellos  debe  el  inocente  criado,  quieras  que  no,  soportar  su  justa 
parte. 

Si  Amadís,  después  de  una  cruel  herida,  llega  á  un  castillo  y  allí 
recibe  los  más  valiosos  y  amables  cuidados  de  las  bellas  manos  de 
una  princesa  y  sus  doncellas,  hállase  la  parodia  en  aquella  preciosa 
narración  de  cuando  Don  Quijote  herido,  no  por  espada  y  lanza  sino 
vapuleado  por  las  estacas  de  los  arrieros  yangüeses,  llega  á  una  ven- 
ta, que  como  siempre  toma  por  castillo,  en  donde  le  colocan  en  un 
duro  lecho  y  le  bizman  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes.  En  el  Ama- 
dís^ la  viajadora  reina  Briolanja  ama  al  caballero  y  se  esfuerza  para 
que  éste  le  corresponda;  por  esto  se  aparece  á  Don  Quijote  una  re- 
pugnante y  fea  sirvienta,  por  la  cual  se  imagina  solicitado  y  á  la 
que  desdeña  para  permanecer  fiel  á  su  soñada  Dulcinea,  siendo  así 
que  aquélla  no  le  busca  ciertamente  á  él,  sino  que  había  venido  para 
escuchar  los  amorosos  coloquios  del  mozo  de  muías.  Y  así,  de  es- 
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cena  en  escena,  crece  lo  cómico  del  gracioso  juego,  hasta  llegar  al 
desenlace,  en  donde  finalmente,  mientras  Amadis  alcanza  positi- 
vamente la  posesión  del  trono  y  de  su  esposa,  nuestro  caballero  es 
encerrado  en  una  jaula  y  conducido  á  su  aldea  para  apartarle  de  la 
manía  caballeresca,  y,  una  vez  curado  quizás,  devolverlo  á  la  vida 
ordinaria. 

La  influencia  de  esta  paródica  obra  fué  prodigiosa.  Cervantes  des- 
truyó el  ideal  de  tres  siglos  con  la  burla  de  un  momento.  La  risa  mató 
la  inverosimilitud.  Desde  las  primeras  semanas  del  año  i6o5,  en  que 
Don  Quijote  apareció  en  el  mundo,  nadie  osó  imprimir  nuevos  li- 
bros de  caballerías,  ni,  con  raras  excepciones,  más  ediciones  de  los 
antiguos.  Quedaron  sin  serleídos  y  sólo  vivieron  relegados  en  la  his- 
toria literaria. 

Así  realizó  Don  Quijote  una  hazaña  que  contribuye  á  retratar  el 
espíritu  de  su  nación.  Pero  el  Don  Quijote  hubiese  sido  tan  sólo  un 
acontecimiento  literario  de  la  época,  cuyo  significado  no  habría  tras- 
pasado los  límites  de  su  tiempo  y  cuyo  mérito  sólo  se  hubiese  podido 
comprender  por  los  recuerdos  históricos,  si  la  obra  en  su  ulterior  eje- 
cución se  hubiese  ceñido  á  lo  que  Cervantes  originariamente  habta 
ideado,  esto  es,  atacar  los  libros  de  caballerías  con  las  armas  con- 
certadas del  ridiculo  y  de  la  ironía.  Sin  embargo,  ya  los  personajes 
que  trazó  como  instrumentos  para  su  ataque  eran  de  una  especie  que 
no  admitían  tanto  como  apetecían  un  profundo  desarrollo  interior  y 
exterior.  Si  el  hidalgo,  al  principio,  convencido  de  la  verdad  de  las 
novelas  y  del  invencible  heroísmo  de  los  caballeros,  sólo  se  ocupó 
en  imitarlos,  pronto  le  impele  su  noción  de  la  caballería  hacia  el  lado 
más  noble;  halló  ó  inventó  el  exclusivo  valor  de  más  elevado  objeto 
y  su  necesidad  en  el  orden  moral  del  universo;  sus  propias  ideas  se 
convirtieron  en  un  ideal.  Ahora  ya  nos  aparece  él  mismo  como  idea- 
lista ;  sólo  quiere  lo  bello  y  lo  bueno,  y  los  comprende  también  per- 
fectamente; su  pensamiento  concibe  y  abarca  el  completo  orden  mo- 
ral universal;  todo  lo  ha  considerado  y  colocado  en  su  verdadero 
punto;  es  un  corazón  puro  y  excelente;  tiene  un  entendimiento  sano; 
está  lleno  de  decoro  y  cortesía ;  en  una  palabra,  es  la  imagen  del  ver- 
dadero sabio.  Pero  todo  esto  mientras  no  se  toca  su  manía,  la  caba- 
llería y  su  restablecimiento.  Tan  pronto  como  esto  sucede,  el  primi- 
tivo loco  reaparece  en  todo  su  apogeo,  un  loco  simpático,  un  loco 
gracioso,  un  loco  á  quien  de  corazón  se  ama;  pero, con  todo, un  loco 
de  una  enagenación  sin  medida  y  sin  remedio.  Su  caballeresco  arre- 
batado impulso  le  coloca  á  todas  horas  en  una  lucha  siempre  im- 
posible con  la  vida  ;  pero  ninguna  perceptible  dolorosa  experiencia 
puede  llegar  á  serle  motivo  de  abandonar  la  fe  en  que  y  para  que 
vive,  ó  sacarle  del  error.  El  idealismo  en  todos  los  conflictos  le  da 
siempre  razón. 

Puédese  seguir  distintamente  en  el  libro  el  camino  que  hace  Don 
Quijote  desde  la  simple  enagenación  hasta  la  idealización  de  susac- 
tos  y  esfuerzos.  Entre  el  pensamiento  y  el  acto  de  ejecutarlo  ha  halla- 
do Cervantes  cada  vez  más  placer  en  su  creación,  se  ha  encariñado 
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con  el  hidalgo  y  lo  ha  hecho  simpático,  y  el  amor  prevalece  y  es 
siempre  más  decisivo  é  ilumina  todas  sus  acciones  con  luz  más  ami- 
ga y  calurosa.  Lo  que  ha  sido  locura,  se  convierte  en  prudente  siste- 
ina;  donde  antes  solamente  obraba  la  gran  andromanía  y  se  hacía  ri- 
dicula, ahora  se  halla  el  más  noble  objeto,  el  fundamento  de  toda  lu- 
cha,el  conocimiento  de  la  imperfecciónde  todo  lo  terrenal  yel  anhelo 
incansable  de  consagrar  su  completo  Yoá  favorecer,  corregir  y  am- 
parar el  mundo.  Así  aparece,  pues, — por  vez  primera  en  la  literatu- 
ra— el  idealismo  en  evidente  combate  con  el  realismo;  una  lucha 
que  cual  vivo  modelo  está  representada  en  la  persona,  hechos  y  su- 
frimientos del  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha. 

Pero  Cervantes  no  colocó  el  idealismo  tan  sólo  enfrente  del  rea- 
lismo, sino  también  al  lado,  y  en  el  fiel  compañero  Sancho  Panza 
creó  un  esquivo  contraste  y  al  mismo  tiempo  un  explicativo  com- 
plemento del  caballero.  También  esta  segunda  persona  de  su  paró- 
dica novela  va  ganando  sucesivamente  el  corazón  del  escritor,  como 
también  el  del  lector;  y  tanto  sucedió  así,  que  esta  figura  la  dejó  des- 
arrollarse más  y  más  por  sí  propia;  lo  que  primero  pareció  inge- 
nuidad, se  señaló  luego  como  sencillez  del  ánimo ;  la  rústica  astucia, 
en  el  firme  y  elevado  período,  llegó  á  ser  notable  ingenio ;  la  común 
y  grosera  consideración  de  las  cosas  y  de  los  hombres,  se  perfeccio- 
nó hasta  ser  inteligente  y  clara  penetración;  y  Sancho  Panza  nos 
aparece  entonces  como  la  viviente  voz  del  pueblo,  cuyo  juicio  de  con- 
tinuo va  justamente  recto  al  fin,  como  la  bien  acogida  palabra  de  la 
sabiduría  popular,  que  en  todas  ocasiones  se  desparrama  en  prover- 
bios. 

De  ahí  viene  que  quien  lee  el  Quijote  hasta  al  fin,  se  siente  cada 
vez  más  atraído  por  la  simpatía  hacia  aquel  caballero,  de  quien  al 
principio  solo  se  reía;  experimenta  una  trágica  compasión  por  este 
sacrificio  de  su  noble  voluntad,  y  pronto  traba  íntima  amistad  con 
Sancho, á  quien  indiferentemente  consideraba  como  un  ejemplo  de 
egoísta  trivialidad  ó  de  ordinario  cacumen.  Y  cuando  Don  Quijote  y 
Sancho  Panza  se  han  conquistado  un  lugar  en  nuestro  corazón,  ha- 
césenos  más  evidente  que  estas  dos  figuras  son  cual  dos  árboles  geme- 
los, á  quienes  unas  mismas  raíces  dan  crecimiento,  bien  que  ambos 
tienden  hadados  opuestas  direcciones,  el  uno  hacia  lo  serio  y  rigu- 
roso, el  otro  hacia  lo  eternamente  jovial ;  pero  ambos  están  intima- 
mente unidos  y  personifican  sólo  distintos  lados  de  una  misma  idea. 
En  ambos  personajes  y  sus  aventuras  describe  Cervantes  su  tiempo 
y  su  pueblo;  pintaba  lo  que  veía,  y,  como  gran  maestro,  pintaba  tal 
como  veía. 

La  obra  de  Cervantes  obtuvo  sin  oposición  una  victoria  de  tal  im- 
portancia, que  antes  de  su  publicación  no  se  tenía  presentimiento  de 
ella. 

El  Don  Quijote  tuvo  sólo  originariamente  una  parte.  Sin  embar- 
go, no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  Cervantes  se  convenciera  deque 
aun  faltaba  algo  al  ingenioso  hidalgo  para  aparecer  iluminado  por 
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todos  lados.  Hasta  entonces,  Don  Quijote  había  recorrido  el  mundo 
para  ganar  fama  de  caballero  esforzado ;  ahora,  en  merecida  posesión 
de  esta  pretendida  fama,  el  mundo  le  busca  y  le  impulsa  á  desple- 
gar más  ampliamente  sus  locuras.  La  gente  le  hace  representar  la 
comedia  á  su  presencia  y  paga  la  entrada  con  el  reconocimiento  de 
sus  proezas  caballerescas.  Pero  junto  á  esto,  sus  cualidades  serias  y 
profundas  se  ponen  cada  vez  más  de  relieve,  y  aquellos  que  más  le 
ridiculizan  no  pueden  menos  de  acogerle  en  su  corazón  y  tener  in- 
teriormente lástima  de  que  tan  rico  temperamento  sea  el  único  des- 
figurado. Por  último,  sólo  cuando  le  descaecen  las  fuerzas  corpora- 
les y  le  apremia  el  instante  de  echar  la  suma  de  su  existencia,  sólo 
á  la  sombra  de  la  muerte  vuelve  finalmente  á  la  luz  de  la  razón ;  en- 
tonces se  despeja  súbitamente  su  entendimiento,  arroja  lejos  de  si 
los  desvarios  de  la  fantasía,  y  con  ánimo  sereno  se  despide  de  todos 
aquellos  que  le  han  amado,  quiero  decir  de  todos  aquellos  que  bajo 
la  máscara  del  caballero  andante  han  sabido  comprender  y  hallar  al 
hombre. 

Si  á  una  novela  que  ha  seguido  su  triunfante  camino  en  el  mun- 
do de  las  letras,  se  le  ha  añadido  más  tarde  una  continuación,  rara 
vez  la  segunda  parte  se  ha  mantenido  á  la  altura  de  la  primera.  De 
esta  poco  favorable  regla  ofrece  el  Don  Quijote  una  reconocida  ex- 
cepción. Cervantes  ejecuta  su  segundo  cuadro  con  maravillosos  co- 
lores, cuya  combinación  es  un  secreto  suyo  para  pintar  nuevas  fi- 
guras con  vigorosos  rasgos  y  para  colocarlas  con  singulares  perfiles 
junto  á  las  antiguas,  y  éstas  y  aquéllas  conservarlas  tan  vividas  y 
frescas,  que  nunca  decae  el  interés  hacia  ellas.  La  Segunda  Parte 
causó  en  todos  los  países  igual  admiración  que  había  merecido  la 
Primera  y  muchos  críticos  hasta  la  colocan  sobre  ésta. 

No  conocemos  ningún  libro  que  en  tan  poco  tiempo  haya  alcan- 
zado tal  serie  de  triunfos;  ninguno  cuyo  éxito  desde  entonces  hasta 
nuestros  dias  haya  perdurado  tan  legítimamente.  El  homenaje  de  los 
siglos  (y  esto  no  necesita  ninguna  más  amplia  explicación)  no  ha 
considerado  ni  podido  considerar  el  objeto  que  los  primeros  aspectos 
del  Quijote  habían  anunciado.  Sólo  es  digno  de  notarse  que  la  épo- 
ca moderna  es  la  primera  que  se  ha  ocupado  en  preguntar  el  cómo  y 
el  porqué  de  este  éxito. 

Aquellos  siglos,  de  recientes  y  audaces  hechos  poéticos,  no  se  en- 
tretenían todavía  en  el  análisis  de  las  nuevas  publicaciones  históri- 
cas ó  literarias;  disfrutaban  sin  aptitud  para  el  goce  y  sin  estable- 
cer fundamentos.  Así  pasó  con  el  Don  Quijote;  sólo  instintivamente 
percibió  el  mundo  literario  que  en  él  se  presentaba  algo  más  que  una 
loca  imitación  de  Amadís  y  su  escudero.  Sin  que  nadie  lo  hubiese 
enunciado,  sabían  todos  lo  que  poseían  en  aquel  libro  :  un  encanta- 
do y  resplandeciente  espejo  del  hombre  y  del  mundo,  una  maravillo- 
sa y  verdadera  pintura  de  la  eterna  lucha  entre  el  querer  y  el  poder, 
entre  lo  elevado  y  lo  ordinario,  entre  lo  cómico  ordinario  de  la  vida 
usual  y  el  trágico  contenido  de  la  general  existencia.  A  nada  mejor 
que  al  Don  Quijote  puede  aplicarse  aquella  sentencia  de  Hugo  Gro- 


Cervantes  juzgado  por  los  extranjeros  377 

cío  que  el  viejo  Goethe  con  tanta  excelencia  repetía  :  «De  muy  dife- 
rente manera  que  los  muchachos  lee  Grocio  á  Terencío.  Cuando 
muchacho,  me  fastidiaban  las  máximas  que  ahora  tanto  me  sirven.» 

La  Segunda  Parte  del  Don  Quijote  entrelaza  á  la  corona  poética 
de  Cervantes  nuevos  laureles;  pero  no  podía  añadir  nada  á  la  glo- 
ria del  poeta,  satírico,  humorístico,  conocedor  de  la  humanidad  y 
pintor  del  corazón,  que  ya  no  le  hubiese  granjeado  su  Primera  Par- 
te. Desde  el  día  en  que  el  ingenioso  hidalgo  y  su  escudero  hicieron 
su  entrada  en  el  mundo  literario  español,  el  juicio  de  los  contem- 
poráneos elevó  á  Cervantes  á  uno  de  los  más  altos  lugares  éntrelos  ge- 
nios creadores  de  la  literatura;  el  brillo  de  su  nombre  venció  toda 
la  fuerza  de  la  comedia  y  atravesó  en  triunfo  los  países  propios  y 
extraños. 

Pero  esta  universal  admiración  de  la  obra  no  efectuó  absoluta- 
mente ningún  cambio  favorable  en  la  situación  del  poeta.  Era  pobre 
y  desvalido,  y  continuó  siéndolo;  pues  cuanto  más  profundamente 
conocía  álos  hombres,  tanto  menos  conocía  el  arte  de  favorecerse  á 
sí  propio 

Por  otra  parte  y  en  todo  caso,  había  sin  duda  en  la  forma  de  ha- 
blar y  escribir  de  nuestro  poeta,  en  su  manera  de  ser,  algo  mordaz  y 
acre  que  tenía  poco  de  común  con  la  indispensable  diplomacia  de 
la  gente  de  mundo.  Precisamente  él  debía  saberlo  por  experiencia 
propia. 

Sintióse  demasiado  superior  en  su  obra  para  dejarse  llevar  por  las 
reglas  del  comercio  del  mundo,  y  se  quedó  solo. 

Son  escasos  los  temperamentos  que  consiguen  que  al  pensar  en 
sus  obras,  los  lectores  recuerden  también  al  poeta. 

Cervantes  enriqueció  el  mundo  y  él  se  quedó  pobre.» 

( Introducción  á  la  traducción  alemana  del  Quijote  impresa  en  Stuttgart  en  1884; 
4ts.  8.») 


Dr.  G.  Storm  :  i885. 

«El  Quijote  ha  hecho  época  en  la  literatura  universal.  La  inten- 
ción inmediata  de  Cervantes  era,  como  se  sabe,  parodiar  las  fantás- 
ticas y  absurdas  novelas  caballerescas  que  desde  hacía  casi  un  siglo 
habían  sido  la  lectura  del  mundo  elegante;  mas  su  genio  tomó  un 
vuelo  más  alto,  y  al  través  de  la  narración  humorístico-burlesca  de 
las  desventuradas  aventuras  del  caballero  errante,  suena  un  saludo 
de  despedida  al  romanticismo  de  la  Edad  Media.  Que  la  carcomida 
lanza  blandida  por  el  Caballero  de  la  Trisía  Figura  se  haga  astillas 
contra  la  prosaica  realidad  de  los  molinos  de  viento,  es  como  un  sím- 
bolo de  que  los  ensueños  de  la  Edad  Media  han  de  desvanecerse  irre- 
misiblemente ante  el  concepto  racional  de  la  vida  moderna.  Así  como 
los  dramáticos  españoles  en  la  figura  cómica  del  gracioso  conden- 
san una  parodia  viva  del  aéreo  idealismo  caballeresco  del  héroe,  en- 
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contramos  aquí  en  la  maciza  y  achaparrada  persona  de  Sancho  Pan- 
za el  prosaico  sentido  común  del  aldeano.  El  escudero  y  su  amo  son 
dos  de  esos  tipos  eternos  que  representan  y  por  el  contraste  cómico 
ilustran  los  conceptos  extremos  de  la  vida.  Episodios  románticos, 
descripciones  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  popular,  todo  igualmente 
alumbrado  por  el  sol  de  Andalucía,  siembran  de  flores  la  obra,  en  la 
cual  se  esparce  holgadamente,  en  una  exposición  llena  de  sentimien- 
to y  color,  manifestándose  á  cada  paso  el  carácter  simpático  y,  en  el 
fondo,  bonachón  de  Cervantes.» 

{Nordisk  Conversaíions  Lexikon  ;  Copenhagen,  i885.  Articulo  Cervantes,  tradu- 
cido por  D.  Gaspar  Sentiñón.) 

Valentino  Carrera  :  1887. 

«Cuando  oigo  nombrar  á  España,  al  momento  se  imprime  en  mi 
mente  su  más  noble  y  completa  personificación,  la  grande  y  hermo- 
sa figura  de  Cervantes.  Calderón  es  también  una  bella  y  descollante 
originalidad  completamente  española;  pero  Cervantes,  además  de 
superarle  en  cuanto  á  saberasociar  la  observación  de  la  realidad  con 
el  más  exquisito  sentimiento  de  un  elevado  idealismo,  es,  al  mismo 
tiempo  que  genio  maravilloso  en  las  letras,  un  valeroso  patriota  y 
un  honrado  hidalgo  á  toda  prueba.  ¿\  os  parece  que  es  frecuente 
esta  asociación  del  genio  con  el  buen  sentido,  el  valor  y  la  verdad? 
¿  Hay  muchos  de  tales  hombres  entre  los  más  grandes  de  todas  las 
naciones?» 

(En  el  Álbum  literario  y  artístico  regalado  ai  Excmo.  Sr.  D.  Gaspar  Núñez  de 
Arce  por  los  escritores  y  artistas  italianos. -Torino,  2  de  Noviembre  de  1887.) 

Henry  Edward  Watts  :  1888. 

«El  primordial  designio  de  Cervantes  al  componer  el  Quijote  fué, 
indudablemente,  corregir  el  falso  gusto  que  prevalecía  en  la  litera- 
tura. Los  efectos  morales  y  sociales  que  resultaron,  fueron  las  nece- 
sarias consecuencias  de  su  raro  ingenio  y  humor  empleados  en  tal 
obra.  No  hay  razón  para  creer  que  Cervantes,  al  principio,  tuviese 
otra  formal  intención  que  la  por  él  mismo  confesada,  á  saber:  dar 
pasatiempo  al  pecho  melancólico  y  mohino  y^  deshacer  la  auioridady 
cabida  que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo  tienen  los  libros  de  caballerías. 
Que  no  le  movió  á  componer  esta  obra  ninguna  antipatía  hacia  los 
libros  caballerescos  en  general, — aun  menos  ningún  deseo  de  repri- 
mir el  espíritu  caballeresco,  ó  de  purgar  la  república  de  los  abusos 
sociales  y  políticos, — está  abundantemente  probado  por  todo  el  sen- 
tido de  su  libro,  si  ya  no  por  la  evidencia  de  su  propia  vida.  Susafi- 
ciones  le  inclinaban  poderosamente  á  los  libros  de  caballerías.  En 
eldonoso  escrutinio  que  de  la  librería  de  DonQuijote  hicieron  elCura 
y  el  Barbero,  nos  deja  percibir  cierto  afecto  hacia  aquellos  que  cas- 
tiga. Libra  de  la  hoguera  á  los  buenos  libros  de  caballerías,  hablan- 
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do  encomiásticamente  del  oAmadís  de  Gaula  y  del  Palmerin  de  In- 
glaterra  

Que  Cervantes  sólo  censuraba  los  malos  libros  de  caballerías  lo 
prueba  el  mismo  Quijote,  en  donde,  por  boca  del  canónigo  de  To- 
ledo, el  autor  establece  las  reglas  para  escribir  un  buen  libro  de  aque- 
lla clase.  Sus  quejas  contra  la  mayoría  de  tales  libros  son  que  estu- 
viesen cuajados  de  tantos  absurdos  y  extravagancias,  que  desacredi- 
taban esta  clase  de  literatura 

¿Qué  fué  la  última  obra  de  Cervantes  (Fersiles),  sino  un  libro 
de  caballerías, —  no  libre,  ¡desgraciadamente! ,  de  alguno  de  aque- 
llos errores  que  él  mismo  había  satirizado?  Más  aún;  ¿qué  fué  la 
misma  vida  de  Cervantes,  sino  un  libro  de  caballerías? 

Que,  después  de  todo,  la  ruina  de  los  libros  de  caballerías  fué  sólo 
una  pequeña  parte  de  la  gran  tarea  que  con  su  Quijote  Cervantes 
realizó,  es  decir  únicamente  que,  como  todos  los  grandes  escritores, 
construyó  mejor  de  lo  que  creía.  La  pluma  del  genio,  como  dice  Hei- 
ne,  es  siempre  superior  al  hombre.  Rechazando  todas  las  sutiles  é 
ingeniosas  teorías  respecto  á  cuál  fué  el  objeto  de  Cervantes  al  escri- 
bir su  libro, —  que  fué  una  cruzada  contra  el  entusiasmo,  como  pa- 
rece lo  sospecha  Heine;  que  era  un  tratado  encaminado  á  destruir 
el  Papado  y  derribar  el  Anti-Cristo,  como  algunos,  y  no  imberbes, 
han  osado  insinuar;  que  era  un  programa  de  liberalismo  avanzado, 
artificiosamente  oculto  bajo  una  máscara  de  plácida  jovialidad,  y, 
con  certeza,  el  precursor  de  ese  evangelio  de  cosmopolitismo  sen- 
timental, predicado  después  por  otros  eminentes  personajes  pareci- 
dos, según  dicen,  á  Cervantes  por  sus  caracteres  y  á  Don  Quijote  en 
sus  empresas; — yo  sostengo  que  el  autor  no  hizo  más  que  trasla- 
darnos la  exuberante  riqueza  de  su  propiocorazón,  dándonos,  por  un 
feliz  impulso,  una  fábula  en  la  cual  se  transparenta  su  mismo  ca- 
rácter, sus  propias  experiencias  y  sus  sufrimientos  personales.  ¿Cuál 
puede  ser  si  no  ésta  la  clave  del  misterio  que  convierte  á  este  libro, 
cuyo  asunto  es  de  un  interés  local  y  pasajero,  en  libro  de  la  huma- 
nidad para  todos  los  tiempos,  y  tan  popular  fuera  de  España  como 
entre  los  españoles?  Si  sencillamente  fuese  burlesco,  habría  muerto 
con  los  libros  que  mató 

¿Qué  importa  saber  cuál  sea  la  lección  que  este  libro  enseña? La 
gente  no  lo  lee  para  sacar  lecciones.  Allí  están  las  verdaderas  sabidu- 
ría y  filosofía,  vestidas  con  un  donaire  y  una  gracia  que  no  ha  igua- 
lado ninguno  de  los  hijos  de  los  hombres.  Pero  el  donaire  hechiza 
á  la  humanidad.  Este  elemento  humano,  pues,  es  el  perenne  en- 
canto del  Quijote.  La  invención  es  la  más  original,  al  par  que  la 
más  sencilla,  que  existe  en  literatura.  Este  libro  abrió  una  nueva 
era  en  el  arte  de  la  ficción.  Cervantes  lo  sacó  de  su  romántica  vida, 
que  había  sido  una  verdadera  caballería  andante.  Con  esa  feliz  opor- 
tunidad, ¿cómo  no  debía  mantenerse  firme  en  el  palenque  contra 
todas  las  demás  novelas?  El  mismo  héroe,  aquel  entusiasta  á  quien 
la  fortuna  perpetuamente  burla;  que  intentaba  resucitar  la  antigua 
orden  de  caballería,  y  es  apuñeado  por  gente  rústica  y  befado  por 
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la  plebe;  que  constantemente  toma  ventas  por  castillos,  mozas  traí- 
das y  llevadas,  por  princesas,  rebaños  por  ejércitos,  molinos  de  vien- 
to por  gigantes,  bacías  por  yelmos,  y  que,  á  pesar  de  sus  golpes, 
caídas,  mofas  y  oprobios,  excita  siempre  nuestro  amor,  nuestro  res- 
peto y  nuestra  admiración  :  ^no  es  ésta  la  maravilla  mayor  que  ha 
realizado  nunca  la  imaginación  humana?  El  arte  con  el  que  Sancho, 
el  vulgar  hombre  de  juicio,  se  opone  continuamente  al  entusiasta 
romántico, — ya  que  juntos  ambos  poseen  el  mundo,  como  dice  Co- 
leridge, — éste  es  el  toque  de  la  naturaleza  que  hace  del  Quijote  un 

libro  universal 

La  gloria  peculiar  de  Cervantes, — gloria  de  la  cual,  entre  todos 
los  hijos  de  los  hombres,  sólo  Shakespeare  ha  participado, — es  ha- 
ber dado  permanencia  é  inmortalidad  á  una  imagen  de  su  exclusi- 
va creación.  Don  Quijote  es  un  producto  del  genio,  más  admirable 
aún  que  cualquiera  de  los  de  Shakespeare,  aisladamente  tomados; 
es  un  tipo  más  original,  más  raro  y  más  individual  que  ninguna  de 
las  figuras  de  la  más  numerosa  galería  de  retratos  shakesperianos.» 
( 1 

Dowden  :  1888. 

« si  alguien  desea  saberla  diferencia  que  hay  entre  el  humo- 
rismo y  el  ingenio,  y  la  risa  del  bufón,  que  los  hombres  cuerdos, 
por  una  semejanza  basada  en  la  más  profunda  seriedad,  llaman  el 
chisporroteo  de  las  zarzas  debajo  del  puchero,  procure  leer  á  Cervan- 
tes por  una  parte  y  por  la  otra  á  Voltaire,  el  mayor  burlón  que  el 
mundo  ha  conocido.» 

{Transcripts  and  Sludies.-London,  1888,  p.  24.) 

Fitzmaurice-Kelly  :  1892. 

«Nada  más  fácil  que  señalar  los  grandes  y  palpables  defectos  de 
la  Calatea.  Mas,  relevantes  como  son,  débense  tanto  al  autor  como 
á  la  índole  de  la  obra.  La  idea  fundamental  de  la  escuela  de  la  no- 
vela pastoral  era  ya  radicalmente  errónea 

Pero,  descartando  todo  lo  que  es  labor  artiricial,  prolijidad  é  im- 
perfecta invención,  hemos  de  reconocer  la  imaginación  siempre  sos- 
tenida, la  asiática  lozanía  de  la  frase,  la  feliz  elección  y  riqueza  de  los 
epítetos,  y  la  gracia  y  pompa  de  muchos  pasajes  que,  si  no  todas  las 
veces  apropiados  al  contexto,  son  innegablemente  buenos  en  sí. 

Don  Quijote  es  el  caballero  que,  siempre  encumbrado  en  un  in- 
animado empíreo,  está  ciego  para  los  hechos  reales;  Sancho  es  el 
escudero  humilde,  el  grotesco  quákero  que,  sometiendo  las  ilusio- 
nes de  su  amo  á  sus  más  bajos  límites,  se  adhiere  cuanto  puede  al 
camino  vedado.  El  uno  pisa  el  tortuoso  sendero  de  las  estrellas;  el 
otro,  aunque  lo  ha  hecho  todo  cuando  ha  contemplado  la  huella  de 
su  pie,  es  arrastrado  á  creer,  contra  la  evidencia  de  sus  sentidos,  lo 
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que  el  contagioso  entusiasmo  de  su  compañero  le  dicta.  Aqui  alter- 
nativamente se  disputan  el  terreno  la  ilusión  y  lo  que,  irónicamen- 
te, llamamos  el  sentido  común.  Mas,  si  Sancho  es  en  cierta  manera  el 
confesor,  Don  Quijote  no  es  nunca  el  penitente.  Un  limbo  de  hechi- 
cería se  vislumbra  en  ese  irónico,  apacible,  desdeñoso  escrutinio  de 
la  vida.  Jamás  la  sátira  se  había  revestido  deforma  tan  halagadora. 
Jamás  la  ilusión  habia  alcanzado  tan  elevada  meta 

Por  curiosa  coincidencia,  Hamlet  y  Don  Quijote  aparecieron  el 
mismo  año.  M.  Turguenefha  consignado  el  contraste  entre  estos  ti- 
pos de  soñadores.  DonQuijote  es  la  encarnacióndel  optimismo.  Ham- 
let personifica  el  genio  del  pesimismo.  Variemos  el  símil:  Don  Qui- 
jote es  un  medieval  Mark  Tapley  in  excelsis;  Hamlet  lo  halla  todo 
malo  en  el  peor  de  los  mundos  posibles.  Aldonza  Lorenzo,  rústica 
aldeana,  es  transformada  por  Don  Quijote  en  la  sin  par  Dulcinea, 
lo  sublime  de  lo  ideal.  Ofelia,  flor  cortesana,  es  rebajada  por  Ham- 
let á  la  más  abyecta  profundidad  de  la  bajeza,  una  procreadora  de 
pecadores.  Y,  sin  embargo,  Don  Quijote  tiene  la  compensación  de  su 
credulidad,  mientras  Hamlet  sufre  el  tormento  de  su  escepticismo. 
El  idealista  padece  un  dolor  puramente  físico ;  al  materialista  le  opri- 
me una  agonía  psicológica. 

En  cuanto  á  Sancho,  su  figura  es  una  maravilla  del  ingenio.  Apre- 
cia y  distingue  los  hechos  como  son  en  sí ;  pero  cuando  se  atraviesa 
su  propio  interés,  entonces  cree  á  su  amo  con  demasiada  facilidad. 
En  su  simplicidad  hay  toques  de  socarronería 

A  medida  que  el  libro  avanza,  el  carácter  de  Sancho  se  modifica. 
El  glotón,  el  egoísta  de  los  primeros  capítulos,  tanto  se  desbasta  por 
el  roce  con  un  ser  superior,  que  cuando  Don  Quijote,  abominando 
sus  ilusiones,  yace  moribundo  en  su  lecho,  el  escudero,  que  ante- 
riormente se  había  reído  de  él,  prorrumpe  en  lágrimas  al  ver  que  ha 
de  abandonarle  el  amo  á  quien  ama 

La  constante  fe  de  Don  Quijote,  la  pureza  de  sus  propósitos,  su 
defensa  del  débil  contra  el  fuerte,  la  resignación  con  que  acepta  sus 
derrotas,  imputándolas,  no  á  la  sinrazón  de  su  causa,  sino  á  su  pro- 
pia inhabilidad,  todas  estas  cualidades  no  solamente  le  libran  de  la 
nota  de  ridículo,  sino  que  le  convierten  en  una  de  las  más  nobles  y 
más  admirables  creaciones  del  entendimiento 

Las  Novelas  tuvieron  su  origen  no  tanto  en  fuentes  literarias, 
como  en  una  fina  y  minuciosa  observación  de  la  vida.  Sin  embargo, 
su  mérito  literario  es  indudablemente  elevado.  Todas  se  caracteri- 
zan por  su  forma  sencilla,  recta,  clara,  y  lo  que  pierden  en  analíti- 
ca ingeniosidad  y  trabazón,  lo  ganan  en  energía  y  rectitud. 

El  presente  interés  de  las  Novelas  consiste  en  los  rayos  de  luz  que 
proyectan  sobre  las  fases  crepusculares  de  la  vida  hasta  los  más  os- 
curos rincones  de  una  sociedad  altamente  centralizada.  A  la  perspi- 
caz interpretación  de  Cervantes  debemos,  entre  otros,  nuestro  co- 
nocimiento de  los  desusados  contrastes  de  aquel  tiempo. 

Cervantes  pensó,  en  su  Viaje  del  Parnaso,  repetir  el  éxito  que  ha- 
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bía  alcanzado  su  obra  maestra.  Quiso  hacer  para  los  malos  poetas 
lo  que  había  hecho  para  los  malos  prosadores;  parola  vara  mágica 
cambiaba  de  mano.  Cervantes, escribiendo  versos,  trabajaba  con  ma- 
teriales inadecuados  para  él. 

Además,  causa  lástima  ver  los  elogios  que  prodiga  á  una  infini- 
dad de  poetastros  de  su  tiempo.  Hay,  sin  embargo,  algunos  pasajes 
felices  en  la  obra,  algunos  rasgos  grandilocuentes  y  de  fina  ironía; 
pero  en  el  conjunto  es  un  fiasco.  Felizmente  la  Adjunta  al  Parna- 
so revela  la  hábil  pluma  del  escritor.» 
( ) 

A.  F.  Jaccari  :  189... 


(Don  Quixote. -Revista  Scribner  's  Maga\ine;  Setiembre  y  Octubre  de  189...") 

W.  Webster  :  1896. 

Da  una  nota  crítica  acerca  de  los  prólogos  de  Fitzmaurice-Kelly  á  la  nueva  edi- 
ción del  Quixote  de  Shelton,  en  1896,  publicada  por  David  Nutt:  London,  4  vols. 


X 

CENSURADORES  DE  CERVANTES 


Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió  :  1604-16 12. 

Lope  de  Vega,  en  carta,  de  14  de  Agosto  de  1604,  escrita  desde  Toledo  á  cierto 
amigo  cuyo  nombre  no  consta,  pero  que  se  sabe  que  era  el  Duque  de  Sessa,  dice: 

«De  poetas  no  digo.  Muchos  en  fiemes  para  el  año  que  viene; 
pero  ninguno  hay  tan  malo  como  Zervantes,  ni  tan  nezio,  que  ala- 
be á  Don  Quixote.» 

Y  más  adelante  : 

«  A  sátira  me  voy  mi  paso  á  paso ;  cosa  para  mi  mas  odiosa  que 
mis  librillos  á  Almendáres_)';jn"s  coinedias  á  Zervantes.» 

Esta  carta  se  conservaba  original  en  la  colección  del  Conde  de  Altamira,  junto  con 
otras  del  mismo  Lope  de  Vega  al  Duque  de  Sessa.  Copióla  Don  Agustín  Duran  y  la 
facilitó  á  Mr.  A.  Schack,  quien  la  insertó  en  la  página  33  del  tomo  de  Suplemento 
á  la  Historia  de  la  literatura  dramática  en  España ;  Frankfurt,  1 854, 8."  Dieron  tam- 
bién noticia  de  ella  el  Sr.  La  Barrera,  el  Sr.  Hartzenbusch  y  el  Sr.  Asensio  en  1876. 
Bien  se  patentiza  el  enojo  que  causaron  á  Lope  las  numerosas  aunque  embozadas 
críticas  del  prólogo  del  QuuoxEy  las  más  claras  del  capítulo  XLVIIl  déla  Primera 
Parte;  y  como  quiera  que  la  novela  de  Cervantes  aun  no  estaba  impresa,  esto  prueba 
cuan  conocida  era  ya  de  los  literatos.  Si  la  pasión  no  hubiese  cegado  á  Lope,  habría 
visteen  el  mismo  capítulo  XL  VI  lila  sinceridad  de  Cervantes  tanto  al  censurar  aque- 
llas de  sus  comedias  que  le  parecían  malas,  como  en  alabar  las  que  encontraba  bue- 
nas. Los  versos  de  Urganda  la  Desconocida  al  libro  de  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
aluden  yzahieren  también  á  Lope. 

En  otra  carta  de  Lope  de  Vega  al  mismo  Duque  de  Sessa,  fechada  en  Madrid  á 
2  de  Marzo  de  1612,  dice  : 

«Las  academias  están  furiosas;  en  la  pasada  se  tiraron  los  bone- 
tes dos  Lizenziados  :  yo  lei  unos  versos  con  unos  antojos  de  Zervan- 
tes, que  parecían  huevos  estrellados  mal  hechos.» 

Este  pasaje  debe  de  haber  sido  mal  interpretado,  al  tomarlo  como  diatriba  con- 
tra Cervantes.  Parece  que,  al  contrario,  Lope  se  chancea  contando  que  había  leído 
unos  versos  con  unos  anteojos  estropeados  de  Cervantes,  que,  en  tal  caso,  sería  en- 
tonces amigo  suyo. 

Algunos  atribuyeron  á  Lope  de  Vega  este  chavacano  Soneto  : 

«Yo  no  sé  de  lá,  de  li,  ni  lé 

Ni  sé  si  eres  Cervantes  co,  ni  cu  : 


Y  ese  tu  Don  Quijote  baladi 

De  c...  en  c por  el  mundo  irá 

Vendiendo  especias  y  azafrán  romí 

Y  al  fin  en  muladares  parará.», 
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y  supusieron  que  lo  escribió  para  vengarse  de  un  Soneto,  anónimo,  que  empieza  : 

«Por  tu  vida,  Lopillo,  que  me  borres 
Las  diez  y  nueve  torres  de  tu  escudo...», 

que  él  se  figuró  era  de  Cervantes.  Mas  se  ha  averiguado  que  este  último  soneto  es 
de  Góngora,  para  burlarse  de  las  torres  del  escudo  de  Lope,  que  aparecían  en  la 
portada  de  algunas  de  sus  obras. 


Juan  Gallo  de  Andrade  :  161 5. 

«El  Licenciado  Juan  Gallo  de  Andrade,  defendiendo  el  pedantesco 
abuso  de  poner  catálogos  de  los  autores  citados  en  las  obras  que  se  es- 
cribían, dijo  en  algunas  advertencias  que  añadió  á  los  que  se  nom- 
bran en  los  Proverbios  morales  del  maestro  B.Ximenez  Patón  (i6i5): 
«Con  esto  se  entenderá  como  en  este  libro  y  en  otros  no  es  ostejita- 
cion  vana  de  comentar  en  Avicena  y  acabar  en  Xenojonte,  como  al- 
gunos momos  suelen  murmurar.»  Fácilmente  se  comprende  que  se 
zahiere  aquí  á  Cervantes,  quien  en  el  prólogo  de  la  Primera  Parte 
del  Quijote  se  burló  de  los  que  ai  principio  ó  al  fin  de  sus  libros  po- 
nían aquellos  catálogos.» 

(Introducción  de  Don  Adolfo  de  Castro  á  la  tercera  edición  del  Buscapié,  puesta 
en  la  edición  del  Quijote  de  Gaspar  y  Roig,  año  i85o.) 


Pedro  Rejaule  y  Toledo  :  1616. 

Al  frente  de  su  colección  de  comedias  se  halla  un  discurso  titulado  :  Apologético 
de  las  comedias  españolas  por  Ricardo  de  Turia,  seudónimo  del  poeta  dramático 
valenciano  Pedro  Rejaule  y  Toledo.  Dice  : 

«Suelen  ios  muy  críticos  Terensiarcos  y  Flautistas  destos  tiempos 
condenar  generalmente  todas  las  comedias  que  en  España  se  hacen  y 
representan,  así  por  monstruosas  en  la  invención  y  disposición  como 

impropias  en  la  elocución ,  pues  dizen  que  si  la  Comedia  es  un 

espejo  de  los  sucesos  de  la  vida  humana,  ¿como  quieren  que  en  la 
primer  jornada  ó  acto  nazca  uno,  y  en  la  segunda  sea  gallardo  man- 
cebo, y  en  la  tercera  experimentado  viejo,  si  todo  esto  pasa  en  dis- 
curso de  dos  horas?» 

Claro  se  vé  que  uno  de  los  aquí  censurados  es  Cervantes,  quien  con  frases  seme- 
jantes á  las  citadas  había  criticado  las  comedias  de  su  tiempo,  en  el  capítulo  XLVIII 
de  la  Primera  Parte  del  Quijote. 

{Nortede  la  Poesía  Española  ilustrado  del  Sol  de  do'^e  Comedias  (que  forman  se- 
gunda parte  de  laureados  Poetas  Valencianos) y  de  do^e  escogidas  Loas.-Sacado  á  /«? 
por  Aurelio  Me/. -Valencia,  1616.) 
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Esteban  Manuel  de  Villegas  :  1617. 

«Tras  del  Helicón  á  la  conquista 
Mejor  que  el  mal  poeta  de  Cervantes, 
Donde  no  le  valdrá  ser  Quijotista.» 

(Las  Eróticas,  elegía  Vil,  impresas  en  Nájera  el  año  1617.) 

Cristóbal  Suárez  de  Figueroa  :  161 7. 

Llama  á  Cervantes  autor  de  sus  propios  y  grandes  infortunios ;  táchale  el  ti- 
tulo de  ejemplares  puesto  á  las  Novelas;  tiene  por  abultado  y  hueco  el  de  El  Inge- 
nioso Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  ;  critícale  porque  hizo  versos  en  la  vejez 
para  certámenes  literarios;  búrlase  de  la  publicación  de  las  ocho  comedias,  aguar- 
dando que  se  representen  en  el  valle  de  Josafat,  «donde  no  ha  de  faltar  auditorio»; 
y  finalmente — dice  Navarrete: — «notóaún  el  haberse  escrito  la  dedicatoria  y  pró- 
logo del  Persiles  entre  las  ansias  de  la  muerte,  como  si  la  gratitud  y  la  moderación 
no  fueran  virtudes  dignas  de  acompañar  al  hombre  hasta  el  sepulcro.  Con  no  me- 
nor osadía  y  mordacidad  criticó  el  doctor  Figueroa  los  títulos  de  varias  obras  de  Lope 
de  Vega,  de  Bartolomé  de  Torres  Naharro,  de  Don  Esteban  Manuel  de  Villegas,  de 
Pedro  de  Espinosa  y  de  otros  insignes  escritores  castellanos.» 

Navarrete  explica  la  enemistad  de  Suárez  de  Figueroa,  quien  «sabía  la  protec- 
ción que  á  Cervantes  dispensaba  el  Conde  de  Lemos,  y  estaba  quejoso  de  no  haberla 
él  podido  conseguir,  sin  embargo  de  haberle  dedicado  un  libro  para  captarse  su  be- 
nevolencia. » 

{ElPasagero.-N[3.áúá,  1617.) 

Juan  Valladares  de  Valdelomar  :  161 7. 

«Don  Juan  Valladares  de  Valdelomar,  clérigo  de  la  ciudad  de  Cór- 
doba, escribió  en  1617  una  novela  religiosa,  que  no  se  llegó  á  impri- 
mir, titulada  :  El  cavallero  venturoso,  con  sus  estrañas  aventuras  y 
prodigiosos  trances ,  en  la  cual  quiso  desterrar  de  España  la  lec- 
tura de  las  pastoriles,  caballerescas,  galantes  y  de  picaros;  por  esto 
dice  en  su  prólogo  :  «Hallarás,  pues,  que  (como  autor  sacerdote  y 
solitario)  no  te  pongo  aquí  ficciones  de  la  Selva  de  aventuras,  no 
las  batallas  fingidas  del  cavallero  del  Bebo,  no  sátiras  y  cautelas  del 
agradable  Ticaro;  no  los  amores  de  la  pérfida  Celestina  y  sus  em- 
bustes, tizones  del  infierno  :  ni  menos  las  ridiculas  y  disparatadas 
fisgas  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  mayor  la  deja  en  los  áni- 
mos de  los  que  la  leen  con  el  perdimiento  de  tiempo.» 

(Introducción  de  Don  Adolfo  de  Castro  á  la  tercera  edición  del  Buscapié, ^\it%Xz 
en  la  edición  del  Quijote  de  Gaspar  y  Roig,  año  i85o.) 

Vicente  Espinel  :  1618. 

Zahiere  embozadamente  á  Cervantes. 

(Prólogo  de  El  Escudero  Marcos  de  Obregon.-Ma.anA,  1618,  4.°) 

Tomo  III  5o 
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El  M.  Fr.  Hortensio  Félix  Paravicino  :  1618. 

Afirma  que  de  los  libros  «de  entretenimiento»  éste  es  «el  que  con  más  razón 

debe  ser  impreso pues  de  los  de  este  argumento  me  parece  la  mejor  cosa  que 

nuestra  lengua  tendrá»;  enfático  y  ridículo  juicio  con  el  cual  pretendía  arrojar  el 
estigma  del  desprecio  sobre  el  Quijote  y  las  Novelas  de  Cervantes. 

(Aprobación  inserta  en  El  Escudero  Marcos  de  Obregon.) 

Tomás  Tamayo  de  Vargas  :  

Llama  á  Cervantes  «ingenio  lego». 
( ) 

Tomás  de  Erauso  y  Zavaleta  :  lySo. 

Hablando  de  las  comedias  de  Cervantes,  dice  : 

«No  se  pueden  leer  sin  molestia  del  oído  y  aun  del  entendimien- 
to. En  lo  poco  que  yo  he  visto  de  ellas,  no  he  hallado  travesura, 
armonía,  concepto  superior,  ni  otros  adornos  que  en  las  Obras  poé- 
ticas produce  la  delicadeza  del  ingenio.  Las  expresiones  de  que  usa 
Cervantes  son  demasiadamente  sencillas,  flojas  y  humildes ;  pero  las 
más  veces  en  boca  de  personas  que  no  tienen  estas  cualidades.  Se 
explica  con  unos  modos  y  frases  de  más  allá  que  su  tiempo,  y  al  fin 
sus  invenciones  están  desnudas  de  aparato,  etc.» 

D.  R.  L.  Máinez  (Cervantes  y  los  Críticos)  colige,  por  una  de  las  Dedicatorias  de 
la  obra,  que  su  autor  fué  Don  Tomás  de  Erauso  y  Zavaleta;  Don  Manuel  Cañete 
(Prólogo  á  \a.s  Farsas  de  Lucas  Fernandez,,  1867)  cree  que  lo  fué  Don  Ignacio  Oran- 
guren;  pero  Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  (Artey  Letras,  1887)  afirma  que 
realmente  el  autor  era  Erauso  y  Zavaleta. 

Prohijaron  los  juicios  de  éste  contra  Cervantes  el  R.  P.  M.  Agustín  Sánchezyel 
M.  D.  Alejandro  Aguado. 

(Discurso  crítico  sobre  el  origen,  calidad  y  estado  presente  de  las  comedias  de  Es- 
paña contra  el  dictamen  que  las  supone  corrompidas,  y  en  favor  de  sus  más  famosos 
escritores  el  Dr.  Fr.  Lope  de  Vega  Carpió,  y  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca;  es- 
crito por  un  Ingenio  de  esta  Corte. -Madrid,  imprenta  de  J.  Zuñiga,  año  MDCCL.) 

Joseph  Carrillo  :  1760. 

«Lo  cierto  es  que el  Quijote  trajo  á  España  mwc/zos  bienes.  El 

primero  fué  el  ridiculizar  la  nación  para  con  las  demás ,  el  se- 
gundo fué  el  hacer  que,  por  huir  de  la  nota  déla  extravagancia, aban- 
done el  pundonor,  cuyas  ajustadas  leyes  la  mantuvieron  venerada 
muchos  siglos.  Y  el  tercero  fué  el  hacer  que  el  Sr.  Licenciado  Nasa- 
rre,  tan  enemigo  de  su  patria  como  lo  fué  Cervantes,  tenga  autor  tan 
recibido  para  corroborarnos  sus  doctrinas.» 

Don  C.  A.  de  la  Barrera  dice  :  «Parece  indudable  haber  sido  este  Don  José  Carri- 
llo el  autor  de  un  cierto  Romance  satírico  contra  Nasarre  y  Cervantes,  con -ocasión 
de  las  Comedias  de  éste  y  el  prólogo  de  aquél  alas  mismas;  papel  anónimo  que  tras- 
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lado  Gallardo  de  un  manuscrito  de  Papeles  varios  que  fué  de  la  librería  del  Conde 
deCampomanes.  Dase  en  dicho  larguísimo  Romance  el  mismo  nombre  anagramá- 
tico  de  Arenas  á  Nasarre,  y  se  censura  á  Cervantes  bajo  el  concepto  de  haber  pues- 
to, con  su  Don  Quijote,  en  ridículo  el  temido  valor  de  España,  de  cuyo  honor  se  le 
dice  nada  menos  que  verdugo  y  cuchillo.» 

{La  sinrazón  impugnada  y  Beata  de  Lavapiés.  \  Coloquio  critico,  \  apuntado  al 
disparado  prólogo,  |  que  sirve  de  delantal, — (según  nos  dice  su  autor)  |  á  las  Come- 
dias I  de  Miguel  de  Cervantes,  |  Compuesto  \  por  Don  Joseph  Carrillo,  |  quien  le 
dedica  \  al  que  curioso  le  lea.  |  Frontón  |  Con  las  licencias  necesarias.  |  En  Madrid, 
Año  de  MDCCL.-4..°  de  25  pág.  y  5  hojas  preliminares,  que  las  ocupan  la  portada, 
la  Dedicatoria  de  Carrillo  al  lector,  y  una  «Aprobación  del  M.  R.  P.  Fr.  Julián  Váz- 
quez» sobradamente  encomiástica  y  empalagosamente  llena  de  citas  latinas.  Es- 
cribióse este  papel  contra  Nasarre,  que  había  duramente  criticado  las  comedias  de 
Lope  de  Vega  y  de  Calderón,  en  cuya  defensa  sale  el  autor  revolviéndose  contra  Cer- 
vantes, porque  le  plugo  á  Nasarre  tomarlo  como  autoridad  para  sus  juicios.  \  Ruin 
medio  de  defenderá  un  genio,  zahiriendo  á  otro!  He  aqui  el  argumento  del  papel. 
Supone  Carrillo  que  en  casa  de  una  Beata  de  Lavapiés  se  juntaban  en  buena  con- 
versación Teresilla  la  A/orena,  «cuya  gracia  en  el  cantar,  y  en  el  decir  es  tan  igual, 
que  es  propiamente  la  sal  de  qualquiera  diversión»;  Manolico  el  Estudiante,  «que, 
nacido  y  criado  en  el  Barquillo,  hace  profesión  de  chulo»;  Don  Valentín  de  la  Pla- 
;^a,  «Alférez  de  Infantería  reformado,  y  hombre  bastante  instruido»,  y  el  Licenciado 
Arenas,  «Comisario  de  Difuntos».  Este,  que  es  A^asarre  (anagrama  de  Arenas), 
les  comunica  que  ha  compuesto  un  prólogo  á  las  Comedias  de  Cervantes,  confe- 
sándoles que  en  él  «reprehende  severamente  los  desaciertos  que  cometieron  Calde- 
rón, Lope  de  Vega  y  otros  necios  semejantes.»  Todos  los  tertulianos  se  escandalizan 
justamente  de  tal  juicio  y  lo  rebaten  con  apropiadosargumentos;  pero,  no  satisfe- 
chos con  ello,  pasan  á  denostar  á  Cervantes.) 

Juan  Maruján  :  1760. 

«El  fuerte  fué  de  Cervantes 
Aquel  andante  designio, 
En  que  dio  golpes  tan  fuertes 
Que  á  todos  nos  dejó  heridos. 


Aplaudió  la  España  la  obra 

No  advirtiendo,  inadvertidos, 
Que  era  del  honor  de  España, 
Su  autor,  verdugo  y  cuchillo. 

El  volumen  remitiendo 
A  los  reinos  convecinos, 
Hicieron  á  España  burla 
Sus  amigos  y  enemigos. 

Y 

Nos  los  vuelven  á  la  cara. 
Como  diciendo  : — ¡'Bobillos! 
(Miraos  en  ese  espejo  : 
Eso  sois  y  eso  habéis  sido.» 
(Romance  escrito  en  1750,  según  afirma  Don  Leopoldo  A.  de  Cueto  en  su  «Bes- 
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quejo  histórico-crítico  de  la  Poesía  castellana»,  inserto  en  el  tomo  Lili  de  la  «Bi- 
blioteca de  Autores  Españoles»,  publicado  en  Madrid  en  1869.) 

Gonzalo  Xaraba  :  1752. 

«En  el  referido  Calderón,  Lope,  Solis,  Cándame,  Roxas  y  Zamo- 
ra hay  algunas  (comedias)  que  no  solo  se  pueden  executar  sin  des- 
garro, si  no  que  perdieran  toda  su  gracia  si  se  mezclara  en  la  repre- 
sentación algún  desmán....  Cervantes  escribió  hasta  doce,  que  por 
parte  ninguna  tienen  picante,  y  (en  dictamen  de  los  que  no  saben 
donde  aprieta  el  chiste)  ni  aun  sal.» 

(Apelación  al  tribunal  de  los  doctos.  Justa  defensa  de  la  Aprobación  á  las  Come- 
dias de  Don  PedroCalderon  de  la  Barca.  Apología  que  de.xó  escrita  el  R  P.  M.  Fr.  Ma- 
nuel de  Guerra.  Sácala  á  lu^  y  la  dedica  á  los  eruditos  de  España,  Don  Gon!{alo  Xa- 
raba.-Madrid.  Año  de  MDCCLII.) 

Vicente  García  de  la  Huerta  :  1 786-1 786. 

Defiende  la  escena  española,  y  á  los  autores  dramáticos,  contra  las  censuras  de 
Quadrio,  Tiraboschi,  Betinelli,  Signorelli,  Voltairey  otros.  Contra  el  aserto  de  Sig- 
norelli  de  que  «muchos  atribuyen  la  invención  de  los  Autos  sacramentales  á  Cal- 
derón», dice  Huerta : 

«Poquísimos,  creo,  que  serán  los  Hespañoles,  que  no  hayan  leido 
la  Aventura  del  Carro  de  las  Cortes  de  la  Muerte,  impresa  en  la  Vida 
Y  HECHOS  DE  DoN  QuixoTE  el  año  161 5,  quando  Calderón  no  tenía 
mas  que  14  de  edad.» 

Luego  añade  que : 

«Es  mas  que  probable,  y  Nasarre  lo  sabia,  ser  el  mismo  Cervan- 
tes autor  de  las  Cortes  de  la  ü\duerte.» 

(Theatro  Español,  por  D.  Vicente  García  de  la  Huerta.- En  Madrid,  Imprenta 
Real,  iy85.-\j  \o\s.- La  escena  /¡española  defendida  en  el  Prologo  del  Theatro  Hes- 
pañol  de  Don  Vicente  García  de  la  Huerta,  y  en  su  Lección  Critica.  Segunda  impre- 
sión con  Apostillas  relativasá  varios  folletos  posteriores. -Madrid,  MDCCLXXXVL 
En  la  imprenta  de  H.  Santos. — 8.°  de  CIV  ps.,  2  de  preliminares  y  i  final  para  las 
erratas.) 

Habiendo  salido  un  folleto  titulado  Memorias  criticasdeDon  Cosme  Damián  (pseu- 
dónimo de  Don  Félix  M."  Samaniego),  en  que  atacaba,  con  la  autoridad  de  Cervan- 
tes, el  Prólogo  del  Theatro  Hespañol  de  Don  Vicente  García  de  la  Huerta,  escribió 
éste  la  Lección  critica  á  los  lectores  del  papel  intitulado  :  Continuación  de  las  memo- 
rias criticas  de  Don  Cosme  Damián,  por  Don  Vicente  Garda  de  la  Huerta.  Madrid, 
Imprenta  Real.- MDCCLXXXV  {S.°  de  46  ps.).  —  En  este  libro,  el  autor  impug- 
na á  Cervantes  y  le  tacha  de  envidioso.  A  este  folleto  contestó,  saliendo  en  defensa 
de  Cervantes,  Don  Plácido  Guerrero  (pseudónimo  de  Don  Joaquín  Ezquerra)  con 
otro,  titulado  :  Tentativa  de  aprovechamiento  critico  en  la  Lección  critica,  etc.,  etc. 
Dala  á  lu^,  en  defensa  del  inimitable  Cervantes,  Don  Plácido  Guerrero.  Imprenta  de 
D.  J.  de  Hernández  Pacheco,  año  de  i/85{8.°  de  38  ps.). — También  salió  contra 
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Huerta  este  otro  escrito  :  ReJJexiories  sobre  la  lección  critica  que  ha  publicado  Don 
Vicente  Garda  de  la  Huerta ;  las  escribía  en  ¡'indicación  de  la  buena  memoria  de  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra,  Tomé  Cecial,  ex-escudero  del  Bachiller  Sansón  Carras- 
co.Laspublica  Don  Juan  Pablo  Forner.  En  Madrid,  Imprenta  Real,  1^86  (8.°,  de 
146  ps.). —  Reimprimió  enseguida  Huerta  su  folleto,  asi :  Lección  crítica Se- 
gunda impresión, para  los  Lectores  de  la  «Tentativa»,  de  las  «Reflexiones  de  Tomé 
Cecial,»  y  otro^  folletos  semejantes.  Madrid.  Por  Pantaleon  A^nar.  MDCCLXXXVI 
(8.°  de  LII  ps.). —  De  éste  parece  oportuno  transcribir  los  más  culminantes  párra- 
fos: 

«Como  la  única  cosa,  que  hay  digna  de  alguna  atención  en  el  pa- 
pel de  Cosme  Damián,  es  la  autoridad  de  Miguel  de  Cervantes,  que 
le  sirve  como  de  epígrafe,  será  el  examen  de  ella  el  principal  objeto 

de  estos  apuntamientos La  autoridad  de  Cervantes  está  tomada 

del  capítulo  XLVIII  de  la  Primera  Parte  del  Quijote,  que  dice:  por- 
que los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad,  etc.» 

Aqui  pone  la  censura  que  de  las  malas  comedias  de  su  tiempo  hace  Cervantes, 
yañade  Huerta  que  él  no  defiende  en  su  Theatro  las  comedias  desatinadas  en  que 
se  hallan  las  monstruosidades  que  Cervantes  reprehende  en  el  lugar  citado  por  Da- 
mián, ni  aprueba 

«los  desconciertos  que  tenían  algunas  de  nuestras  comedias  del 
tiempo  de  Cervantes,  que  son  contra  las  que  él  dirigió  sus  declama- 
ciones.» 

Sin  embargo  de  estas  salvedades,  Huerta  dispara  su  enfado  contra  Cervantes  y 
dice : 

«La  autoridad  de  Cervantes  es  falsa  é  impertinente  y  que  fué  la 
envidia  literaria  contra  Lope  de  Vega  la  que  movió  su  pluma  en  el 
caso,  bastando  para  confirmación  de  esta  verdad  el  genio  satírico  y 
el  espíritu  de  crítica  que  resplandece  como  principal  carácter  en  la 
mayor  parte  de  sus  Obras.  La  de  la  Vida  y  hechos  de  Don  Quixote 
es  un  Satiricen  completo  :  el  Viage  del  Parnaso  es  una  durísima  in- 
vectiva :  y  yo  no  he  visto  jamás  que  semejantes  obras  tengan  otro 
origen  que  la  envidia  y  el  pesar  de  las  glorias  agenas  y,  sea  lo  que 
quisiere  del  juicio  de  los  demás,  en  el  mío  siempre  serán  sinónimos 
los  nombres  de  Crítico,  Satírico  y  Envidioso,  contentándome  por 
ahora  con  remitirme  al  prólogo  de  la  Segunda  Parte  de  T)on  Qui- 
xote de  e/lbellaneda,  cuyo  acriminación  justa  ó  injusta,  prueba  á  lo 
menos  que  se  tenía  tal  opinión  de  Cervantes.» 

Añade  Huerta  que  Cervantes  no  tenía  el  último  lugar  entre  los  declarados  enemi- 
gos de  Lope  de  Vega  y  le  atribuye  el  Soneto:  Hermano  Lope,  bórrame  el  Soné-...  y  el 
otro:  Por  tu  vida,Lopillo,que  me  borres ;  aunque  el  propio  Huerta, á  renglón  se- 
guido, dice  que  muchos  atribuían  el  último  á  Góngora.  Afirma  que  la  NuMANciAy 
El  Trato  de  Argel  son  dos  piezas  ridiculas,  y  que  el  enorme  número  de  interlocu- 
tores y  la  mezclas  de  personas  reales  y  alegóricas  de  la  primera,  bastan  para  pre- 
sentarla como  digna  del  mayor  desprecio.  Y  en  una  de  las  notas  finales  exclama 
Huerta : 

«Aunque  el  Don  Quijote  es  acaso  la  obra  única,  en  que  se  hallan 
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defectos,  que  no  se  perdonan  á  ningún  autor  de  su  clase,  qual  es  el 
olvido  del  robo  del  asno  de  Sancho  y  otros  muchos,  siempre  será  la 
primera  en  su  orden.» 

P.  Fr.  Pedro  Centeno  :  1786. 

Justa  réplica  á  la  apología  irónica,  que  en  sií  núm.  2.°  hiífi  el  Sr.  D.  Policarpo 
Chinchilla,  por  el  libro  «Adiciones  á  la  historia  del  ingenioso  hidalgo».  Publicase 
para  vindicación  del  Adicionador,  y  diversión  del  Duende  aficionado  al  Señor  Chin- 
chilla.-Ní&áúá,  1786;  8.°  de  20  páginas. 

Come  se  ve,  este  folleto  es  la  defensa  de  las  /lí/¡c¡o;ies  de  Delgado,  contra  las  cen- 
suras que  le  dirigieron  los  dos  anteriores  escritos. 

Apología  irónica  de  las  «Adiciones  á  la  historia  de  Don  Quixole»,  escrita  por  el 
P.  Fr.  Pedro  Centeno  bajo  el  pseudónimo  de  Don  Policarpo  Chinchilla  Galiano.- 
Dice  La  Barrera  que  secundó  esta  severa  crítica  un  autor  anónimo  con  una  Carta 
del  Duende  de  medida  mayor. 


Pedro  Estala  :  1787. 

El  abate  Don  Pedro  Estala,  firmándose  E.  E.  de  A.  ( El  Escolapio  de  Avapies)  ha- 
bía publicado  en  el  Correo  de  Madrid,  del  día  3  de  Noviembre  de  1787,  un  artícu- 
lo en  que  suponía  que  la  novela  de  El  curioso  impertinente  no  era  original  de  Cer- 
vantes, sino  que  éste  la  había  plagiado  de  otro  autor;  y  esta  calumnia  de  Estala  se 
basaba  en  haber  leído  aquella  novela  en  la  segunda  edición  de  la  Silva  curiosa  de 
Julián  de  Medrano,  publicada  por  Oudin  en  París  el  año  de  1608;  y  como  la  pri- 
mera edición  de  la  Sí/ya  salió  en  1583,  supuso  Estala,  con  mucha  ligereza,  que  tam- 
bién se  hallaba  en  ella  El  curioso  impertinente,  y  que,  por  lo  tanto,  la  plagió  Cer- 
vantes para  colocarla  en  el  Quijote  el  año  de  i6o5. 

Salió  á  la  defensa  de  Cervantes  Don  Tomás  Antonio  Sánchez,  con  las  presentes 
notas  apologéticas  y  destruyó  \sl  falsa  suposición  de  Estala,  probándole  sencillamen- 
te que  la  novela  de  El  curioso  i.mpertinente  no  figura  en  la  primera  edición  de  la 
Silva  de  Medrano;  y  que  Oudin,  amante  de  la  literatura  española  y  muy  conocedor 
del  Quijote,  la  añadió  al  publicar,  el  año  1608,  la  segunda  edición  de  la  Silva.  Y, 
efectivamente,  esto  es  lo  cierto. 

(Caria  publicada  en  el  «Correo  de  Madrid»  injuriosa  á  ¡a  buena  memoria  de  Cer- 
vantes. Reimprímese  con  notas  apologéticas  fabricadas  á  expensas  de  un  devoto  que 
las  dedica  al  autor  del  Quijote.  Madrid,  A  ntonio  de  Sancha.  Año  MDCCLXXX  VIH. 
8.°  de  34  ps.) 


(Defensa  de  Miguel  de  Cervantes  é  impugnación  del  nüm.  IV y  V  de  la  obra  pe- 
riódica intitulada  «Gavinele  de  lectura  española»,  en  los  cuales  se  contienen  las  dos 
Novelas  de  Rinconete  y  Cortadillo,  y  del  Zeloso  ExTREMEf5o.-Se  halla  en  el  Me- 
morial Literario,  t.  XV,  ps.  130,  339  y  436,  correspondientes  á  Setiembre,  Octubre 
y  Noviembre  de  1787.) 
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Nicolás  Pérez  :  lySi-iSoS. 

Este  autor  prometió  que  su  obra  constaría  de  seis  tomos,  pero  no  salió  más  que 
el  primero.  Ofrecía  además  dar  á  luz  una  obrita  titulada :  El  Amor  en  triunfo,  ó 
Lamentaciones  de  la  sin  par  Dulcinea  á  la  muerte  del  indita  Don  Quixotede  la  Man- 
cha; mas,  tampoco  apareció. 

A  vueltas  de  reconocidos  elogios  al  ingenio  de  Cervantes  y  al  mérito  del  Quijo- 
te, este  escritor  halla  en  la  novela  muchos  defectos.  Uno  de  tantos,  y  el  de  mayor 
bulto,  es  el  grande  y  estupendo  anacronismo,  que  supone  existe,  en  fingir  á  Don 
Quijote  contemporáneo  de  Don  Belianís,  y  la  contradiccióri  de  hacerle,  por  otra 
parte,  coetáneo  de  Cervantes.  Empuña  luego  con  mucha  formalidad  el  compás  cro- 
nológico, y  suda  y  se  afana  y  se  devana  los  sesos  buscando  la  verdadera  época  en 
que  floreció  Don  Quijote  y,  al  fin,  como  los  lectores  pueden  comprender,  se  queda 
á  oscuras,  sin  que  basten  para  alumbrarle  aquellas  palabras  de  Mayans  ;  «el  héroe 
Manchego  se  refiere  á  todas  las  edades.»  Para  salir  del  paso,  no  halla  otro  medio  que 
hacera  Don  Quijote  héroe  moderno;  con  lo  cual  se  prueba,  según  afirma,  e\  gra- 
vísimo anacronismo  en  que  Cervantes  ha  incurrido;  falta  que  echa  por  tierra  lodo 
el  mérito  de  la  novela,  y  por  la  que  merece  Cervantes  el  anatema  de  todos  los  siglos 
pasados,  presentes  y  futuros.  Discurriendo  por  estos  senderos,  encuentra  que  es  una 
«necedad  y  e.xtravagancia»  que  Amadís  de  Gaula,  «viviente  en  el  siglo  xiv,  haya 
compuesto  un  soneto  en  alabanza  del  héroe  manchego,  que  vivió  en  el  xvii.»  Ya  en 
esta  pendiente,  y  siempre  escudado  en  la  Cronología,  recorre  las  páginas  del  Inge- 
nioso Hidalgo  para  probar  que  Cervantes  trastornó  los  meses,  los  días  y  las  horas. 
Preciso  es  confesar  que  en  este  pueril  trabajo  le  dio  el  ejemplo  Don  Vicente  de  los 
Ríos.  Al  final  del  tomo,  para  cohonestar  sus  censuras,  dice  : 

«Cervantes  fué  un  sabio,  y  como  sabio  debe  impugnarse He 

dado  un  testimonio  de  lo  que  se  debe  á  la  verdad,  y  al  mérito  de  este 
incomparable  escritor.» 

Parece  que  Don  Nicolás  Pérez  fué  también  autor  de  una  nota  contra  el  estilo  del 
Quijote,  puesta  en  el  tomo  I  de  El  Censor,  año  1781. 

(El  Anti-Quixote,  por  Don  Nicolás  Pere^,  elSetabiense,  socio  de  varias  Academias. 
Tomo  I.- Madrid :  Imprenta  de  Justo  Sanche^,  calle  de  las  Veneras,  i8o5. — 8.°  de 
vil- 272  ps.) 

Contra  la  obra  de  El  Setabiense  se  publicaron  cuatro  artículos  impugnatorios  del 
Anti-Quixote,  firmados  por  B.  M.;  El  Admirador  eterno  del  Setabiense;  A.  D.  M., 
y  A.  D.  L.  T.  {Memorial  literario  de  Madrid,  números  22,  23  y  25,  Agosto  y  Se- 
tiembre de  i8o5);  y  el  Examen  critico  del  lomo  I  de  «El  Anti-Quixote»  publicado 
por  Don  Nicolás  Pere\  soi-disanl  El  Setabiense.  Por  el  Tutor,  Curador  y  Defensor 
de  los  Manes  de  Miguel  de  Cervantes  contra  todos  los  Follones  y  Malandrines,  Grie- 
gos,Tiriosy  Romanos,  Cimbrias,  Lombardos  y  Godos,  Lemosines y  Castellanos,  Cel- 
tiberos y  Vascongados  que  han  asado  y  osaren  mancillar  su  honor  literario.-  Madrid, 
Sancha.  Año  de  i8o5. — 8.'  de  78  ps. —  Atribuyen  algunos  este  escritoá  Don  J.  An- 
tonio Pellicer. 

Varios  :  1833-1871. 

En  los  apuntes  inéditos  de  Navarrete  publicados  por  Moran  (Vida  de  Cervantes) , 
se  dice  que  un  anónimo  español  critica  el  Análisis  de  Ríos  y  zahiere  á  Cervantes, 
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sosteniendo  que  el  Quijote  es  una  novela  menos  útil  que  el  Lulrin,  el  VerUvert,  el 
Gil  Blas  y  el  Fr.  Gerundio,  y  que  adolece  de  dos  defectos  :  la  inverosimilitud  de  sus 
acciones  y  su  inconexión. 

El  Sr.  La  Barrera  cita,  en  el  tomo  I,  p.  92,  de  la  Crónica  de  los  Cervantistas,  el 
folleto  titulado:  El  corresponsal  de  los  muertos.  Novedades  del  siglo  XIX.  N.  2.  Car- 
ta de  Don  Jorge  Lope\  Quijada  á  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  sobre  los  caballeros 
y  Quijotes  antiguos  y  modernos,  La  publica  Don  Nicolás  Pardo  Pimentel.-Madrid, 
imprenta  de  Don  P.  San:{,  Abril  de  1833  (8.°  de  28  ps.),  y  lo  comenta  diciendo: 
«Pretende  el  autor  probar  en  este  papel  que  Cervantes  «contribuyó  en  gran  parte 
«á  curar  á  los  hombres  de  un  mal  que  producía  muchos  bienes»,  refiriéndose  alas 
aficiones  y  costumbres  caballerescas.» 

La  Memoria  sobre  si  el  haber  ridiculizado  Cervantes  las  costumbres,  caballerescas 
ha  producido  resultados  desventajosos  á  la  sociedad  (Memorias  Literarias  de  la  Real 
Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras;  tomo  IL-Sevilla,  1843)  ocupa  el  segun- 
do lugar  en  el  tomo,  empezando  en  la  p.  27,  y  fué  escrita  en  el  año  1833  sobre  tema 
propuesto  por  la  Academia.  Extraño  parecerá,  pero — según  afirma  el  Sr.  Asensio 
en  su  trabajo:  Algunos  libros,  artículos  y  folletos  sobre  la  vida  y  las  obras  de  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra  (Sevilla,  i885  ) — el  anónimo  autor  concluye  que  Cer- 
vantes, 

«que  se  dedicó  á  escribir  contra  los  libros  de  caballerias,  ridicu- 
lizando en  su  QuixoTE  los  sentimientos  más  hermosos,  no  derrocó 
solamente  lo  exagerado,  sino  que  emponzoñó  la  fuente  misma  de  lo 
bueno.» 

En  el  folleto  que  se  titula  :  Cervantes  y  los  Críticos.  Carta  literaria  que  dedica,  al 
Dr.  E.  W.  Thebussem,  Don  Ramón  León  Máine^.-Cadi^.  Tipografía  La  Mercan- 
til, 18 JO  (4.°  p.  de  24  ps.),  después  de  hablar,  ligeramente,  de  algunos  contempo- 
ráneos de  Cervantes,  comoGracián,  Espinel, Valdelomar,  Suárezde  Figueroa,  Lope 
de  Vega  y  otros,  que  pagaron  con  injurias  los  hidalgos  elogios  del  autor  del  Qui- 
jote, se  detiene  Máinez  en  atizar  justa  repulsa  á  Don  Tomás  de  Erauso,que  tan  mal 
habló  de  Quijote,  al  P.  M.  Agustín  Sánchez  y  al  M.  Alejandro  Aguado,  que  jua- 
gaban no  haber  sido  e/ Quijote  muy  beneficioso  al  concepto  que  ¡a  España  se  merece, 
y  al  Sr.  Mor  de  Fuentes,  que  trata  con  desprecio  las  obras  menores  de  Cervantes. 


«Promete  el  escolar  opimos  frutos.» 

(Párrafo  de  La  Iberia  del  12  de  Octubre  de  187 1 ,  en  que  hace  mención  del  autor 
de  ciertas  impugnaciones  al  Quijote ) 
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Escritos  encaminados  á  demostrar  su  saber  en  determinadas 
materias 

Bellezas  de  Medicina  práctica,  descubiertas  por  Don  An- 
tonio Hernández  Morejon  en  el  Ingenioso  Caballero  Don 
Quijote  de  la  Mancha  compuesto  por  Miguel  Cervantes 
Saavedra.  Madrid  :  En  la  oficina  de  Tomás  Jordán,  1836, 
=  8.°  de  25  ps. 

En  los  párrafos  de  esta  obrita,  que  transcribo  en  la  sección  correspondiente  [VIII], 
está  condensado  el  objeto  de  su  autor,  quien  considera  á  Cervantes  digno  de  ocu^ 
par  un  distinguido  sitio  entre  los  médicos  alienistas. 

Un  cumplido  elogio  y  detallada  análisis  de  este  libro  hizo  M.  Antoinede  Latour 
en  el  capítulo  «Cervantes  á  Séville»,  tomo  I  de  su  obra  Eludes  sur  l'Espagne;  Pa- 
rís, Lévy,  i855;2  vols.  12.° 

Cervantes  et  Moliere,  consideres  comme  médecins,  par 

Adolphe  de  Puibusque. 

M.  Paul  Lacroix  ( Bibliographie  Moliéresque)  dice  que  esta  pequeña  disertación 
debió  haber  aparecido  en  una  revista  francesa  el  año  1839,  y  fué  reproducida  en  el 
folletín  del  «Diario  de  San  Petersburgo»  del  27  Agosto  de  1839. 

Pericia  geográfica  de  Miguel  de  Cervantes,  demostrada  con 
la  Historia  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  por  Don  Fer- 
mín Caballero. -Madrid,  en  la  imprenta  de  Yenes,  1840. 
=8.°de  1 17  ps. 

Bellísima  estampación  en  excelente  papel  Watman. 

Hallo  que  el  autor  es  ingenioso  al  consignar  en  los  comienzos  de  esta  interesante 
obra  las  siguientes  palabras: 

« la  observación  nueva  de  que  los  estudios  geográficos  sobre- 
salen en  el  libro  de  Cervantes,  sin  duda  porque  fueron  los  más  com- 
patibles con  su  vida  inquieta  y  afanosa  carrera,  nos  han  determinado 
á  inscribirle  con  justo  título  en  el  catálogo  de  los  geógrafos.» 

El  Sr.  Caballero  trata  de  demostrar  cuatro  proposiciones :  I, Cervantes  debia  ser  geó- 
grafo, por  su  organización  física,  por  sus  largos  viajes,  por  el  plan  de  su  obra  maes- 
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tra;  II,  Acreditó  serlo,  en  la  elección  de  teatro  para  las  hazañas  de  su  héroe,  en  in- 
dicar lugares  que  describe  y  no  nombra;  III,  en  dar  á  conocer  la  topografía,  las  cos- 
tumbres y  particularidades  de  muchas  gentes  y  pueblos 

Conjetura  el  autor  que  el  sitio  del  castillo  del  Duque  se  reconoce  en  el  palacio  y 
jardines  de  Buenavia  que  los  duques  de  Villahermosa  tenían  junto  á  su  villa  de 
Pedrola,  y  el  de  la  ínsula  Baratarla,  en  la  villa  de  Alcalá  de  Ebro. 

No  pueden  negarse  al  libro  del  Sr.  Caballero  las  cualidades  de  ameno  y  curioso 
é  instructivo. 

Don  Cayetano  A.  de  la  Barrera  lo  estima  «digno  de  figurar  en  primera  línea  en- 
tre los  escritos  ilustrativos  del  Quijote  y  de  la  vida  de  Cervantes.»  El  mismo  enten- 
dido bibliógrafo  menciona  una  «insulsa  y  soporífera  crítica  del  libro  de  Fermín 
Caballero»  titulada  :  Aparición  nocturna  de  Miguel  de  Cervantes  á  Don  Fermín  Ca- 
ballero. Por  el  corresponsal  de  los  muertos.-  Librería  de  Rius,  Madrid,  1841.^8° 
de  32  ps. 


Cervantes  considerado  como  escritor  y  en  cuanto  á  su  es- 
tilo, por  Don  F.  P.  Anaya. 

Revista  de  España,  de  Indias  y  del  Extranjero;  tomo  II,  pág  448;  Madrid,  1845. 


Cervantes,  ¿fué  ó  no  poeta?;  por  Don  Adolfo  de  Castro. 

Artículo  inseno  en  el  Semanario  pintoresco  español ,  de  g  Noviembre  de  i85i.  Des- 
pués, aumentado,  lo  publicó  en  los  preliminares  del  tomo  II  de  «Poetas  líricos  de 
los  siglos  XVI  y  xvii»,  que  es  el  XLII  déla  «Biblioteca  de  Autores  Españoles».  Ma- 
drid.-iSS;. 

Copia  multitud  de  buenos  versos  de  Cervantes,  entresacados  de  sus  Comedias, 
deduciendo  que 

« el autordel Quijote, aunque  incorrecto  casi  siempre,  ni  fué  mal 

poeta  ni  peor  versista,  como  aseguran  algunos;  pues  para  destruir 
tan  falsa  opinión,  sobradas  pruebas  existen  en  sus  obras  dramáticas 
y  líricas.» 

Afición  é  inteligencia  militar  de  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra,  por  el  general  Don  Crispin  X.  de  Sandoval. 

Artículo  en  La  Asamblea  del  Ejército  y  Armada,  tomo  V.,  p.  401 ;  Madrid,  1863. 


Cervantes  marino.  Demostración  porCesáreoFernandez.- 
Madrid,  tipografía  de  GregorioEstrada,  i869.=4.°de  46ps. 
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Jurispericia  de  Cervantes.  Pasatiempo  literario  por  D.  An- 
tonio Martin  Gamero,  correspondiente  de  las  Academias 
Española  y  de  la  Historia,  etc.  Toledo,  Imprenta  de  Pan- 
do. 1870. =8.°  de  38  ps. 

Impreso  en  papel  de  Holanda. 


Cervantes  y  la  filosofía  española,  por  Don  Federico  Castro. 

Rei'istú  de  la  Universidad  de  Sei'illa,  1870. 


Cervantes  teólogo.  Carta  que  dirige,  al  Sr.  Don  Mariano 
Pardo  de  Figueroa,  Don  José  Maria  Sbarbi,  beneficiado  de 
la  Santa  Iglesia  Catedral  Primada  de  Toledo,  etc.  Prece- 
dida de  una  síntesis  histérico-literaria  por  el  Sr.  D.  Anto- 
nio Martin  Gamero,  etc. -Toledo,  1870. =4.°  de  vi-26  ps. 

En  este  trabajo  sostiene  el  autor  que  los  pensamientos  y  proposiciones  que  en  el 
terreno  de  la  fe  y  de  la  moral  esparció  Cervantes  en  el  PERsiLESy  las  frasescon  que 
explaya  sus  ideas  religiosas,  dan  patente  muestra  de  que 

« poseía  el  caudal  suficiente  de  conocimientos  dogmáticos,  mo- 
rales y  escriturarios,  adquiridos  no  por  el  simple  contacto  con  la  so- 
ciedad, sino  en  fuerza  de  estudios  expresamente  hechos,  ora  fuese  en 
la  cátedra,  ora  en  la  lectura  profunda  y  bien  digerida  de  los  autores 
en  el  recinto  silencioso  del  gabinete.» 

En  la  síntesis,  que  precede  al  opijsculo.el  Sr.  Gamero  opina  que  el  saber  teológico 
de  Cervantes  es  de  enciclopedia. 

« Por  su  tiempo,  privaba  mucho  y  corría  de  mano  en  mano  la  fa- 
mosa de  Pedro  Lombardo,  Obispo  de  París  en  el  siglo  xii.  Antójase- 
me,  y  guardo  de  ello  algún  indicio,  que  el  familiar  de  Monseñor  Aqua- 
víva,  antes  ó  después  de  su  viaje  á  Italia,  manejó  \aSuma  del  Maes- 
tro de  las  Sentencias,  y  allí  bebió  su  erudición  sacro-profana,  sin 
frecuentar  las  universidades,  ni  terciar  en  las  acaloradas  contiendas 
escolásticas  de  los  Tomistas,  Dunsistas  y  Molinistas.  Caréense  los 
textos  teológicos  y  morales  de  Cervantes  con  las  sentencias  del  Obis- 
po parisiense,  y  recelo  que  á  muy  pocas  diligencias  se  ha  de  descu- 
brir el  inocente  hurto  aquí  indicado.» 

Salió  á  la  palestra  Don  R.  L.  Máinez,  con  un  artículo  en  el  número  i.°  de  la  Cró- 
nica de  los  Cervantistas  (7  de  Octubre  de  1871),  en  el  que  contradice  la  proposición 
del  Sr.  Sbarbi,  y  sostiene  que 

« Cervantes  no  fué  teólogo;  fué,  sí,  ilustradísimo  en  todo  lo  con- 
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cerniente  á  su  religión,  á  sus  preceptos,  á  sus  principios  constituti- 
vos y  esenciales,  y  por  eso  habló  de  ellos  con  tanta  exactitud  como 
elocuencia.  Ni  más  ni  menos.» 

Y  el  Sr.  Sbarbi,  en  tres  artículos  insertos  en  la  misma  Crónica  (29  de  Mayo,  10 
de  Agosto  y  3 1  de  Octubre  de  1 872),  volvió  á  la  carga,  aclarando  que  su  tesis  es  la  si- 
guiente : 

« Cervantes  merece  siempre  la  calificación  de  /e(í/og'o,  sino  como 

profesor  ó  estudiante  en  teología,  al  menos  en  el  concepto  de  inteli- 
gente ó  docto  en  esta  ciencia.» 

Proposición  que  apoya  con  nuevas  razones  y  nuevos  ejemplos. 


Cervantes  y  los  Médicos,  por  E.  B.  Reinoso. 

Artículo  en  El  Eco  Nacional,  de  Sevilla;  Enero  de  1871. 

Cervantes,  revolucionario,  por  Don  F.  M.  Tubino. 

Artículo  en  la  Ilustración  Española  y  Americana,  del  i5  Marzo  de  1872. 

Relata  el  autor  que, en  una  casa  de  un  pueblo  de  Italia,  varios  jóvenes  celebraban 
sesiones  en  las  que  se  leía  el  Quijote,  y  la  policía  los  tomó  por  revolucionarios  que 
conspiraban. 

La  Cocina  del  Quijote.  Por  Don  Cesáreo  Fernandez  Duro. 

Inserto  en  La  Ilustración  Española  y  Americana,  de...  Setiembre  de  1872.  For- 
mó el  autor,  con  él,  uno  de  los  capítulos  de  su  obra  Venturas  y  Desventuras.  (Ma- 
drid, MDCCCLXXVII1.=8.°  de  346  ps.;  bien  impreso.)  Artículo  humorístico,  es- 
crito en  estilo  castizo;  razonado  con  eruditas  citas,  y  víxornadocon  variosde  los  re- 
franes de  Sancho  que  se  relacionan  con  la  cocina  y  el  gaznate. 

DonQuijote,desamortizador,porDonVicente  de  laFuente. 

Inserto  en  el  Calendario  Católico  para  /S75.- Madrid,  1870.  Imprenta  de  la  Com- 
pañía de  Impresores  y  Libreros.^  16. ° 


Calendario  histórico-musica!  para  el  año  de  1873.  Madrid. 
Por  Don  Mariano  de  Soriano  Fuertes. 

Coloca  á  Cervantes  entre  los  músicos. 
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Ideas  y  noticias  económicas  del  Quijote.  Ligero  estudio 
bajo  ese  aspecto  de  la  inmortal  obra  de  Cervantes,  por  José 
María  Piernas  y  Hurtado,  catedrático  de  Economía  y  Es- 
tadística en  la  Universidad  de  Oviedo. -Madrid,  Juan  Agua- 
do, 1874. =8.°  de  84  ps. ,  tirada  de  300  ejemplares. 

Entre  las  varias  especies  de  esta  apreciable  obrita  hay  la  referente  al  elogio  que 
Don  Quijote  hace  del  cargo  de  alcahuete,  y  no  se  atreve  el  autor  á  declarar  si  tal 
elogio  es  en  burla  6  de  veras.  Esto  dio  ocasión  á  una  notable  disertación  del  doctor 
Thebussem,  inserta  en  la  Crónica  de  los  Cervantistas  (31  Diciembre  1874),  en  la 
cual,  bajo  el  epígrafe  «Putas  y  alcahuetes»,  aduce  copiosos  datos  para  probar  que 
«los  elogios  de  Cervantes  á  tan  benemérita  clase,  han  de  entenderse  verdaderos  y  no 
burlescos.» 


Cervantes  considerado  como  poeta,  por  Don  M.  Menendez 
y  Pelayo. 

Miscelánea  Científica  y  Literaria, át  Barcelona;  año  II,niimeros  8  y  g;  23  de  Abril 
y  i.°  de  Mayo  de  1874. 

Enumera  el  Sr.  Menendez  y  Pelayo,  con  notable  criterio  y  buen  gusto,  los  versos 
de  Cervantes  que  le  granjean  un  merecido  lugar  entre  los  poetas  españoles. 

Essai  sur  la  vie  et  les  oeuvres  de  Cervantes,  d'aprés  un  tra- 
vail  inédit  de  Don  Luis  Carreras.  Par  M.  Dumaine. -Pa- 
rís, 1897. 

Dice  M.  Dumaine,  en  la  advertencia  de  su  libro,  que  Don  Luis  Carreras 

« presenta  á  Cervantes  como  modelo  de  las  virtudes  caballe- 
rescas y  como  una  especie  de  enciclopedia  viviente  del  saber  huma- 
no ;  literato,  filósofo,  matemático,  médico,  cosmógrafo,  músico,  y 
hasta  nigromántico  ó  mágico.  Es  manifiesta  la  exageración.  Pero  es 
cierto  que  Cervantes,  por  la  extensión  de  sus  conocimientos,  adelan- 
tóse á  su  siglo  y  que  estaba  dotado  de  todas  las  cualidades  de  un  cum- 
plido caballero.» 


Cervantes  filósofo  cristiano.  Discurso  leido  en  la  Acade- 
mia Cervantino-Española  de  Vitoria,  por  Don  Mateo  Be- 
nigno de  Moraza,  en  Abril  de  1876,  y  publicado  luego  en 
La  Defensa  de  laSociedad,  Madrid,  Noviembre  de  1876. 

En  pro  de  su  tesis,  cita  oportunamente  varias  frases  del  Quijote,  y,  como  digno 
corolario,  dice : 

« Abrid  por  donde  quiera  el  Quuote,  y  allí  veréis  brotar  con 
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mayor  abundancia  y  lozanía  que  las  flores  en  los  campos  después  de 
las  lluvias  de  Abril,  las  sentencias,  las  máximas,  las  ideas  y  los  prin- 
cipios de  la  más  sana  filosofía en  fin,  todos  hallaremos  en  el 

Quijote  un  tesoro  de  filosofía  tan  consoladora  y  tan  inefable,  que 
os  ayudará  á  soportar  con  resignación  y  paciencia  las  adversidades 
de  la  humanidad,  pues  que  allí  sólo  á  Dios,  sólo  á  la  virtud,  sólo  á 
la  honra,  en  galanas,  seductoras  é  inimitables  formas,  se  rinde  ve- 
neración y  homenaje.» 


Cervantes,  poeta  épico.  Apuntes  críticos  por  Luis  V 
Madrid,  Aribau  y  Compañía,  1877. =8.°  de  16  hojas 


Algunas  ideas  de  Cervantes  acerca  de  la  literatura  precep- 
tiva. 

Artículos  de  Don  LuisVidart  enLa  Ilustración  Española  y  Americana,  22  de  Abril 
y  i5  de  Mayo  de  1878. 

« Ha  poco  tiempo  que  ocupamos  las  columnas  de  La  Ilustra- 
ción Española  y  Americana  con  unos  apuntes  críticos,  en  los  cua- 
les tratamos  de  indicar  los  fundamentos  y  límites  de  la  omnisciencia 
que  á  Cervantes  atribuyen  algunos  de  sus  más  fervientes  admirado- 
res. 

Parécenos  que  el  Sr.  Valera  exageró  un  poco  la  defensa  de  la  tesis 
que  sostenía  al  afirmar  que  las  máximas  del  autor  del  Quijote  so- 
bre la  política,  moral  y  poesía  nunca  traspasaron  los  límites  del  vul- 
gar aunque  recto  juicio.  Limitando  nuestra  consideración  á  las  teo- 
rías literarias  que  Cervantes  expone  incidentalmente  en  algunos  pa- 
sajes de  sus  obras,  creemos  que  fácilmente  puede  demostrarse  que 
muchas  de  las  máximas  que  allí  se  hallan  traspasaron  los  límites 
del  recto  juicio  del  vulgo,  y  que  algunas  de  ellas  son  verdaderas  adi- 
vinaciones de  ideas,  que  aun  hoy  mismo  forman  materia  de  discu- 
sión para  los  estéticos  y  críticos  literarios. 

sus  doctrinas  acerca  de  la  preceptiva  literaria  reconocen  como 

fundamento  la  observación  reflexiva  sobre  sus  propias  obras,  lo  cual 
es  ya  una  base  de  gran  solidez  científica,  en  que  podía  apoyarse  su 
poderoso  ingenio 

Cervantes  presentía  las  novísimas  teorías  estéticas  en  que  se  con- 
sidera la  novela  como  la  manifestación  del  género  épico  en  prosa.» 

Cita  una  porción  de  pasajes  del  Quijote  y  otras  obras  de  Cervantes  en  apoyo  de 
esta  tesis. 
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«Por  estas  palabras  se  ve  claramente  que  Cervantes  equiparaba  el 
valor  literario  de  la  novela  en  prosa  y  del  poema  en  verso. 

Larga  y  enojosa  tarea  seria  la  de  presentar  aquí  las  teorías  del  au- 
tor del  Quijote  acerca  de  literatura  preceptiva pero  cúmplenos 

recordar  algunos  pasajes como  aquel  en  que  hace  la  crítica  de 

las  comedias  de  su  tiempo,  y  aquel  otro  en  que  censura  donosamen- 
te el  alarde  de  erudición  que  había  de  acompañar  como  necesario 
complemento  á  los  libros  que  se  publicaban  en  los  siglos  xvi  y  xvii, 
y  aun  en  el  xviii.» 

Transcribe  los  pasajes. 

«Otra  idea  que  emite  Cervantes,  es  la  de  que  la  obra  de  la  imagi- 
nación ha  de  acercarse  todo  lo  posible  á  la  verdad,  pero  sin  desco- 
nocer por  esto  la  diferencia  que  existe  entre  la  narración  poética  y  la 
historia. 

Así  Cervantes  defendía  y  practicaba  en  el  Quijote  y  las  Novelas 
EJEMPLARES  el  rcalísmo  artístico,  que  no  niega  el  ideal,  porque  tam- 
bién es  una  realidad  el  ideal  de  la  vida. 

no  afirmamos  que  el  soldado  de  Lepanto  es  un  gran  precep- 
tista literario;  lo  único  que  decimos  es  que  presintió  algunas  teorías 
literarias  muy  superiores  á  las  reinantes  en  su  época.  Cervantes  pre- 
sentía que  la  novela  en  prosa  era  la  forma  literaria  que  en  la  Edad 
moderna  debía  sustituir  al  poema  en  verso  áQ  los  antiguos  griegos  y 
romanos.» 


Cervantes,  administi-ador  militar,  por  Don  Jacinto  Her- 
mua. 

Conferencia  dada  en  la  sesión  extraordinaria  que  celebró  la  Sociedad de 

Avila  la  noche  del  19  de  Junio  de  1873.- Madrid,  1879. 


Cervantes,inventordel  Álbum, por  DonNicolasD.de  Ben- 
jumea. 

Artículo  inserto  en  el  Almanaque  de  la  Ilustración  Española  y  Americana,  1879. 
Dejemos  hablar  al  autor : 

« Como  quiera  que  sea,  en  ningún  documento  ni  memoria  se 

vé  tan  en  detalle  la  descripción  de  un  Álbum  como  en  el  Persiles, 
libro  IV,  capítulo  I.  El  mismo  Cervantes  pone  allí  hasta  diez  ó  doce 
dichos  ó  sentencias  con  la  firma  de  los  que  las  escribieron.  Eviden- 
te es  también  que  en  ese  joven  peregrino,  soldado  y  escritor,  se  pin- 
ta el  autor  á  sí  mismo,  y  como  dice  que  esta  su  invención  es  algo 
peregrina  y  nueva,  debe  creerse  que  no  se  conocía  antes  ni  se  vio  en 
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SU  tiempo,  sino  que  fué  ¡dea  original  suya Extraña  coincidencia 

es  que  el  autor  de  un  libro  que  se  encuentra  en  el  hogar  de  las  fa- 
milias de  todas  las  naciones  civilizadas,  altas  y  bajas,  nobles  y  ple- 
beyas, sea  también  el  autor  é  inventor  del  álbum,  tal  como  hoy  le 
conocemos.» 


Paluda  mors.  Estudio  sobre  el  Quijote.  Por  el  Dr.  The- 
bussem. 

Inserto  en  la  Revista  Contemporánea,  Madrid,  i5  Enero  de  1880,  y  en  El  Averi- 
guador Universal,  de  31  Marzo  de  1880. 

En  este  trabajo,  que,  no  por  ser  tratado  con  la  donosura  propia  del  Dr.  Thebus- 
sem,  deja  de  ser  profundo,  entresaca  con  singular  facilidad  varios  pasajes  del  Qui- 
jote para  deducir 

« que  no  conoce  ningún  libro  de  entretenimiento  en  que  abun- 
den tanto  las  muertes,  las  penas  y  las  desgracias,  con  tan  rara  ha- 
bilidad, que  más  bien  mueven  á  risa  que  á  llanto.» 

Sendos  comentarios  añade  el  Doctor,  quien  concluye  con  estas  frases  : 

« El  Quijote  es  un  libro  tan  grande,  que  cada  uno  puede  encon- 
trar en  él  todo  lo  que  le  dé  la  real  gana.» 


Cervantes,  viajero,  por  Don  Manuel  de  Foronda;  con  un 
prólogo  del  Excmo.  Sr.  Don  Cayetano  Rossell,  y  un  mapa 
con  los  viajes  de  Cervantes,  formado  por  Don  Martín  Fe- 
rreiro.  Madrid:  Imprenta  de  Fortanet,  iSSo.^^S.^degí  pá- 
ginas. 

De  cuantos  títulos  se  han  dado  á  Cervantes  presentándole  como  conocedor  de 
determinadas  materias,  parece  que  ninguno  le  cuadra  mejor  que  el  de  viajero,  por- 
que él  mismo  nos  declara  que  lo  merece;  y  pruébanlo  los  innumerables  pasajes  de 
sus  obras  que  hábilmente  extracta  el  Sr.  Foronda.  El  mapa  está  trazado  con  pul- 
critud. 

El  prólogo  de  Don  C.  Rossell  se  publicó  también  en  el  Almanaque  de  la  Gaceta 
de  Fomento  del  año  i885,  en  Madrid. 


Cervantes  considerado  como  fisiólogo  y  médico,  por  Don 
Joaquín  Olmedilla  y  Puig. 

Ilustración  Ibérica,  de  Barcelona.  N.°  174.-1.°  de  Mayo  de  1886. 
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Lecciones  de  Economía  Política  en  el  Quijote. 

Don  José  M/  Samper,  en  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Colombiana, 
de  Bogotá,  el  6  de  Agosto  de  1886,  dice,  aludiendo  á  Don  Carlos  Martínez  y  Silva: 

Alguien  toma  por  asunto  de  sus  estudios  el  libro  más  uni- 
versal,más  estudiadoyconocido, después  de  la  Biblia — el  Quijote — 
y  halla  modo,  expresándose  en  lenguaje  académico,  de  sacar  nume- 
rosas máximas  y  lecciones  de  Economía  Política  (lo  que  es  el  col- 
mo de  la  originalidad  sensata)  del  poema  inmortal  del  Ingenioso 
Hidalgo.» 


Cervantes,  militar,  marino  y  diplomático,  por  Don  Luis 
Carreras. 

Inserto  en  La  Ilustración  Artística,  de  Barcelona;  1888, 


Cervantes,  médico;  por  el  Doctor  Gabanes. 

Artículo  publicado  en  la  revista  de  su  dirección,  titulada  Chronique  médicale, 
de  París,  correspondiente  al  día  i5  de  Marzo  de  1895. 

De  este  artículo  dice  lo  siguiente  La  Revista  crítica  de  Historia  y  Literatura  es- 
pañola (Madrid,  Abril  de  iSgS)  : 

« Está  escrito  particularmente  sobre  los  datos  que  da  Don  An- 
tonio Hernández  Morejón  en  su  Hist07-ia  bibliográfica  de  la  Medi- 
cina Española  (traducida  en  esta  parte  por  Guardia,  en  su  folleto 
Elude  médico-psychologique  sur  /'Histoire  de  Don  Quichotte),  y 
los  del  Dr.  Louveau,  en  su  obra  De  la  manie  dans  Cervanlés  (Mont- 
pellier,  1876).  La  tesis  de  ambos,  como  saben  bien  los  cervantófi- 
los, es  que  Cervantes  pintó  admirablemente  en  su  Hidalgo  el  tipo 
de  un  loco,  un  maniaco.  El  Dr.  Gabanes  no  añade  datos  nuevos.» 
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Qverella,  |  que  Don  Quixote  |  de  la  Mancha  |  da  en  el  tri- 
bunal de  la  mverte  |  contra  |  Don  Francisco  |  de  Qveve- 
do,  I  sobre  la  primera  y  segvnda  parte  |  délas  visiones,  y 
visitas  de  Don  Diego  de  Torres.  |  Escrita  |  por  Don  Nico- 
lás de  Molan  i  I  Nogui  Interiano.  |  Impressoen  Madrid,  y 
por  su  original  (con  licencia)  |  en  Sevilla,  en  la  Imprenta 
Castellana,  y  Latina  |  de  Diego  López  de  Haro,  en  calle  | 
de  Genova. =Portada  orlada.  Impresión  de  mediados  del 
siglo  xvni.=4.°  de  30  ps. 

Largo  y  empalagoso  razonamiento  á  guisa  de  visión  en  el  que  se  supone  que  Don 
Quixote  comparece  ante  el  tribunal  de  la  muerte 

« quexandose  de  que  Don  Francisco  de  Quevedo  encargó  á  Don 

Diego  de  Torres  que  en  Visiones  y  Visitas  le  manifestase  el  nuevo 
estado  de  la  Corte,  enderezando  tuertos,  atajando  sinrazones  y  cas- 
tigando insolencias,  aventuras  propias  solo  de  los  Caballeros  andan- 
tes  y  pide  que  en  caso  de  necesitar  el  otro  mundo  de  algún  va- 
leroso Caballero  para  semejantes  empresas,  se  le  cometa  á  él  (Don 
Quixote)  el  despacho >^ 

Pregunta  el  anónimo  visionario  á  la  Parca,  quién  es  ese  Don  Diego  de  Torres,  y 
aquélla  relata  una  interminable  serie  de  elogios  ensalzando  hasta  las  nubes  á  Don 
Diego. 

Comparece  por  fin  Quevedo  y  dice  : 

« Y  supuesto  que  jamás  mi  brazo  desembainó  mas  armas  que 

las  de  la  razón,  queriendo  enmendar  los  errores,  no  al  golpe  de  la 
violencia,  si  solo  á  los  impulsos  del  aviso  :  Sirva  esto  de  satisfacción 
y  desengaño  á  la  injusta  calumnia  de  que  me  veo  reconvenido,  que 
ni  aspiro  á  usurpar  jurisdicción  ajena,  ni  he  usado  de  autoridad  que 
no  sea  muy  propia Salga  enhorabuena  Don  Quixote  de  la  Man- 
cha á  enmendar  los  errores  del  Mundo,  que  ni  á  mi  me  sirve  de  per- 
juicio, ni  menos  mi  doctrina  le  puede  ser  de  daño  :  y  veremos  qual 
de  los  dos,  siguiendo  la  derrota  de  su  empeño,  consigue  más  gran- 
des victorias,  él  armado  de  yerro  en  la  Cota,  y  en  laLanza,ó  yo  des- 
embainada  solo  la  espada  de  la  razón.» 

La  Muerte  dictó  sentencia  dando  por  libre  á  Quevedo. 
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Vense,  pues,  los  dos  objetos  de  este  folleto.  Parangonar  las  dos  distintas  formas 
de  corregir  el  vicio  usadas  respectivamentepor  Cervantes  y  Quevedo,  dando  la  pre- 
ferencia al  último,  y  coordinar  un  coro  de  alabanzas  á  Don  Diego  de  Torres.  ¿Será 
éste  el  propio  autor  del  folleto? 

La  moral  de  Don  Quixote  deducida  de  la  historia  que  de 
sus  gloriosas  hazañas  escribió  Gide  Hamete  Benengeli.  Por 
su  grande  amigo  el  cura.  Dala  á  luz  el  Br.  D.  P.  Gatell.  Con 
Licencia  :  Madrid.  Por  Josef  Herrera.  MDCGLXXXIX.= 
2  tomos  8. °=Imprenta  de  González.  Madrid:  MDGGXGIII. 
=2  tomos  8.°=Barcelona,  LibreriadeJosé  Sola,  1 832.=8.° 

Recorre  el  autor  los  más  culminantes  pasos  del  Quijote  y  cita  los  razonamientos 
del  héroe  y  de  los  principales  personajes,  para  sacar  ejemplos  y  modelos  de  buena 
enseñanza  social  y  de  práctica  de  las  virtudes;  extractando  y  aplicándolas  infinitas 
y  bellísimas  máximas  que  en  todo  el  curso  de  la  incomparable  novela  su  egregio 
autor  entretejió  y  esparció. 

En  el  Archivo  General  de  Alcalá,  legajo  3239,  hallé  las  siguientes  noticias  refe- 
rentes al  autor  de  esta  moral  : 

« Carta-memorial  de  Don  Tedro  Gatell  al  Conde  de  Florida- 
blanca^  en  Madrid  á  1 2  de  Mayo  de  ijSg,  enviándole  algunos  ejem- 
plares de  su  «^oral  de  TDon  Quijote.» 

Otro  memorial  del  mismo  al  mismo,  sin  fecha,  dedicándole  y  pidiendo  auxilio 
para  imprimirlas,  unas 

« Cartas  de  un  español  y  un  americano  dirigidas  á  inspirar  la 

obediencia  á  los  príncipes.» 

El  memorial  empieza  as!  :  «Estos  días  pasados  remití  áV.  E.  la  primicia  de  mis 
tareas  en  esta  corte,  esto  es  la  Moral  de  Don  Quixote  :  no  me  arresté  á  poner  en  ella 
el  poderoso  nombre  de  V.  E.,  pero  en  la  adjunta  obra  me  he  tomado  la  libertad  de 
hazerlo » 

Hay  algunas  otras  comunicaciones  de  Gatell  al  Conde,  pidiendo  auxilios  para 
imprimir  otra  varias  obras,  que  son  : 

« r'Memoria  sobre  preservarse  de  ¡os  rayos  y  ü^emoria  sobre 

la  importancia  y  utilidad  de  las  observaciones  meteorológicas.» 

A  pesar  de  que  en  el  informe  marginal  de  estos  memoriales  se  opina  que  los  es- 
critos valen  poco,  se  le  auxilió  una  vez  con  25  doblones  y  otra  con  i5oo  reales.  Tam- 
poco los  auxilios  fueron  muchos. 


La  moral  del  mas  famoso  escudero  Sancho  Panza,  con 
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arreglo  á  la  historia  que  del  mas  hidalgo  manchego  es- 
cribió Cide  Hamete  Benengeli.  Con  Licencia  :  En  Madrid 
en  la  Imprenta  Real.  Año  de  1793. =8.°  de  9  hojas  preli- 
minares y  248  ps. 

Esta  obra,  en  que  se  trata  de  moralizar  con  los  hechos  del  escudero,  está  escrita 
bajo  el  mismo  plan  de  la  anterior,  si  bien  con  menos  acierto.  Son,  empero,  dignas 
de  encomio  algunas  de  las  provechosas  lecciones  quede  los  hechos  y  dichos  de  San- 
cho saca  el  autor  para  amonestar  debidamente  á  tantos  ilusos  y  holgazanes  de  aque- 
lla época,  que  deseaban  hallar  de  comer  «á  piéenxulo  en  su  casa»,  esto  es,  sin  ira- 
bajar.» 


Instrucciones  económicas  y  políticas,  dadas  por  el  famoso 
Sancho  Panza,  Gobernador  de  la  ínsula  Baratarla,  á  un 
hijo  suyo,  apoyándolas  con  refranes  castellanos,  en  que  le 
prescribe  el  método  de  gobernarse  en  todas  las  edades  y 
empleos.  2^  impresión,  aumentada  con  otra  instrucción. 
Las  da  á  luz  D.A.  A.  P.y  G.Madrid, en  la  Imprenta  Real. 
MDCCXCI.=8.''  de  64  ps. 

La  mayor  parte  de  los  refranes  que  componen  este  trabajo  se  hallan  en  las  Obras 
de  Cervantes,  pero  están  perfectamente  ajustados  á  las  instrucciones  que  se  supone 
da  Sancho  Panza  á  su  hijo,  formando  un  conjunto  bastante  armónico;  y  al  final 
van  los  refranes  recopilados  en  un  índice  alfabético. 

Al  frente  de  este  opúsculo  y  formando  con  él  un  solo  volumen,  va  un  prólogo  á 
guisa  de  sátira  contra  las  instrucciones.  Consta  de  23  páginas,  sin  portada,  pero  con 
este  colofón  :  Madrid,  Imprenta  dej.  Herrrera.  17Q0.  Por  el  sentido  irónico  de  ésta 
que  parece  impugnación  á  las  instrucciones,  diríase  que  su  objeto  es  llamar  la  aten- 
ción sobre  ellas. 

Reimprimió  ambos  opúsculos  el  Sr.  Sbarbi  en  el  tomo  V  de  su  Refranero  Gene- 
ral Español;  Madrid,  Fuentenebro,  MDCCCLXXVI,  tomo  dedicado  á  \os  Ceri'an- 
tófilos  españoles  y  extranjeros,  como  quiera  que  está  destinado  «á  servir  de  recep- 
táculo á  obras  que  se  refieren  al  Principe  de  nuestros  ingenios.» 


Respuesta  de  Sanchico  Panza  á  dos  cartas  que  le  remitió 
su  padre,  desde  la  ínsula  Barataría,  que  consta  por  tradi- 
ción se  custodian  en  el  Archivo  de  la  Academia  Argama- 
sillesca.  Por  Don  Ramón  Alexo  de  Zidra.  Alcalá,  Oficina 
de  Don  Isidro  López,  i79i.=:^8.°  de  37-xii  ps. 

Fué  su  autor  Don  Alejandro  Ramírez  y  Blanco,  que  la  escribió  á  los  i5  años  de 
edad,  habiéndose  propuesto  entretejer  en  ella  un  buen  número  de  refranes  no  ci- 
tados en  el  anterior  trabajo. 
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Púsola  también  el  Sr.  Sbarbi  en  el  tomo  V  de  su  Refranero,  ilustrándola  con 
un  «índice  de  los  refranes  que  contiene  este  verdadero  papel.» 

Dice  el  Sr.  la  Barrera  (Crónica  de  los  Cervantistas;  tomo  1,  página  149),  quecon- 
tra  estos  papeles  salió  el  siguiente  : 

« Quejas  de  Sancho  Pam^a  á  Don  Quijote  sobre  algunos  testimo- 
nios que  le  han  levantado  algunos  escritores  moííer?:os. =8. °de 23  ps.» 


Impugnación  físico-moral  á  los  desafíos,  dedicada  á  la 
memoria  de  Cervantes  y  publicada  por  Lunar. -Madrid, 
Repullés,  i8o6.=8.° 

(Cesáreo  Fernández  Duro :  Crónica  de  los  Cervantistas,  tomo  II,  página  69). 


Carta  desconsolatoria  escripta  desde  la  otra  vida,  por  Don 
Francisco  deQuevedo  y  Villegas,  al  R.P.M.Fr.Juan  Mar- 
tínez del  Prado,  Don  Quixote  de  la  Mancha  original  des- 
terrado á  la  Peña  pobre  de  Francia — con  un  coloquio  muy 
devoto — al  Rey  nuestro  Señor  Phelipe  quarto  el  grande. 

«Es  una  sátira  un  tanto  pesada,  que  en  nada  se  parece  á  las  deQuevedo.  Encuén- 
trase manuscrita,  en  letra  de  la  época,  en  la  Academia  de  la  Historia,  Colección  de 
papeles  de  Jesuítas,  tomo  97,  número  6.»  (Cesáreo  Fernández  Duro:  Crónica  de  los 
Cervantistas  tomo  II,  página  60.) 

El  Espíritu  de  Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra,  ó  la  Filo- 
sofía de  este  grande  Ingenio,  presentada  en  máximas,  re- 
flexiones, moralidades  y  agudezas  de  todas  especies,  y  so- 
bre todos  los  asuntos  mas  importantes  de  la  vida  civil; 
sacadas  de  sus  obras,  y  distribuidas  por  orden  alfabético 
de  materias. Va  añadida...  la  Tía  Fingida,  etc....  Por  Don 
Agustín  García  Arrieta,  Bibliotecario  de  los  Estudios  Rea- 
les. Madrid,  Imprenta  de  la  Viuda  deVallin.  Año  de  1814. 
^8.°  de  XLii-228  ps. 

« El  objeto  de  esta  obra — dice  el  compilador — es  ofrecer  á  los 

apasionados  de  Cervantes  y  á  los  amantes  de  la  literatura  española, 
los  dichos,  reflexiones,  sentencias  y  agudezas  mas  titiles  y  mas  me- 
morables de  este  inmortal  y  original  ingenio;  y  aun  se  puede  decir 
que  un  libro  de  educación,  que  al  paso  que  presente  á  los  lectores, 
y  en  especial  á  los  jóvenes,  una  preciosa  colección  de  máximas  y  do- 
cumentos sobre  lo  que  se  llama  ciencia  de  mundo,  ó  conocimiento 


Moralidades  y  máximas  de  las  obras  de  Cervantes  407 

de  los  hombres  y  de  la  sociedad  :  les  sirva  de  modelo  ó  texto  esco- 
gido de  buena  elocución  castellana.» 

Curiosa  á  la  par  que  de  utilidad  suma  resulta  la  obra  del  Sr.  Arrieta,  demostran- 
do hábilmente  cuántos  tesoros  de  enseñanza  y  de  ameno  pasatiempo  encierran  las 
producciones  de  Cervantes. 

Poseo  también  la  segunda  edición  de  la  obra,  sin  la  Tía  Fingida,  impresa  en  Pa- 
rís en  1827;  16. °  de  217  páginas;  y  la  tercera  edición,  estampada  por  Rivadeneira, 
en  Madrid,  i885,  en  papel  superior,  habiendo  sido  su  editor  Don  José  del  Ojo  y 
Gómez;  12.°  de  198  ps. 

En  el  Archivo  de  Alcalá,  legajo  3239,  hay  un  memorial  de  Don  Agustín  G.  de 
Arrieta  al  Príncipe  de  la  Paz,  á  i8  de  Noviembre  de  1797,  en  Madrid,  acompañan- 
do una  exposición  al  Rey  en  que,  después  de  expresar  que  es  autor  de  la  obra  in- 
titulada £'/£'s/'ír¡/!íí/e/  Telemaco,  ó  Máximas  políticas  y  morales  de  este  célebre  poe- 
ma, le  pide  permiso  para  dedicarle  y  publicar  una  traducción  del  Telemaco  con  el 
texto  original  al  frente. 

El  Corresponsal  de  los  muertos.  Novedades  del  siglo  xix. 
N.  Z.  Carta  de  Don  Jorge  López  Quijada,  á  rM.  de  Cer- 
vantes Saavedra  sobre  los  caballeros  y  Quijotes  antiguos  y 
modernos.  Lo  publica  Don  Nicolás  Pardo  Pimentel.  Ma- 
drid, Imprenta  de  Don  Pedro  Sanz,  Abril  de  1833. =8.° de 
28  ps. 

Según  la  Barrera,  que  cita  este  opúsculo  (Crónica  de  los  Cervantistas;  tomo  I,  pá- 
gina 92),  pretende  el  autor  probar  que  Cervantes  contribuyó  en  gran  parte  á  curar 
á  los  hombres  de  «un  mal  que  producía  muchos  bienes»,  refiriéndose  alas  aficiones 
y  costumbres  caballerescas. 

Manual  alfabético  del  Quijote  ó  colección  de  pensamien- 
tos de  Cervantes  en  su  inmortal  obra,  ordenados  con  al- 
gunas notas  por  Don  M.  de  R.  {Mariano  de  Rementeria.)- 
Madrid.-Imprentade  Don  J.  Boix.-i838.=8.°de  131  pág. 
y  3  hojas  finales  de  índice. 

Este  trabajo  es  análogo  al  de  Arrieta,  si  bien  en  el  presente  se  contienen  sólo  pen- 
samientos del  Quijote.  Como  apéndice  va  una  biografía  de  Cervantes. 

Diccionario  de  tropos  y  figuras  con  ejemplos  de  Cervan- 
tes. Por  Don  Luis  de  Igartuburu. -Madrid,  Imprenta  de 
Alegría  y  Gharlain,  1842.^8.°  de  xiv-257  ps. 

Reproduciré  las  palabras  de  los  editores  : 
« lo  copioso  y  completo  de  este  Diccionario,  sus  claras  ynume- 
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rosas  definiciones  y,  sobre  todo,  la  oportunidad  de  sus  numerosos 
ejemplos  sacados  exclusivamente  de  todas  las  obras  del  príncipe  del 
habla  castellana,  no  solo  hará  su  estudio  sabroso  y  divertido,  sino 
también  despertará  en  aquellas  con  la  proficuo  de  la  instrucción,  el 
buen  gusto  que  tanto  ha  menester  para  revivir  nuestro  siglode  oro.» 

Menos  conocido  de  lo  que  se  merece  es  este  libro,  en  el  que  se  hallan  todas  las 
figuras  de  retórica  con  sus  definiciones  y  ejemplos,  sacados  de  Cervantes.  Con  él  ha 
prestado  su  autor  un  servicio  á  los  que  quieren  seguir  la  senda  del  buen  gusto  en 
el  manejo  del  habla  española,  y  ha  enaltecido  el  mérito  de  las  producciones  de  los 
ingenios  españoles. 


El  Quijote  de  antaño  y  los  Quijotes  de  ogaño. ' 

Artículo  que  forma  el  final  del  tomo  II  de  Fray  Gerundio,  Revista  Europea,  por 
Don  Modesto  Lafuente.  Madrid,  Establecimiento  tipográfico  de  Mellado,  1848. 

Lee  á  Tirabeque  el  discurso  sobre  la  edad  de  oro  que  enderezó  Don  Quijote  á  los 
cabreros,  y  saca  de  él  comentarios  satíricos  contra  Proudhon  y  demás  socialistas 
modernos. 

Don  Quijote  de  la  Mancha  en  el  siglo  xix.  Por  D.  T.  Y., 
Dr.  en  Jurisprudencia. -Cádiz,  Imprenta  de  la  Revista  mé- 
dica. Año  MDGGGLXI.=4.°  p.  de  36  ps. 

Salió  bajo  los  auspicios  de  Don  M.  P.  de  F.  (Mariano  Pardo  de  Figueroa),  que 
lo  exornó  con  un  prólogo.  El  autor  se  llama  Don  Teodomiro  Ibáñez.  Mereció  este 
folleto  un  juicio  crítico  de  Don  Luis  Huidobro,  impreso  en  Sevilla  en  las  0¿»ras  de 
este  escritor. 


Sentencias  de  Don  Quixote  y  agudezas  de  Sancho.  Máxi- 
mas y  pensamientos  más  notables  contenidos  en  la  inmor- 
tal obra  de  Cervantes,  Don  Quijote  de  la  Mancha. -Ma- 
drid, Librería  de  Moya  y  Plaza,  i863.=8.°  de  88  ps. 

Recopilación  de  varias  de  las  bellas  máximas  esparcidas  en  la  inmortal  novela, 
seguida  de  algunos  de  los  refranes  de  Sancho. 

El  Asno  ilustrado,  ó  sea  La  Apología  del  Asno,  con  no- 
tas y  el  elogio  del  Rebuzno ,  por  J.  J.  Zeper  Demicasa, 

borriquero  del  asnólogo.-Moya  y  Plaza,  Madrid,  1868.^= 
4.°  de  xxiv-582  ps. 

El  texto  ocupa  solamente  82  ps. ;  todo  lo  demás  son  notas  é  ilustraciones.  Dice 
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el  autor  de  éstas,  en  el  prólogo,  que  el  año  1829  se  imprimió  clandestinamente  en 
Asnópolis  (Madrid),  un  pequeño  opúsculo  en  18.°  mu\ado Apología  de! Asno  con  el 
apéndice  :  Elogio  del  Rebuzno,  su  autor  Don  Manuel  Lozano  Pérez  Ramajo;  y  que 
esta  obrita  es  la  que  sale  ahora  ilustrada  y  copiosamente  anotada.  Hay  referencias 
á  Cervantes,  especialmente  á  la  aventura  del  rebuzno  en  el  Quijote. 

Alegorías,  escritas  por  Federico  Moja  y  Bolivar,  con  un 
prólogo  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Madrid.  1868. 
Imprenta  de  J.  A.  García. =8.°  de  169  ps. 

En  la  introducción  de  esta  revista  crítica  de  varias  preocupaciones  sociales,  su- 
pone su  autor  que  evoca  el  espíritu  de  Cervantes,  quien  le  anima  á  sacar  á  luz  sus 
Alegorías,  prediciéndole  buena  prez  y  fama. 

Fábulas  ascéticas  en  verso  castellano,  por  Don  Cayetano 
Fernández.  3.*  edición.  Madrid;  Librería  deM.  Olamendi. 
i88i.=8.''  p.  de  375  ps. 

Salió  la  primera  edición  en  Sevilla,  1864.  La  Fábula  cuarta,  del  libro  III,  titúlase 
Don  Quijole y  Sancho  Pan^a,  y  su  moralidad  es  ésta  : 

« Es  ajeno  de  la  humildad  cristiana  ocuparse  en  las  honras  de 

la  posteridad.» 

Ahriman  :  Los  Quixotes  y  los  Sanchos. -Diálogo  de  Ultra 
tiimba.-Ilustración,  de  Madrid. -Año  1872,  núms4i  y  42.- 
Interlocutores,  Cervantes  y  Quevedo,  que  hacen  excursio- 
nes satíricas  muy  intencionadas  á  los  Quixotes  y  Sanchos 
de  nuestra  época. 

Número  4  de  la  Nota  de  los  libros sobre  Cervantes,  por  Don  JoséMariaAsen- 

sio.  Revista  Popular,  de  Barcelona. 

En  los  números  1 15, 1 16,  1 17,  122,  124  y  i25,  que  empiezan  el  8  de  Marzoy  con- 
cluyen el  17  de  Mayo  de  1873,  se  inserta,  bajo  el  epígrafe  de  «Má.ximas  y  Refranes 
del  Quijote»,  una  colección  de  máximas,  consejos  y  refranes  entresacados  del  Qui- 
jote, y  ordenados  por  materias;  trabajo  arreglado  por  Don  José  Coll  y  Vehí.  Esta 
compilación  quedó  truncada  con  la  suspensión  del  periódico  que  la  insertaba. 

Los  refranes  del  Quijote  ordenados  por  materias  y  glosa- 
dos por  Don  José  Coll  y  Vehí.  Barcelona,  Imprenta  del 
«Diario  de  Barcelona»,  i874.:=8.°  de  xxv-248  ps. 

Precédele  un  eruditísimo  y  bien  escrito  prólogo,  en  que  emite  atinadas  observa- 
Tomo  iii  53 
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clones  acerca  del  alcance  de  la  filosofía  que  se  encierra  en  los  refranes;  traslada  opor- 
tunamente los  varios  pasajes  del  Quijote  en  que  se  trata  de  los  refranes  en  general 
y  dice  que  le  ocurre 

« la  duda  de  si  a!  reprender  Don  Quijote  á  Sancho  por  cargar 

y  ensartar  refranes  á  troche-moche  y  arrastrarlos  por  ios  cabellos, 
¿dirige  el  bodoque  á  Sancho,  ó  al  mal  aconsejado,  aunque  no  lerdo, 
autor  del  Quijote  contrahecho?  Además  de  los  refranes  del  Quiiote, 
— continúa  el  colector, — comprende  esta  colección  todos  los  usados 
por  Cervantes  en  el  Persiles,  en  La  Galatea,  en  las  Novelas  ejem- 
plares y  en  el  Viaje  del  Parnaso,  y  también  todos  los  contenidos 
en  el  Quijote  de  Avellaneda :  De  los  263  del  Quijote,  solamente  unos 
73  figuran  en  la  Parte  Primera.  Esta  desproporción  notabilísima  me 
dio  pié  á  sospechar  si  la  idea  de  convertir  á  Sancho  Panza  en  padre 
de  los  rejranes  debió  de  ocurrirle  á  Cervantes  al  tiempo  de  dar  mano 
á  la  Parte  Segunda  de  su  obra.» 

Cada  refrán  lleva  su  glosa  y  su  comento,  extractados,  unos  de  la  Academia,  Her- 
nán Núñez  y  varios  autores,  y  propios  otros  del  colector.  Diversos  índices  facilitan 
el  hallazgo  de  los  refranes  de  esta  colección. 

La  cuarta  salida.  Sueño  extravagante,  por  Don  Genaro 
Genovés. 

Artículos  en  el  Bolelin-Revista  del  Ateneo  de  Valencia,  números  de  30  Mayo  y  i5 
de  Junio  de  1874. 

Según  un  sueño  del  autor,  reaparece  Don  Quijote  en  el  mundo  de  los  vivos  en 
el  siglo  XIX,  y  la  Sátira  le  hace  un  relato  de  los  vicios  y  aberraciones  que  debe  ex- 
tirpar, indicándole  particularmente  que  debe  retar  á  desafio  á  estos  dos  caballeros 
que  recorren  la  tierra  á  mansalva  :  «Don  Positivismo  de  la  Buena-Plata,  seguido  de 
su  escudero  Dinero-contante,  y  Don  Género-bufo  de  la  Malavida,  que  tiene  por  es- 
cudero á  Cancanillo  y  por  dama  de  sus  pensamientos  á  la  sin  par  Desvergüenza.* 

Colección  de  los  refranes,  adagios,  proverbios  y  frases  pro- 
verbiales que  se  hallan  en  el  Quijote. 

Esta  interesantísima  colección,  que  comprende  cerca  de  mil  locuciones,  ocupa 
las  páginas  198  á  291  del  tomo  VI  del  Refranero  ij^eneral  español,  conocida  ohra  dei 
Sr.  Sbarbi,  impreso  en  Madrid  el  año  1876.  La  materia  de  este  volumen  consiste 
principalmente  en  La  intraducibilidad  del  Quijote,  de  que  ya  he  tratado. 

Pensamientos. 

La  Cuna  de  Cervantes,  23  de  Abril  de  1876. 

Bajo  este  epígrafe  se  insertan,  por  el  Sr.  Don  Esteban  Azaña,  cuatro  hermosas  y 
apropiadas  máximas  admirando  al  Quijote. 
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Filosofía  de  Cervantes  acerca  del  adulterio.  =  Cr(5?izca  de 
los  Cervantistas,  día  7  de  Octubre  de  1876. 

Artículo  de  Don  Adolfo  de  Castro,  en  que  explica  y  avalora  el  mérito  de  la  idea 
que  presentó  Cervantes  en  el  Persiles  contra  la  bárbara  legislación  que  en  su  épo- 
ca regía  acerca  del  adulterio. 

Lope  de  Rueda  y  Cervantes  Saavedra,  de  Don  Adolfo  de 
Castro. 

Artículo  en  el  Álbum  de  Cervantes,  publicado  por  la  revista  Cervantes  el  23  de 

Abril  de  1876. 

« recopilo  mis  observaciones  acerca  del  influjo  que  las  obras 

del  celebre  autor  sevillano  Lope  de  Rueda  ejeicieron  en  el  gusto  li- 
terario de  Cervantes,  asunto  éste  desconocido  á  sus  comentadores... 
¿Cuál  es  uno  de  los  chi:>ies  más  sencillos  é  ingeniosos  de  Cervantes? 
El  pronunciar  uno  de  los  personajes  de  sus  escritos  mal  una  pala- 
bra y  corregírsela  otro.» 

Pone  aquí  el  Sr.  de  Castro  una  porción  de  voces  del  Quijote  estropeadas  por  San- 
cho y  el  cabrero  y  corregidas  por  Don  Quijote  y  por  Carrasco,  como  el  cris,  el  año 
estil,  litado,  sobajada,  presonajes,  /riscal,  etc.,  lo  cual  le  hace  exclamar: 

« Pues  bien ;  esto  es  imitación  de  Lope  de  Rueda,  inventor  de 

este  género  de  gracejos.» 

Cita  luego  el  paso  de  la  Carátula  de  Lope  de  Rueda  en  que  Alameda,  simple,  pide 
para  la  lámpara  de  la  aceite,  y  recuerda  que  lo  copió  Cervantes  en  el  entremés  La 
guarda  cuidjdosa.  Otros  recuerdos  de  Lope  de  Rueda  quiere  ver  el  Sr.  de  Castro 
en  las  obras  de  Cervantes;  mas,  con  perdón  suyo,  le  diré  que  están  traídos  por  los 
cabellos.  Y  sienta,  luego,  estas  conclusiones: 

« Cervantes  fué  un  imitador  de  Lope  de  Rueda;  buscaba  el  alma 

de  sus  escritos  en  una  imitación  diligente  y  felicísima.» 

Me  parece  muy  peregrina  y  aventurada  especie  ésta  del  Sr.  de  Castro. 

Pensamientos. 

Bajo  este  epígrafe  hay  en  La  Cuna  de  Cervantes,  periódico  de  Alcalá,  día  9  de  Ge. 
tubre  de  1876,  cuatro  reflexiones  sugeridas  por  la  lectura  del  Quijote,  que  forman 
un  juicio  crítico  de  la  obra.  Van  firmadas  por  J.  C. 

Máximas  y  refranes  del  QuiJ0TE.=La  Cuna  de  Cervantes, 
23  Abril  de  1880. 

Inserta  algunos  de  los  pensamientos  y  máximas  esparcidos  por  el  Quijote. 
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Colección  de  refranes,  adagios,  proverbios  y  frases  pro- 
verbiales, sentenciosas  é  idiomáticas  que  se  hallan  en  el 
Quijote,  hecha  y  en  ocasiones  comentada  por  D.  José 
M.*  Sbarb^-íJ/  averiguador  Universal.  Números  desde 
Abril  hasta  Noviembre  de  1882.  Madrid. 

Comprende  también  algunos  comentos,  que  lo  son  verdaderamente  á  varios  pa- 
sajes del  Quijote. 


Le  Rabelais  reformé  ou  les  Boufonneries,  impertinences, 
impiétés  et  ignorances  de  Fierre  du  Moulin,  ministre  de 
Charenton,  pour  response  aux  bouffonneries  inserées  en 
son  liure  de  la  Vocation  des  Pasteurs.-A  Bruxelle,  par 
Ch.  Girard,  M.DC.XIX.-S."  de  248.  pág. 

En  esta  obra  de  polémica  religiosa  que  en  su  tiempo  hizo  algún  ruido,  publi- 
cada en  1620,  sin  nombre  de  autor,  pero  que  en  realidad  es  del  jesuíta  P.  Garasse, 
se  lee : 

«Dicen  las  historias  españolas  que  un  valiente  caballero  de  ese 
antiguo  siglo  de  héroes,  ganoso  de  probar  su  valor  y  de  grabar  su 
nombre  muy  alto  á  la  faz  del  universo,  salió  de  su  casa  y  su  primer 
encuentro  fué  con  unos  molinos  de  viento  que  tomó  por  un  ejército 
de  esos  famosos  gigantes  que  antiguamente  hablan  escalado  el 
cielo » 

En  el  margen  pone  el  P.  Garasse  el  capítulo  y  página  de  El  Ingenioso  Hidalgo 
en  que  refiere  Cervantes  la  aventura.  He  aquí,  pues,  la  admirable  novela  mezclada 
en  las  tempestuosas  turbulencias  de  Luis  Xlll.  El  autor  rechaza  una  por  una  las 
impías  interpretaciones  de  Moulin  y  sus  ataques  al  catolicismo. 


Le  chef-d'oeuvre  d'un  inconnu,  poéme  heureusement  dé- 
couvert  et  mis  au  jour,  avec  des  Remarques  sgavantes  & 
recherchées,  par  M.  le  Docteur  Ghrysostome  Mathana- 
sius A  la  Haye,  I7i4.=8.°. 

He  visto,  además,  citadas,  entre  otras,  estas  ediciones  : 

4'  édition  revue,  augmeniée  et  diminuée.-La  Haye,  Husson,  1716, 
in-8.°; 
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6'  édition  avec  nouvelles  augmentations.-La  Haye,  Husson,  1732; 
2  vol.  in-8°. 
ü^ouvelle  édition  :  La  Haye,  Husson,  i745\  2  vol.  in-12, 

y  poseo  la  siguiente  : 

«Le  chej-d'oeuvre  d'un  inconnu par  le  T)r.  Chr...  Svlathana- 

sius.  üSCouvelle  édition,  augmentée  d' une "Disertation  sur  Hoinere& 
sur  Chapelain;  de  deux  Lettres sur  des 'sAntiques ;  déla  'Vreface de 
Cervantes  sur  I'  Histoire  de  Dom  Quixotte,  &  de  la  Déijication  d'Aris- 
tarchus ¿Masso.-A  Londres.  M.DCCLVIH.==i 2.°  de  lv-5o2  pági- 
nas. ¿Marca  de  la  época,  adornos  dorados  estilo  T)erome. 

El  autor  de  esta  obra  fué  M.  Thémiseul  de  Saint-Hyacinthe  y  escribieron  algu- 
nas de  sus  piezas  preliminares  s'  Gravesande,  Sallengre,  Prosper  Marchand  y  otros. 
La  Disertación  sobre  Homero  y  Chapelain  es  de  Van  Eífen. 

El  autor,  uno  de  los  numerosos  enemigos  deVoltaire,  propúsose  en  esta  obra 
burlarse  del  fárrago  de  dedicatorias,  elogios,  prólogos  y  disertaciones  que  servían 
de  delantal  á  la  mayor  parte  de  los  libros  de  aquel  tiempo,  y  también  ridiculizar  el 
abuso  de  comentarios,  notas  y  citas  tan  frecuente  en  los  eruditos  de  todas  épocas. 
Para  lo  primero  hace  preceder  su  obra  de  innumerables  aprobaciones,  elogios  y 
composiciones  encomiásticas,  en  prosa  y  verso,  en  francés,  latín,  griego,  hebreo, 
inglés,  holandés  y  provenzal ;  dejando  percibir,  bajo  una  forma  de  seria  afectación, 
la  más  fina  ironía  contra  las  ampulosas  alabanzas  de  tales  panegíricos.  La  irónica 
Dedicatoria  al  autor  de  V Histoire  critique  de  la  Républigtte  des  Lettres,  quien  babía 
hecho  pedantesco  alarde  de  sus  conocimientos  en  los  idiomas,  es  saladísima.  El 
Dr.  Mathanasius  estima  que  la  crítica  mejor  de  las  citaciones,  notas  y  elogios  pre- 
liminares á  los  libros,  está  en  el  Prólogo  de  Cervantes  á  la  Primera  parte  del  Qui- 
jote y,  para  que  sirva  de  modelo,  lo  pone  íntegro  en  su  texto  original,  acompañado 
de  una  fiel  traducción  francesa. 

La  estimación  que  hace  de  Cervantes  el  autor  se  demuestra  en  las  distintas  veces 
que  habla  de  él. 

La  segunda  parte  de  la  sátira  literaria  del  Dr.  Mathanasius  consiste  en  comentar 
palabra  por  palabra  una  ramplona  canción  de  cuarenta  versos,  uniendo,  á  sus  nu- 
merosas notas  y  extenso  comentario,  copiosas  disertaciones  en  forma  pedantesca, 
que  son  una  parodia  de  las  digresiones  {excursos)  familiares  á  los  intérpretes  de 
los  autores  antiguos. 

M.  Gabriel  Peignot  (Manuel  du  Bibliophile;  Dijon,i823)  dice  de  esta  obra  satírica : 

«El  CheJ-d'ceuvre  d'un  inconnu  es,  contra  los  pesados  y  larguí- 
simos comentarios  de  los  autores  antiguos,  lo  que  Don  Quijote  con- 
tra los  libros  de  caballerías.  M.  P.  Leschevin  ha  publicado  una  9/ 
edición;  París,  1807,  2  ts.  en  8.°.  Algunos  críticos  han  supuesto  que 
esta  ingeniosa  bagatela  habla  traspasado  sus  límites  bajo  la  pluma 
del  nuevo  editor.  Pero  M.  Leschevin  no  ha  hecho  más  que  llenar 
sus  dos  tomos  de  curiosas  disquisiciones  literarias;  su  libro,  por 
tanto,  es  muy  útil.» 

Existe  una  crítica  de  la  obra  de  St-Hyacinthe,  titulada  Anti-Mathanase,  ou  cri- 
tique du  «Chef-d'ceuvre  d'un  inconnu*.  Utrecht,  1727.-13.° 
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J.-B.  de  Boyer  d'Argens  :  Lettres  juives,  ou  correspon- 
dance  philosophique,  historique  et  critique,  entre  un  Juif 
Voyageur  á  Paris  &  ses  correspondans  en  divers  endroits. 
A  Amsterdam.  M.DCC.XXXVI.=6  tomos  12.° 

En  el  tomo  IV,  dedicado  á  Don  Quichotte,  hay  un  prefacio  referente  á  autores 
españoles.  El  tomo  V  tiene  una  dedicatoria  á  Sancho-Pan\a.  El  tomo  VI  está  de- 
dicado á  Maüre  Nicolás,  barbier  de  Don  Quichotte. 

(Esta  obra  fué  puesta  en  el  Index  expurgatorins.) 


The  Corrector  of  Seventy  Five,  Being  a  genuine  Narra- 
tive  of  the  Life,  Adventures,  and  Amours  of  Don  Ricardo 
Honeywater,  Fellow  of  the  Royal  College  of  Physicians  at 
Madrid,  Salamanca  and  Toledo;  and  President  of  the 
Academy  of  Sciences  in  Lapland.  Containing  (amongst 
many  other  diverting  Particulars)  his  Intrigue  with  Dona 
Maria  W — s,  of  Via  Vinculosa,  in  Madrid.  Written  ori- 
ginally  in  Spanish  by  the  Author  of  Don  Quixot,  and 
translated  into  English  by  a  Gradúate  of  the  College  of 
Mecca  in  Arabia.  The  second  Edition  :  London,  1748.= 
8.°  de  29  ps.  (Museo  Británico,  1080.  i.  33.) 

He  aquí  la  traducción  de  este  título: 

El  corrector  del  setenta  y  cinco,  ó  sea  Narración  verdadera  de  la 
vida,  aventuras  y  amores  de  Don  Ricardo  Aguamiel,  miembro  del 
Real  Colegio  de  Medicina  de  Madrid,  Salamanca  y  Toledo,  y  Pre- 
sidente de  la  Academia  de  Ciencias  de  Laponia.  Contiene  (entre  mu- 
chos otros  divertidos  detalles)  su  intriga  con  Doña  Maria  W-s,  de 
Madrid.  Escrito  originalmente  en  español  por  el  autor  de  Don  Qui- 
jote, Y  traducido  al  inglés  por  un  licenciado  del  Colegio  de  la  Meca 
en  Arabia.  Segunda  edición. -Londres,  1747. 

Es  una  sátira  contra  el  Dr.  Mead.  Creen  algunos  que  su  autor  fué  Douglas. 


Sammlung  satyrischer  Schriften,  von  G.  W.  Rabener. 
Leipzig;  lySi-SS. 

Tiene  cuatro  partes;  en  la  última  se  inserta  un  curioso  trabajo,  en  el  cual,  bajo 
el  nombre  de  Antón  Pansas  von  la  Mancha,  descendiente  de  Sancho  Panza,  co- 
menta el  autor  diversos  refranes  y  diserta  de  un  modo  ameno  acerca  la  filosofía  de 
los  hechos  y  dichos  del  manchego  escudero. 
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Historia  crítica  de  la  vida  civil  escrita  en  italiano  por  Vi- 
cente Martinelli  :  Tercera  edición,  corregida  y  aumentada 
porel  mismo  autor,  y  traducida  al  castellano  por  Don  An- 
tonio Ruizde  la  Pina.  Madrid,  M.DCC.LXXXII.  Por  Don 
Joachin  Ibarra.=2  ts.  8.° 

La  edición  original  la  publicó  el  mismo  autor  en  Londres  el  año  1752.  En  esta 
obra,  sembrada  de  consejos  juiciosos  para  gobernarse  en  el  trato  de  la  sociedad,  se 
lee,  i.  II,  p.  160: 

«Es  cierto  que  en  España  son  muchos  menos  los  duelos  después 
que  el  ingeniosísimo  Cervantes  los  ridiculizó  con  su  Don  Quixote.» 

Calendrier  de  Philadelphie,  ou  constitutions  de  Sancho 
Panga  et  du  bon-homme  Richard,  en  Pensylvanie,  M. 
DCG.LXXVlII.=i2.°  de  xxx-6-i  i8  pág. 

Ocupa  las  30  páginas  preliminares  una  introducción,  en  la  quesupone  el  autor, 
anónimo,  que  Sancho  fué  encantado  á  la  muerte  de  Don  Quijote,  y  dispertado  de 
su  encantamiento  hacia  el  año  de  1777,  con  objeto  de  que  gobernara  á  los  norte- 
americanos tan  sabiamente  como  lo  hiciera  en  la  Baratarla,  y  mejorara  las  costum- 
bres dispendiosas  del  pueblo,  introduciendo  los  hábitos  de  frugalidad  y  economía 
que  predicaban  los  cuáqueros,  pero  sin  la  exageración  ni  las  prácticas  ridiculas  de 
éstos. 

En  el  ejercicio  de  sus  funciones,  Sancho,  con  la  colaboración  de  dos  ciudadanos 
y  una  ciudadana  norteamericanos,  redacta  unas  instrucciones  y  método  de  vida, 
en  las  cuales,  dejando  aparte  ciertas  opiniones  de  sectas,  resplandecen,  preciso  es 
confesarlo,  sanos  principios  de  moral,  de  buenas  costumbres  y  de  bien  entendida 
economía  social.  El  lenguaje  de  Sancho  está  oportunamente  salpicado  de  refranes. 

Pables  de  Florian.-Paris,  Didot,  i784.=i§.° 

Poseo  la  reimpresión  hecha  porel  mismo  Didot,  en  1793,  18. °  de  224  ps. 

La  fábula  XIX  del  libro  IV,  titulada  Don  Quicholle,  supone  que,  obligado  á  re- 
nunciar á  la  caballería  andante,  se  hace  pastor,  y  tratando  de  enamorar  á  la  pri- 
mera pastora  que  encuentra  al  paso,  el  amante  de  ésta  sale  de  improviso  y  le  apa- 
lea inconsideradamente.  La  moralidad  se  halla  en  los  dos  versos  finales: 

«Ainsi,  guérir  d'une  folie 

Bien  souvent  ce  n'est  qu'en  changer.» 

I  proverbi  e  le  sentenze  proverbiali.  Raccolta  fatta  da 
Giovanni  Rampoldi.  Milano,  dalla  Stamperia  de'classici 
italiani.=3  tomos  en  i6.° 

Se  imprimió  por  los  años  de  1812  á  1813.  Hácese,  en  el  prefacio,  mención,  aun- 
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que  poco  juiciosa,  de  Sancho,  y  en  el  tomo  III  se  insertan,  entre  otras  de  diversos 
grandes  hombres,  estas  dos  máximas  de  Cervantes: 

«Las  obras  de  cada  uno  son  el  pincel  desu  natural»;  «Obra  bien, 
tendrás  envidiosos;  obra  mejor,  y  confundirlos  has.» 

Y,  además,  dos  máximas  de  la  comedia  Don  Chisciotte  de  Apostólo  Zeno. 


Sancho,  or  the  Proverbialist.  London  :  Printed  by  EUer- 
ton...  forT.  Cadell  and  W.  Davies.  i8i6.=i2.°de  3  hojas 
preliminares  y  181  ps. 

Es  una  novela  cuyo  protagonista,  llamado  Sancho,  ha  sido  educado  por  su  tía 
bajo  los  preceptos  de  un  código  formado  de  máximas  y  proverbios. 

En  el  mismo  año  se  hizo  la  segunda  edición  en  igual  tamaño,  y  al  año  siguiente 
de  1817,  salió  la  tercera,  que  también  poseo,  reimpresa  por  los  mismos  editores,  en 
la  misma  forma,  y  que  contiene  178  páginas. 

The  Spirit  of  Cervantes,  or  Don  Quixote  Abridged,  being 
a  Selection  of  the  Episodes  and  Incidents  with  a  Summa- 
ry  Sketch  of  the  Story  of  that  Popular  Romance.  Lon- 
don, 1 820. =8.°» 

(Catálogo de  J.  Roche;  1887;  núm.  234.) 


Le  Brahme  voyageur,  ou  la  sagesse  populaire  de  toutes 
les  nations ;  precede  d'un  Essai  sur  la  philosophie  de  San- 
cho. Par  Ferdinand  Denis.  A  la  librairie  d'Abel  Ledoux. 
Paris,  MDCGGXXXIV.=i2.°  de  209  ps.  y  3  láminas. 

Va  al  frente  el  retrato  de  Sancho  montado  en  el  rucio,  dibujo  de  T.  Johannot  y 
grabado  de  A.  Dutillois.  El  tipo  de  Sancho,  algo  diferente  del  que  dibujó  el  mismo 
Johannot  para  la  traducción  del  Quijote,  de  Viardot,  fué  inspirado  por  M.  Denis. 
Es  filosófico  y  pensador;  algo  de  carácter  y  fisonomía  de  un  Brahma. 

Son  dignas  de  mención  las  siguientes  reflexiones  que  en  la  Introducción  hace  el 
autor: 

«Sancho  dijo :  Dos  linages  solos  hay  en  el  muixdo,  como  decia  una 
agüela  mía,  que  son  el  tener,  y  el  no  tener,  aunque  ella  al  del  tener 
seatenía;y  el  pobre  hombre  decia,  con  su  fina  sencillez,  que  de  esta 
opinión  era  él  también.  Hay  tanta  gente  de  esta  opinión,  que,  exa- 
minando bien  la  historia,  y  hasta  la  política,  todo  gira  sobre  el  pa- 
recer de  Sancho En  esta  filosofía  vulgar  de  los  adagios,  se  hallan 

algunos  pensamientos  sublimes,  disfrazados  de  proverbios,  como  la 
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verdadera  sabiduría  se  oculta  bajo  las  facciones  de  Sancho ¡Po- 
bre Sancho:  no  podías  figurarte,  ni  aun  en  medio  de  las  grandezas 
de  la  ínsula  Barataría,  que,  para  la  mayor  edificación  del  género 
humano,  tu  sabiduría  sería  un  día  parangonada  con  la  de  Laotseu 

y  de  Platón ! Pero  en  los  proverbios  hay  lo  sublime  y  lo  grotesco, 

lo  festivo  y  lo  serio,  y  hoy  me  inclino  naturalmente  á  considerar  este 

último  lado La  pobreza  es  la  que  ha  inventado  la  mayor  parte 

de  los  proverbios,  y  por  cierto  que  ella,  en  su  religiosa  sencillez,  ha 
creado  algunos  que  son  más  patéticos  que  las  elegías  más  profun- 
das   ¿Quién,  sino  la  pobreza,  habría  imaginado  hablar  á  un 

asno,  al  rucio  de  Sancho  quizás,  y  encontrar  en  su  miseria  alguna 

esperanza  de  consuelo? ¡No  mueras,  oh  asno  mío,  vendrá  la 

primavera,  y  la  yerba  crecerá! El  verdadero  estilo  de  los  pro- 
verbios pertenece  á  los  Españoles;  conócese  que  entre  ellos  el  pro- 
verbio conviene  lo  mismo  al  altivo  hidalgo  que  al  grosero  Asturia- 
no. En  la  sonora  lengua  castellana  parecen  innatas  esas  formas 
bruscas  y  cortadas  del  moderno  estilo  proverbial.  Ora  es  una  im- 
precación terrible,  ora  un  corto  diálogo,  ora  un  agudo  dicho,  en  el 
cual  no  se  sabe  que  admirar  más,  si  el  ingenio  ó  la  ingenuidad:  en 
fin,  es  Sancho.» 

El  autor  pasa  en  revista  los  pensamientos  de  varios  hombres  célebres,  que  son 
proverbios  repetidos  de  un  cabo  al  otro  del  mundo.  Es  éste  un  bien  pensado  tra- 
bajo en  el  que  á  menudo  se  hace  mención  de  la  sabiduría  que  en  sí  encierran  los 
refranes  de  Sancho. 

Tradujo  libremente  este  Ensayo  sobre  la  filosofía  de  Sancho  el  Sr.  Sbarbi  y  lo 
puso  por  apéndice  del  tomo  V  de  su  Refranero. 


Rambles  in  theFootsteps  of  Don  Quixote.By  thelate  H.D. 
Inglis,  with  illustrations  by  George  Cruikshank.  (Graba- 
dito).  London  :  Whittaker  and  Go.,  1837.  =  12.°  de  xii- 
203  ps. 

Seis  humorísticas  láminas  y  dos  viñetas  de  Cruikshank  dan  un  acabado  tono  á 
esta  obra  postuma  de  Henry  David  Inglis. 

Dice  el  malogrado  autor  inglés  que,  hallándose  en  Toledo,  concibió  el  proyecto 
de  recorrer  con  el  Quijote  en  la  mano  los  sitios  en  que  el  héroe  manchego  estuvo 
y  de  seguir  propiamente  sus  pisadas.  Empieza  confesando  que  al  mágico  nombre  de 
Cervantes  se  allanaron  todas  las  dificultades  que  en  su  excursión  se  presentaban. 
Cree  que  la  patria  de  Don  Quijote  es  el  pueblo  llamado  Miguel  Eslevan.  Describe 
el  autor  los  sitios  recorridos  y  las  costumbres  de  sus  habitantes,  entretejiendo  his- 
torietas contadas  por  los  guías  que  le  acompañan  en  su  excursión  y  salpicando  su 
obra  con  juicios,  reflexiones  y  comentarios  de  las  aventuras  del  Ingenioso  Hidalgo. 
El  autor  concluye  su  narración  cuando  ésta  llega  al  sitio  de  Sierra  Morena  en 
donde  Don  Quijote  hace  penitencia,  y  se  despide  del  lector  sin  que  deje  entrever 
el  designio  de  continuar  su  obra. 


4i8  Moralidades  y  máximas  de  las  obras  de  Cervantes 

Poseo  la  siguiente  traducción  alemana: 

Wanderungen  in  den  Fusssiapfen  des  Don  Quixote.  Nach  dem 
Englischem  des  V.  D.  Inglis. -Leipzig,  1888. =8.°  de  X.-229  ps. 


Le  véritable  Sancho  Panza  ou  Choix  de  proverbes.  dic- 
tons,  adages,  colligés  pour  Tagrément  de  son  neveu  E.  L.- 
Paris,  Hachette,  1 856.^8.°  de  240  ps. 

A.  J.  Amateur  fué  el  autor  de  esta  obrita,  que  contiene  veintisiete  centurias  de 
refranes. 
(Asensio  :  Ñola  de  libros  referentes  á  Cervantes  :  i885.) 

Wit  and  Wisdom  of  Don  Quixote.  New- York,  D.  Apple- 
ton  &  Co,  1867.^^12.°  de  v-i6i  ps. 

«Desde  que  Apolo  fué  Apolo,  y  las  musas  musas,  y  los  poetas 
poetas,  tan  gracioso  y  tan  humorístico  libro  como  Don  Quijote,  no 
se  ha  escrito.» 

Este  curioso  libro  inglés  es  un  detallado  e.xtracto  no  solamente  de  los  proverbios 
y  máximas  del  Quijote,  sino  de  sus  pensamientos  morales,  para  lo  cual  traduce 
trozos  de  sus  razonamientos,  consejos  y  demás  pasajes  de  los  cuales  se  pueda  sacar 
una  moralidad,  entremezclándolos  con  otros  pasajes  agudos  y  donairosos.  Incluye 
también  la  traducción  de  varias  de  las  poesías  esparcidas  por  el  libro.  Dice  que 
Don  Juan  de  Iriarte  coleccionó  de  aS.ooo  á  30.000  proverbios  españoles,  cuya  co- 
lección quedó  inédita. 

En  18S2  se  hizo  de  este  libro  una  hermosa  reimpresión  por  los  libreros  de  Lon- 
dres Sampson  Lo\v.=i2.°  de  SLv-288  ps. 

La  obra  ha  sido  aumentada  y  añadida  por  la  escritora  inglesa  Emma  Thomp- 
son, quien  le  ha  puesto  al  frente  una  sentida  biografía  de  Cervantes,  añadiendo 
índices  alfabéticos  de  materias. 

Adornan  esta  edición  un  busto  de  Cervantes,  una  copia  del  monumento  pro- 
yectado en  Nueva  York  v  un  retrato  de  Sancho  Panza. 


Sancho  Panzas  Proverbs.  and  others  which  occur  in  Don 
Qlmxote:  with  a  literal  English  Translation,  Notes,  and 
an  Introduction  byUlick  Ralph  Burke.  London.  B.  Mon- 
tagu  :  1872. =8.°  de  xii-44  ps. 

Hermosa  impresión  en  papel  de  hilo.  La  portada  es  imitación  de  los  libros  gó- 
ticos del  siglo  .\v  y  en  la  anteportada  hay  la  reproducción  de  la  marca  de  los  Aldos. 

Contiene  2SÓ  refranes  y  sentencias  cortas,  sacadas  del  Quijote,  con  su  traduc- 
ción inglesa  y  notas  explicativas. 
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LouvEAU,  E.  :  De  la  manie  dans  Cervantes.  Thése  pré- 
sentée  et  publiquement  soutenue  á  la  Faculté  de  Médecine 
de  Montpellier  le  9  Juin  1 876.=Montpellier,  1 876,  4  ts. 


Spanish  Salt.  A  Collection  of  all  the  Proverbs  which  are 
to  be  found  in  Don  QuixoTE.Witha  literal  English  Trans- 
lation.  etc.,  by  Ulick  Ralph  Burke,  M.  A.  London  : 
B.  Montagu  (1877). ^=8.°  de  xxiv-99  ps. 

Es  la  segunda  edición  de  la  obra  anterior,  revisada,  puesta  por  orden  alfabético 
y  considerablemente  aumentada  hasta  componer  el  número  de  363  proverbios,  ha- 
biéndose dado  igualmente  mayor  extensión  á  las  notas. 

La  edición  está  hecha  con  igual  lujo  y  gusto  tipográfico  que  la  anterior.  Se  ti- 
raron sólo  25o  ejemplares,  de  los  cuales  dos  impresos  en  pergamino  y  3o  en  papel 
de  lujo. 

En  la  interesante  introducción,  acredita  el  autor  poseer  profundo  conocimiento 
de  la  paremiología  española. 

Caro  (E.)  :  Los  hijos  de  Don  Quixote. =^Número  único  del 
periódico  titulado  Pai-is-Murcia.-Paris,  Plon,  1879. 


(Asensio  :  núni.  Sg  bis.) 


XIII 

APÓCRIFOS 


El  Buscapié.  Opúsculo  inédito  que  en  defensa  de  la  pri- 
mera parte  del  Quijote  escribió  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra.  Publicado  con  notas  históricas,  críticas  i  biblio- 
gráficas por  Don  Adolfo  de  Castro. -Cádiz,  imprenta,  libre- 
ría y  litografía  déla  «Revista  Médica»,  1848. =12.°  m.  de 
xix-64  ps.  de  texto  y  194  ps.  de  Notas. 

Ocupa  los  preliminares  el  prólogo  del  Editor  y  una  R.  O.  firmada  por  el  Minis- 
tro de  Instrucción,  Sr.  Bravo  Murillo,  en  23  de  Noviembre  de  1847.  El  te>:to,  que 
va  precedido  de  dos  aprobaciones  atribuidas  por  el  Sr.  de  Castro  á  Tomás  Gracián 
Dantisco  y  al  Dr.  Gutierre  de  Cetina,  lleva  esta  portada: 

El  muy  donoso  librillo  llamado  Buscapié,  donde  demás  de  su 
mucha  y  excelente  doctrina,  van  declaradas  todas  aquellas  cosas 
escondidas  y  no  declaradas  en  el  Ingenioso  hidalgo  Don  Qujote  de 
LA  Mancha,  que  compuso  un  tal  de  Cervantes  Saavedra. 

Inserta  también  el  Sr.  de  Castro  una  carta  inédita  que,  supone,  escribió  Mateo 
Alemán  á  Cervantes  el  20  de  Abril  de  1607,  desde  Sevilla,  al  marchará  Méjico.  En 
esta  afectuosa  misiva,  llena  de  elogios  al  Quijote  y  al  ingenio  de  Cervantes,  el  au- 
tor del  Gu!^mán  de  Alfaracke  le  aconseja  que  siga  sus  pisadas  y  se  vayaá  América 
en  busca  de  mejor  fortuna. 

Dudosa  es  la  legitimidad  de  tal  carta,  no  solamente  porque  ninguna  de  las  me- 
morias y  noticias  de  aquel  tiempo  la  menciona,  si  que  también  porque  es  sabido 
las  pocas  simpatías  que  Cervantes  mereció  de  Mateo  Alemán,  quien,  lo  he  dicho  ya, 
le  zahirió  embozadamente. 

Siguen  las  Notas,  con  este  epígrafe: 

Notas  históricas,  críticas  y  bibliográficas  puestas  al  Buscapié  de 
Cervantes  por  su  editor  D.  Adolfo  de  Castro. 

En  ellas  nos  da  el  eximio  literato  gaditano  noticias  curiosas  de  las  obras  de  va- 
rios poetas  y  prosistas  españoles,  transcribiendo  á  veces  algunos  trozos  inéditos  ó 
poco  conocidos.  El  contenido  de  estas  Notas  demuestra  la  vasta  erudición  del  se- 
ñor de  Castro. 

En  la  nota  M,  rebate  la  falsa  opmión  de  que  en  el  Qoijote  se  ridiculiza  al  em- 
perador Carlos  V,  y  opina,  atestiguando  con  Puigblanch ,  que  «una  dono- 
sísima burla  de  la  Inquisición  se  encuentra  en  la  escena  de  la  fingida  resurrección 
de  Altisidora». 

En  la  nota  O,  describe  las  dos  primeras  ediciones  del  Palmerin  de  Inglaterra, 
impresas  en  Toledo  en  1647  y  1648,  en  cuyas  dedicatorias  descubre  el  Sr.  de  Castro 
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el  nombre  de  su  verdadero  autor,  Miguel  Ferrer,  desconocido  á  Peliicer,  Ciemen- 
cín  y  á  otros  comentadores. 

En  la  nota  R,  da  noticia  de  algunos  papeles  inéditos  de  D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza  referentes  á  su  embajada  en  Roma. 

En  la  X,  declara  que  Gil  Vicente  era  natural  de  Paderneira. 

En  la  Y,  da  cuenta  de  la  traducción  de  La  Tebaida  de  Estacio,  hecha  por  el  Li- 
cenciado Juan  de  Arjona,  y  de  la  carta  en  verso  que  Lope  de  Vega  le  dedicó.  La  obra 
y  la  carta  se  conservaban  inéditas,  hasta  que  en  i856  se  imprimieron  en  el  to- 
mo XXVI  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 

En  la  ce,  da  noticia  de  varios  escritos  inéditos  de  Antonio  Pérez. 

En  la  11,  transcribe  las  satíricas  cartas  del  Dr.  D.  Juan  de  la  Sal  al  Duque  de  Me- 
dina-Sidonia,  reimpresas  después  en  el  tomo  XXVI  déla.  Biblioteca  de  Autores  Es- 
pañoles. 

Como  la  publicación  de  este  libro  dio  motivo  auna  larga  y  empeñada  polémica, 
extractaré  las  curiosas  noticias  que  de  él  y  de  ella  da  Don  Cayetano  A.  de  la  Ba- 
rrera en  el  Cachetero  del  Buscapié,  donosa  critica  que  publicó  en  parte  en  sus 
Nuevas  investigaciones  acerca  de  la  vida  y  obras  de  Cervantes,  1864,  y  en  varios  ar- 
tículos sueltos,  aumentándola  después,  y  enriqueciéndola  con  nuevos  datos,  for- 
mando con  ellos  un  abultado  volumen,  que  posee,  autógrafo,  el  Sr.  D.  Francisco 
Asenjo  Barbieri,  á  cuya  amabilidad  debo  el  haberlo  disfrutado. 

La  portada  es  ésta : 

El  Cachetero  del  Buscapié.  Resumen  de  las  pruebas  de  hecho  i  de 
las  rabones  críticas  que  evidencian  la  falsedad  de  «El  Buscapié»  de 
Don  Adolfo  de  Castro,  i  la  del  otro  tal  que  se  mintió  en  el  pasado 
siglo. — Siguen-se,  por  Apéndice,  varias  cojíjeturas  sobre  el  funda- 
mento que  pudo  tener  la  idea,  orijen  de  esa  inventada  patraña.  Por 
Cayetano  A.  de  la  Barrera  i  Leirado.= Madrid  :  184Q-1866. 

Hermoso  manuscrito  en  4.°  de  xvi-430  ps. 

En  la  página  III  dice,  tratando  de  los  artículos  que  formaron  la  polémica : 

«Mereze  entre  ellos  mui  señalada  menzion  el  impugnatario  que 
en  su  papel  satírico  denominado  La  Cotorra  publicó  el  ingenioso 
escritor  D.  Juan  Martínez  Viliergas.-En  La  'Prensa,  periódico  de 
la  Habana,  salieron  á  luz,  suscritos  con  la  desconozida  firma  G.  de 
Cuevas,  dos  artículos  en  igual  sentido.  Rompió  allí  mismo  lanzas, 
en  defensa  de  Castro,  su  amigo  Don  Emilio  TBravo,  con  otros  dos 
impresos  en  El  Diario  de  la  Manaría,  i  después  el  propio  Don  Adol- 
fo respondió  largamente  en  El  Heraldo  de  Madrid  de  ig  de  Agosto 
de  1848.  Créese  que  esta  impugnazion  habanera  fué  fingida,  escrita 
por  el  mismo  Castro  para  prevenir  objeziones  i  contestar-las  á  su 
gusto. -El  Sr.  D.  Manuel  Cañete  dio  crédito  i  aplauso  á  la  chapu- 
zera  ficzion  del  ridículo  Buscapié. -CoTrihaúó-la  enerjica  i  victorio- 
samente ¿M.  Landrin  en  el  periódico  de  Paris  titulado  La  Presse, 
número  del  8  de  Junio  de  1848. -M.  Hipólito  Lucas,  distinguido  his- 
panista, consignó  en  otro  papel  público.  Le  Siécle,  de  la  misma  ca- 
pital, su  opinión  favorable  á  la  lejitimidad  del  falso  libro,  i  encomió 
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estraordinariamente  á  su  publicador.-Miss  Thomasina  Ross  le  de- 
fendió i  tradujo  al  inglesen  la  Revista  denominada  Bentley's  ü\íis- 
cellany,  Londres,  1848. -Escribía  entretanto  Ticknor  su  Historia  de 
la  literatura  española,  que  vio  la  luz  simultáneamente  en  Nueva 
York  i  Londres,  i85o,  i  en  ella  tuvo  ocasión  de  patentizar  con  ra- 
zones incontestables  la  apócrifa  composizion  de  tal  IBuscapié.-Con- 
testó  Don  Adolfo  en  los  números  del  10  i  18  de  Octubre  de  1860  del 
Heraldo;  i  más  adelante  fué  de  nuevo  secundado  por  T)on  Emilio 
Tiravo  en  el  periódico  literario  de  esta  Corte  denominado  La  Ilus- 
tración, número  de  12  Abril  de  i85i Medió azerca  de  este  punto 

entre  el  insigne  B.  J.  Gallardo  i  los  eruditos  Gayangos,  Del  Monte, 
Muñoz  y  Romero,  Don  Justo  y  Don  Tomás  de  Sancha,  Don  J.  Bue- 
no, Don  Juan  Luis  Chaves  i  otros,  animada  i  picante corresponden- 
zia.  Como  de  ella  tuviese  barruntos  i  notizia  Don  Adolfo,  i  llegase 
á  sus  oidos  el  festivo  remoquete  de  Lupianejo  Zapatilla  con  que  Ga- 
llardo le  señalaba,  escribió  en  La  Ilustración,  desde  el  número  de 
26  de  Abril  de  i85i  en  adelante,  sus  Epístolas  del  otro  inundo,  que 
después  reimprimió Casi  al  mismo  tiempo  dábase  á  la  estam- 
pa en  Valenzia  una  impugnazion  del  apócrifo  librejo,  escrita  por 
Don  Ildefonso  Martínez  i  Fernandez,  que  salió  anónima  con  este  tí- 
tulo :  El  Buscapié  de  Buscarruido -Publicóse,  pocas  semanas 

después,  el  Zapatazo  á  Zapatilla -Don  Serafín   E.  Calderón, 

escribió  por  sí,  ó  dio  alas  é  impulso  para  que  se  escribiese,  un  ar- 
tículo que,  firmado  por  su  sobrino  Cánovas,  á  quien  Gallardo  ape- 
llidaba (Malaguilla,  salió  á  luz  en  La  Ilustración  del  14  de  Junio  de 
i85i  con  este  epígrafe  :  Cuatro  palabras  sobre  el  Jolleto  titulado 
«Zapatazo  á  Zapatilla'»,  escritas  en  defensa  de  un  amigo  ausente,  y 

en  desagravio  de  las  Letras -Otro  libelo  salió  en  los  números 

de  28  Junio,  19  Julio  i  9  Agosto  de  i85i,  de  La  Ilustración,  titula- 
do :  Q/lventuras  literarias  del  iracundo  bibliopirata  T).  Tiartolo- 

mico  Gallardete f)  Es  de  Castro.- Éste  intentó  defender  su 

Buscapié  en  una  carta  á  Don  Emilio  Bravo,  inserta  en  La  Ilustra- 
ción q\  12  de  Julio  de  i85i. -En  apendize  á  la  traduczion  de  Ticknor 
hay  la  victoriosa  réplica  de  éste  (fecha  i855)  á  la  contestazion  que 
había  escrito  Castro,  refutándole  sus  amañadas  razones.  Anotando 
qsxo^qA pendiles  esponen  los  traductores  su  opinión  en  estas  frases: 
«el  "Buscapié  es  un  juguete  literario  de  T).  ÓA.  de  Castro,  escrito 
para  divertirse  á  costa  de  amigos  i  cofrades,  i  embaucar  á  los  que 
se  precian  de  críticos  i  maestros  en  estas  materias.»-No  han  podido 
ser  mas  breves  ni  mas  suaves. -No  lo  ha  sido  tanto  el  Sr.  Don  An- 
tonio Cavanilles  en  un  posterior  artículo  de  la  T{evista  de  Ciencias, 
Literatura  y  <i4rtes  de  Sevilla,  número  correspondiente  al  mes  de 
Marzo  de  i858;  artículo  en  el  cual  (sea  dicho  de  paso),  se  juzga  al 
Quijote  bajo  el  mezquino  punto  de  vista  que  le  suelen  juzgar  los 
que  zierran  los  ojosa  la  luz. -Añadiremos,  para  terminar  esta  rese- 
ña, que  el  erudito  Don  Justo  de  Sancha,  apasionado  ilustrador  de 


(1)    Se  hizo  tirada  aparte  :  Cádiz,  Pantoja;  en  4.''  de  2  5  ps 
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las  obras  de  Zervañíes,  en  el  ardor  de  su  indignazion  contra  el  em- 
bolismo de  Don  Adolfo,  escribió  un  opúsculo  impugnatorio  del  fal- 
so libro,  en  forma  de  Dialogo  entre  su  propia  persona  i  la  estatua 
del  inmortal  Injenio;  articulo  que  después,  temeroso  de  riesgos  i 
disgustos,  no  se  determinó  á  publicar.» 

Desde  aquí  hasta  la  página  132  se  contiene  la  impugnación  del  Buscapié.  En  la 
133  empiezan  las  Ñolas  adicionales  al  Cachetero  del  Buscapié,  hasta  la  p.  137  en  que 
comienza  el  Apéndice,  última  parte  del  volumen.  En  él  Barrera  da  cuenta  de  las 
varias  hipótesis  y  conjeturas  que  acerca  del  objeto  y  de  las  alusiones  del  Quijote 
se  hallan  en  los  escritos  de  Fernández  Guerra,  Hartzenbusch,  Benjumea  y  otros 
cervantistas;  y  termina  con  estas  frases  : 

«Envuelto  en  esta  aureola  de  tradiziones,  sospechas,  dudas  i  con- 
jeturas se  presentaba  el  Quijote,  al  tiempo  que  comenzaban  á  ser  ob- 
jeto de  las  investigaziones  de  nuestros  eruditos  los  hechos  i  suzesos 
personales  de  su  Autor.  Esta  fué  la  época  de  la  estraña  invenzion 
del  'Buscapié.» 

La  historia  de  la  polémica  literaria  á  que  el  Buscapié  ha  dado  lugar,  está  fiel  y 
brillantemente  escrita  en  los  anteriores  párrafos  del  Sr.  la  Barrera.  Nada  tengo  que 
añadir,  y  solamente  ampliaré  algunos  detalles. 

La  opinión  de  Ticknor  al  leer  el  Buscapié  fué  ésta  : 

«El  'Buscapié  es  un  ingenioso  y  divertido /¡«giíeíe  que  en  muchas 
partes  revela  una  notable  familiaridad  con  las  obras  de  Cervantes. 
Si  Don  Adolfo  lo  ha  escrito,  probablemente  tratará  de  proclamarlo 
como  obra  suya  en  sazón  oportuna.» 

Pero  como  Don  Adolfo  persistió  en  hacer  pasar  el  Buscapié  como  obra  de  Cer- 
vantes, contestando  á  los  reparos  de  Ticknor  en  el  Heraldo,  el  insigne  bibliógrafo 
norte-americano  remachó  sus  observaciones  confirmándose  en  que  el  Buscapié  era. 
obra  de  Castro,  y  las  envió,  escritas  en  castellano,  á  los  Sres.  Gayangos  y  Vedia, 
traductores  de  su  Historia  de  la  literatura  española,  quienes  las  pusieron  en  el 
Apéndice  D. 

Las  Conjeturas  sobre  el  fundamento  que  pudo  tener  la  idea  que  dio  origen  á  la 

patraña  del  Buscapié,  fueron  publicadas  por  La  Barrera  en  la  Revista  de  Ciencias 

de  Sevilla,  del  30  de  Noviembre  de  i856. 

Irresolución  déla  famosa  cuestión  del  Buscapié. -&4rticulo  I. -«La 
España  literaria»  (Sevilla,  1863,  núm.  i .). 

Parece  que  no  continuó. 

Y  he  aquí  las  papeletas  bibliográficas  de  los  principales  opúsculos  en  pro  y  en 
contra  del  Sr.  de  Castro : 

Cartas  dirigidas  desde  el  otro  mundo  á  'Don  Bartolo  Gallardete 
por  Lupianejo  Zapatilla,  con  mas  el  proceso  fulminado  por  este  ca- 
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tallero  contra  aquel  iracundo  filólogo. -ü\4adrid:  Imprenta  del  «Se- 
manario pintoresco» y  de  « La  Ilustración»,  á  cargo  de  Alhambra ; 
i85i.=8°  de  23  ps. 

A  estas  cartas  contestó  Gallardo  con  el  siguiente  folleto  : 

«Zapatazo  á  Zapatilla,  i  a  su  JalsQ  «Buscapié»  un  puntillado  : 
Juguete  critico-burlesco  por  Don  B.  J.  Gallardo  en  Carta  á  los  Re- 
dactores de  «La  Ilustración»  con  varios  rasgos  sueltos  de  oti-as  so- 
bre la  falsificación  de  «El  Buscapié»  que  Adolfillo  de  Castro  nos 
qiere  vender  como  de  Zervantes .»-Madrid :  Imprenta  de  la  viuda  de 
Burgos;  i85i.=8.°  de  88  ps. 

Concluye  Gallardo  retando  á  Castro  á  que  exhiba  el  manuscrito  del  Buscapié  para 
que  sea  examinado  por  peritos. 
Pocas  semanas  antes  había  salido  la  razonada  impugnación  del  Sr.  Martínez: 

El  Buscapié  del  Busca-ruido  de  Don  oAdolJo  de  Castro.  Critico- 
crítica.  Torel  Bachiller  Bo-vaina. -Valencia,  Imprenta  de  Don  Ma- 
riano de  Cabrerizo;  i85 1.^=8.°  de  40  ps. 

Otra  réplica  del  Sr.  Castro  fué  esta  : 

(¡Aventuras  literarias  del  iracundo  estremeño  Don  Bartolo  Gallar- 
dele,  escritas  por  Don  Antonio  de  Lupian  Zapata  (la  horma  de  su 
zapato).  Cadi^,  i85i ,  imprenta  de  J.  Patitoja;  Madrid,  librería  de 
(íA.  Gon^ale^.^S."  de  52  ps. 

Pero  lo  que  no  nos  dice  la  Barrera  (quizás  no  lo  supo)  es  que  el  Soneto  que  se 
halla  al  frente  de  esa  picante  réplica  de  Castro,  fué  obra  de  Don  Serafín  Estébanez 
Calderón.  No  puedo  resistir  á  la  tentación  de  poner  el  principio  del  tal  rencoroso 
Soneto : 

«A  Don  Bartolo  Gallardete: 
Caco,  cuco,  faquín,  biblio-pirata, 
Tenaza  de  los  libros,  chuzo,  ptía  : 
De  papeles,  aparte  lo  ganzúa. 
Hurón,  carcoma,  polilleja,  rata. 


Los  lectores  que  quieran  conocer  el  soneto  entero,  lo  verán  en  el  tomo  II,  pá- 
gina 211,  de  El  Solitario  y  su  tiempo,  por  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo;  Ma- 
drid, 1883.  Allí  encontrarán  igualmente,  descrita  con  vivos  y  gallardos  rasgos,  la 
enemistad  que  surgió  entre  Gallardo  y  Estébanez  Calderón  por  haber  aquél  zahe- 
rido al  último  en  la  defensa  que  de  Castro  y  de  su  Buscapié  emprendió,  y  la  que- 
rella de  injurias  que  Calderón  presentó  al  tribunal,  obteniendo  se  condenara  á  Ga- 
llardo á  sufrir  die^^yocho  meses  de  destierro  á  distancia  de  die\  leguas  déla  corte. 
El  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  á  fuer  de  escritor  leal  y  hombre  recto,  halla  que  su 
tío  Estébanez  Calderón  llevó  demasiado  lejos  la  venganza  y  saña  contra  Gallardo. 


4a6  Apócrifos 

Réstame  dar  cuenta  de  las  traducciones  de  El  Buscapié  : 

O  Busca-Pé,  opúsculo  inédito  que  em  de/esa  da  'Primeira  Tarte 
do  QuixoTE  escriveu  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Publicado  con 
muitas  notas  históricas,  criticas  e  bibliographicas por  T)on  bAdolJo 
de  Castro.  Vertido  por  J.  A.  N.  Vieira.-Torio  :  'J\(^a  typographia 
de  Faria  Guimaraes;  1 848 .==8 .°  de  1 1  hojas  preliminares,  4^-45-15 
páginas. 

Comprende  todos  los  prólogos,  principios  y  texto,  y  parte  de  las  notas  que  el 
autor  del  Buscapié  publicó;  con  la  supuesta  Carta  inédita  de  Mateo  Alemán  á  Mi- 
guel de  Cervantes;  y  un  cuentecito  titulado  «Dos  artistas»,  por  Bermúdez  de  Cas- 
tro, donde  se  finge  que,  en  una  calle  de  Sevilla,  encontráronse  en  1616  el  viejo 
Cervantes  y  el  joven  Diego  Velázquez  de  Silva. 

El  Buscapié,  by  Miguel  de  Cervantes;  with  the  illusirative  ü^otes 
oj  Don  (s^dol/ode  Castro.  Translated Jrom  the  Spanish,  with  a  Lije 
0/  the  Author,  and  some  sAccount  oJ  his  Works.  By  Thomasina 
T{ps.  London,  R.  Beniley;  i84g.=i2.°  de  xn-235  ps. 

Bellísima  impresión.  Retrato  de  Cervantes  grabado  en  acero  por  J.  Brown. 

En  el  prefacio,  de  i.°  de  Diciembre  de  1848,  la  traductora,  que  da  completa  fea 
la  autenticidad  que  el  Sr.  de  Castro  pretende  al  atribuir  la  obra  á  Cervantes,  ma- 
nifiesta que  ha  abreviado  algunos  pasajes.  Sigue  una  bastante  detallada  «Vida  de 
Cervantes»;  luego,  el  texto  del  Buscapié  y  las  «Notas»,  que  van  algo  aumentadas 
por  la  traductora. 

The  «Squib»  or  Searchjoot;  an  unediíed  Little  Work  which  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra  wrote  in  Defence  oJ  the  First  Part  oJ 
the  Quijote.  Published  by  Don  Adolfo  de  Castro,  at  Cadi^,  1847. 
Translated  /rom  the  Original  Spanish  by  a  Member  ofthe  Unive?-- 
siiy  oj  Cambridge.- Cambridge  :  J.  Deighton.- London  :  John  W. 
Parker.-  Liverpool  :  Deighton  and  Langton.  i84g.^  8.°  de  xv- 
79  ps. 

En  el  prólogo  del  traductor,  fechado  á  27  de  Setiembre  de  1848,  se  dice  que  ha- 
bía traducido  el  Buscapié  en  Cádiz  la  primavera  pasada;  que  luego  supo  haberse 
publicado  una  versión  por  Th.  Ross,  y  esto  le  había  hecho  desistir  de  imprimir 
la  suya;  pero  al  leer  aquélla  la  halló  muy  mutilada  y  llena  de  faltas,  por  lo  cual 
se  decide  á  dar  á  luz  su  trabajo. 

Van  al  frente,  el  Prólogo  de  Castro  y  las  Aprobaciones;  y  al  final  de  la  obra,  la 
supuesta  carta  de  Mateo  Alemán  á  Cervantes  y  algunas  de  las  notas  de  Castro. 

L'Indovinello  (El  Buscapié)  di  Michele  Cervantes. Tradupone  dal- 
lo spagnuolo  di  Giovanni  Siciliano.-  Firem^e,  tipographia  della 
«Ga¡{¡{etta  d' Italia»;  1878.  Estratto  dalla  «Rivisia  Europea»,  Di- 
cembre  i8yy. 

Precedida  de  un  interesante  prólogo,  en  el  cual  ei  traductor  consigna  notables 
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frases  en  elogio  de  Cervantes  y  del  Quijote,  viene  la  traducción  del  Buscapié,  que 
el  Sr.  Siciliano  cree  firmemente  ser  obra  de  Cervantes.  Van  algunas  de  las  notas 
de  Adolfo  de  Castro  y  otras  del  propio  traductor. 


Por  afinidad  de  título  anotaré  el  siguiente  libro  que  menciona  el  Sr.  Asensio, 
bajo  núm.  183,  en  la  Ñola  de...  libros...  referentes  á  Cervantes  (Sevilla,  i885): 

Montalvo  (Juan)  :  El  Buscapié. -Prólogo  de  un  libro  inédito  titu- 
lado «Ensayo  de  imitación  de  un  libro  inimitable,  ó  capítulos  que 
se  le  olvidaron  á  Cervantes.- Es  el  último  en  el  estraño  libro  titulado 
«Siete  tratados»,  por  Juan  Montalvo. -Besan^ón,  Imprenta  de  José 
Jacquin,  i882.=2  t.  8.°  francés». 

Y,  por  idéntica  razón,  copio  el  de  la  siguiente: 

The  Diverting  Works  0/  M.  de  Cervantes  Saavedra.  Now  Jirst 
translated.  With  a7i  Introduction  by  the  Author  oj  «The  London 
Spy».-Londori,  ijog.=8.° 

Obras  festivas  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Traducidas  por  ve^primera.  Con 
una  introducción  por  el  autor  del  «London  Spy». 

E.  Ward  fué  el  traductor  de  esta  obra,  que  es  en  puridad  el  Para  iodos  de  Mon- 
talván. 
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Noticia  vniversal  de  Catalvña,  En  Amor,  Seruicios  y  Fi- 
nezas, Admirable,  etc Por  el  B.  D.  A.  V.  Y.  M.  F.  D. 

P.  D.  N.=4.''  de  4  hojas  preliminares  y  208  ps. 

Este  interesante  libro,  escrito  por  D.  Francisco  Marti  yViladamor  en  defensa  de 
Cataluña,  contra  la  tiranía  del  Conde- Duque  de  Olivares,  fué  impreso  en  Barce- 
lona el  año  1640.  En  sus  páginas  1 18  y  119  hácese  digna  y  agradecida  mención  del 
elogio  que  de  los  catalanes  hizo  Cervantes  en  el  Persiles: 

« bien  conoció  estas  excelencias  en  la  nación  catalana  aquel 

moderno  Autor  por  todas  sus  obras  celebrado,  Miguel  Ceruantes, 
quando  dixo:  Los  corteses  catalanes,  gente,  enojada,  terrible; y  pa- 
cifica, suaue;  gente  que  con  Jacilidad  dan  la  vida  por  la  honra,  y 
por  dejenderlas  entrambas  se  adelantan  á  si  mismos,  que  es  como 
adelantarse  a  todas  las  naciones  del  mundo.  Encomio  tan  grande, 
que  panegyricamente  cifra  las  mayores  prendas  de  ios  Catalanes, 
panegyrico  tan  realzado,  que  se  adelanta  á  los  fauores  más  colma- 
dos, que  de  estraños  Autores  ha  recibido  Cataluña,  y  siendo  el  Au- 
tor Castellano  se  quitan  todas  las  sospechas  del  afecto,  dando  mas 
eficacia  á  la  verdad  de  sus  palabras.» 

De  la  obra  de  Viladamor  conozco  otra  edición  en  4.°  impresa  en  Lisboa,  por 
Antonio  Alvarez,  1641. 


Crisi  de  Cataluña,  hecha  por  las  naciones  estrangeras, 
compuesta  por  el  P.  Manvel  Marcillo.- Barcelona,  Ma- 
thevat,  1685=4.° 

Escrito  este  libro  en  defensa  de  Cataluña,  reúne  los  elogios  y  alabanzas  que 
propios  y  extraños  le  han  tributado,  y  coloca  debidamente  entre  ellos  á  Cervantes. 

Oragao  I  :  Para  se  fechar  a  Academia  dos  Anonymos  em 
Domingo  gordo,  de  que  foi  assumpto  o  valeroso  Don  Qui- 
xote  de  la  Mancha  na  aventura  dos  Moinhos  de  Vento. 
(Orábaos  académicas  do  Padre  Simáo  Antonio  de  Santa 
Catharina.  Lisboa,  1723.) 

Después  de  varias  poesías  en  portugués,  hay  tres  malas  décimas  en  castellano. 
(Barroso:  Crónica  de  los  Cervantistas;  Febrero  de  1872.) 
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El  gran  piscator  othomano  Don  Quixote  y  Sancho  Panza 
para  este  año  de  1739.=  El  famoso,  nuevo,  histórico,  po- 
lítico joco-serio  Piscator  de  Don  Quixote,  ó  Don  Quixote 

de  los  Pisca tores,  1744.  =  El   Piscator  de  Piscatores 

Pronósticos  de  D.  Quixote,  compuesto  por  Sancho  Panza. 
Su  autor  D.  Francisco  de  la  Justicia  y  Cárdenas.  1746.= 
El  Piscator  intitulado  El  Don  Quixote  Astrológico  para  el 
año  de  1 746.  Su  autor  D.  Miguel  de  Cervantes,  profesor  de 
Philosofía  y  Mathemáticas  de  la  Academia  de  Barcelona. 

D.  Cesáreo  Fernández  Duro,  que  da  estas  noticias  en  la  Crónica  de  los  Cer- 
vantistas, en  31  de  Octubre  de  1872,  dice  que 

«los  Piscatores  eran  una  especie  de  almanaques  literarios,  que 
contenían  noticias  geográficas  y  de  interés  local,  ó  alusiones  discre- 
tamente embozadas.» 

Conocida  es  la  fama  que  se  granjeó  D.  Diego  de  Torres  con  su  Gran  Piscator  de 
Salamanca. 


La  Quicaida,  poema  heroico-cómico  del  Conde  de  Noroña. 

Hay  un  símil  del  Quijote,  cuando  el  héroe  manchego  quedó  ufano  por  haber 
sido  armado  caballero. 
(Tomo  LXIII  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles.) 

El  Quijotismo.  Oda  contra  el  perjudicial  uso  de  las  coti- 
llas, exceso  del  lujo,  abuso  y  multitud  de  coches  y  daños 
que  resultan  al  Estado.  Por  D.  Juan  de  Capdevilla  Ber- 
naldo  de  Quirós. -Madrid,  1786. 

(Cesáreo  Fernández  Duro  :  Crónica  de  los  Cervantistas;  Diciembre  de  1872.) 

Diálogo  entre  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  Sancho  Pan\a 
su  escudero,  escrito  en  lengua  árabe  por  Cide  Ámete 
Benengeli,  testigo  presencial,  y  traducido  al  espaol  por 
D.  E.  R.  H. -Valencia. -Por  José  Tomás  Nebot.  Año  de 
181 1^4.°  de  12  ps. 

«Aunque  los  interlocutores  son  el  caballero  y  el  escudero,  el 
diálogo  es  de  política  de  actualidad,  y  con  muchas  alusiones  y  co- 
lor local.» 

(D.  J.  M.'Asensio  :  Nota  de libros sobre obras  de  Cervantes,  i885.) 
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Sátira  Primera  :  Contra  los  malos  escritores  de  este  siglo. 
Por  un  anónimo,  Jorge  Pitillas. 

Se  citan  como  alta  autoridad  en  el  caso  las  censuras  que  «Cervantes,  el  divino 
viajero»,  lanzó  en  su  Viaje  del  Parnaso  contra  algunos  malos  poetas. 


Y  ya  que  otro  no  chista,  ni  se  mueve, 
quiero  yo  ser  satírico  Quijote 

contra  todo  escritor  follón  y  aleve. 

Y  por  si  temes  que  me  falte  asilo 

en  egemplo  de  Autor  propio  y  casero, 

uno  he  de  dar,  que  te  levante  en  vilo. 

Cervantes,  el  divino  viagero, 
el  que  se  fue  al  Parnaso  piano  piano 
á  cerner  Escritores  con  su  harnero. 

Si  el  gran  Mercurio  no  le  va  á  la  mano, 
echa  á  Lojraso  de  la  Nave  al  Ponto 
por  Escritor  soez  y  chabacano, 

De  (sArbolanches  descubre  el  genio  tonto  : 
nombra  á  Tedrosa  novelero  infando, 
y  en  criticar  á  entrambos  está  pronto. 

Sigue  el  Tastor  de  Iberia,  Autor  nefando, 
y  el  que  escribió  la  Tricara  Justina, 
Capellán  lego  del  contrario  bando. 

Y  si  este  Libro  tanto  se  acrimina, 
¿qué  habría  si  al  ci4lJonso  áspero  y  duro 
le  pillase  esta  musa  censorina? 

Otros  más  con  intento  casto  y  puro 
ata  de  su  censura  á  la  fiel  rueda, 
y  les  hace  el  satírico  conjuro  : 
» 

Salió  en  el  tomo  VI  del  Diario  de  los  Literatos  de  España,  (Madrid,  1741),  en  el 
tomo  II  del  Parnaso  Español,  de  Sedaño  (Madrid,  1770),  y  en  el  tomo  LXI  de  la 
Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  Rivadeneyra  (Madrid,  1869.) 

Según  Don  B.  J.  Gallardo,  Don  Antonio  Gil  de  Zarate,  Don  Francisco  Martínez 
de  la  Rosa  y  Don  Leopoldo  Augusto  de  Cuelo,  Jorge  Pitillas,  era  el  seudónimo 
del  licenciado  Don  José  Gerardo  de  Hervás. 

Carta  de  D.  Quijote  de  la  Mancha  al  licenciado  D.  Juan 
hijo  de  Simón  Dornillo. -Córdoba,  Imprenta  á  cargo  de 
Manté,  1843. =8.°  de  16  ps. 

Va  dirigida  contra  cierto  escritor  llamado  D.  Juan  Giménez  Cuenca,  y  la  firma 
«Quijote  de  la  Mancha,  Caballero  de  la  Triste,  y  esclavo  de  su  Dulcinea  del  To- 
boso.» 

(Asensio  :  Catálogo  de  varias  obras  y  folletos  referentes  á  Cervantes,  1872.) 
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Epigrama,  deD.  Wenceslao  Ayguals  de  Yzco. 

«Medraban  un  día  á  pote 
los  malandrines  bergantes 
hasta  que  dijo  Cervantes  : 
aquí  hace  falta  un  Quijote. 
Y  hoy  los  malandrines  obran 
y  medran  á  discreción, 
por  la  contraria  razón 
de  que  los  Quijotes  sobran.» 

Va  en  el  número  i.°  de  la  chistosa  Revista  enciclopédica  El  Domine  Lucas,  que 
apareció  el  i.°  de  Abril  de  1844. 

Otras  memorias  de  Ultratumba. -Semanario  pintoresco  es- 
pañol; i.°  de  Febrero  de  1882;  Madrid. 

Artículo  de  Don  J.  Rúa  Figueroa.  Supone  que  en  un  legajo  de  papeles  antiguos 
halló  uno  titulado  :  Historia  verdadera  de  un  español  del  siglo  XVI,  escrita  por  él 
mismo,  con  fecha  del  año  iSóg;  en  ella  figura  Cervantes,  y,  junto  con  el  diarista, 
asisten  á  la  representación  de  una  farsa  sacramental  con  motivo  de  los  festejos  con 
que  solemnizó  Felipe  II  la  entrada  de  la  reina  Ana  de  Austria. 

Es  un  pequeño  bosquejo  de  costumbres  de  aquella  época. 

Cervantes;  novela  original,  de  D.  Ramón  Ortega  y  Frias.- 
Madrid,  Imprenta  de  Don  Antonio  García,  1869. =2  tomos 
4.",  adornados  con  26  láminas  litográficas,  dibujadas  por 
Zarza. 

Basta  el  título  para  comprender  que  su  autor  se  ha  propuesto  narrar  novelesca- 
mente la  vida  de  Cervantes.  El  estilo  no  es  sostenido.  La  narración,  interesante  en 
muchos  pasajes,  decae  en  otros. 

Cervantes,  nueva  Utopia.  Monumento  nacional  de  eterna 
gloria  imaginado  en  honra  del  Príncipe  de  los  Ingenios. 
A.  M.  S. -Madrid,  Imprenta  de  M.  Galiano,  i86i.==8.°de 
31  ps. 

En  esta  bella  ficción,  escrita  en  elegante  estilo,  su  autor,  Don  Antonio  M.°  Se- 
govia,  da  por  realizado  el  proyecto  de  establecer  una  Colonia  de  Cervantes,  instala- 
da en  medio  de  frondosísimos  jardines  y  compuesta  de:  la  fiaraíaria,  ciudad  cuyos 
vecinos 

«son  casi  todos  hombres  que  cultivan  las  bellas  letras  ó  las  artes 
liberales,  á  los  cuales,  si  han  dado  muestras  indisputables  de  profe- 
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sar  unas  y  otras,  y  si  además  son  de  buena  vida  y  costumbres,  se  les 
concede  gratuitamente  habitación  cómoda  y  espaciosa  para  ellos  y 
sus  familias»; 

el  Monumento  de  Cide  Hametc  Bcnengeli,  en  donde  se  halla  la  Biblioteca  c\\it  con- 
tiene 

«un  ejemplar  de  cada  una  de  las  infinitas  ediciones  del  Quijote 
que  hay  noticia  de  haberse  impreso,  como  asimismo  de  todos  sus 
imitadores,  comentadores,  biógrafos,  etc.»; 

y  el  Museo,  donde 

«se  hallan  un  número  de  esculturas,  pinturas  y  estampas  todas 
ellas  relativas  á  las  composiciones  de  Cervantes.  Corona  dignamen- 
te esta  hermosa  Colonia,  el  Campo  de  las  Aventuras^  cuajado  de  las 
escenas  más  memorables  del  Quijote  representadas  con  puntuali- 
dad, y  los  personajes  en  figuras  de  bulto  de  dos  tercios  del  natural.» 

Embelesa  la  lectura  de  este  opúsculo,  cuya  materia  es  un  sueño  que  anhelara 
uno  ver  realizado. 

Carta  bibliográfica  del  Dr.  E.  Thebussem  á  D.Francisco 
de  B.  Palomo,  sobre  la  descripción  del  túmulo  y  exequias 
del  Rey  D.  Felipe  II,  que  ha  publicado  la  Sociedad  de  Bi- 
bliófilos andaluces. -Sevilla:  Imprenta  de  Antonio  Izquier- 
do; 1869. =8."  de  13  ps. 

Después  de  elogiar  este  libro,  del  que  ya  di  cuenta  [  I,  390] ,  después  de  reseñar 
los  funerales  de  Felipe  II  celebrados  en  la  modesta  ciudad  de  Medina  Sidonia,  des- 
pués de  emitir  su  juicio  sobre  las  quintillas  y  soneto  atribuidos  á  Cervantes  en  el 
libro  del  Licenciado  Collado,  opina  acertadamente  el  Dr.  Thebussem  que  el  autor 
del  Quijote  habló  irónicamente. 

Excusas. 

Composición  de  D.  Cayetano  Vidal  y  Valenciano,  leída  en  el  Ateneo  Barcelonés, 
el  I."  de  Abril  de  1871,  al  inaugurarse  la  tirada  de  la  reproducción  foto-tipográfica 
de  la  primera  edición  del  Quijote,  dirigida  por  D.  Francisco  López  Fabra.  Es  un 
bello  trabajo  escrito  en  estilo  cervantesco  y  con  castizo  lenguaje.  Una  segunda  par- 
te, más  interesante  aún  que  la  primera,  fué  leída  en  el  mismo  Ateneo  el  23  de  Abril 
de  1873,  al  darse  por  terminada  la  reproducción  antedicha.  Con  sumo  donaire 
pasa  revista  el  Sr.  Vidal  á  los  varios  comentaristas  del  Quijote,  patentizando  cuánta 
estrechez  de  miras  han  mostrado  muchos  de  ellos  y  de  cuan  nimio  é  inoportuno 
rigorismo  se  han  armado  para  juzgar  la  inmortal  novela.  En  suma,  el  trabajo  del 
Sr.  Vidal  es  un  donoso  y  atinado  Comentario  de  comentarios. 

Fué  reproducido  en  los  cuadernos  42  y  43,  t.  II,  de  la  lujosa  obra  El  Mundo  ilus- 
trado, publicada  en  Barcelona  el  año  1880. 
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Cervantes  e  Portugal;  curiosidade Iliteraria. -Dedicada ao 
respeitavel  Dr.  E.  W.  Thebussem  Baráo  de  Tirmenlh.- 
Lisboa,  anno  326  do  nascimento  do  autor  de  Don  Quixo- 
TE  (1872). =8.°  de  10  ps. 

Ha  reunido  en  este  opúsculo  un  distinguido  cervantista  portugués  las  diferentes 
citas  y  merecidos  elogios  que  de  Lisboa  y  de  los  portugueses  hace  Cervantes  en 
sus  obras. 


Carta  de  una  ciudadana  internacionalista  al  ciudadano 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra. -«Boletín-Revista  del  Ate- 
neo de  Valencia»,  núm.  46. -Valencia,  Rius,  1872=4.° 

Humorístico  trabajo  de  D.  Rafael  Blasco,  en  el  que  supone  que  una  mujer  so- 
cialista escribe  á  Cervantes,  desarrollándole  los  principios  de  su  secta  política. 

La  última  novela  ejemplar  de  Cervantes,  por  Don  Adolfo 
de  Castro  (23  de  Abril).  Cádiz,  1872,  Imprentade  R.  Ma- 
clas.=4.°  de  30  ps. 

«Cervantes,  que  en  sus  novelas  ejemplares  nos  dejó  modelos  de 
como  deben  componerse,  también  nos  dio  el  asunto  para  una  no- 
vela ejemplar  en  sus  postrimeros  días.» 

Estas  palabras  del  autor  al  frente  de  la  obrita,  condensan  el  asunto  de  su  elegan- 
te y  sentidísimo  trabajo,  en  el  cual  pone  de  relieve  los  cristianos  sentimientos  de 
Cervantes.  Gustó  tanto  la  obra,  que,  en  cortísimo  tiempo,  se  tiraron  dos  ediciones 
más.  Publicóla  nuevamente  el  Sr.  de  Castro  en  su  libro  Varias  obras  inéditas  de 
Cervantes,  1874.;  después  se  reimprimió  en  La  Defensa  de  la  Sociedad,  día  16  de 
Abril  de  1878,  encabezada  con  estas  frases  del  Director  C.  IVl.  Perier  : 

«en  este  sencillo  relato  de  los  postreros  alientos  de  la  vida  de  aquel 
ingenio  incomparable,  hay  tanta  grandeza  y  sencillez,  que  bastan 
á  cautivar  hasta  los  ánimos  que  fueren  más  ligeros  y  movedizos.» 

Y  salió  también  La  última  novela  ejemplar  de  Cervantes  el  año  1879,  en  el  perió- 
dico de  Alcalá  La  Cuna  de  Cervantes. 


Varias  obras  inéditas  de  Cervantes,  por  D.  A.  de  Castro. 
Madrid,  1874. 

Hay  estas  dos  producciones : 

La  casa  del  tío  Monipodio.  Bellísimo  cuento  del  Sr.  de  Castro,  escrito  en  recuer- 
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do  de  la  novela  Rinconete  y  Cortadillo,  y  de  un  pasaje  del  Coloquio  de  ¡os  perros, 
con  sabor  picaresco,  estilo  clásico  y  castizo  lenguaje. 

Cervantes  y  la  batalla  de  Lepanto. 

Poemita  en  prosa  del  Sr.  de  Castro.  Describe  por  boca  del  mismo  Cervantes  el 
memorable  combate,  con  tan  sentidos  acentos,  con  fe  tan  viva,  que  hace  verter 
lágrimas  á  todo  corazón  cristiano  que  aliente,  además,  un  sentimiento  de  simpatía 
hacia  el  manco  de  Lepanto. 

El  Manco  de  Lepanto.  Episodio  de  la  Vida  del  príncipe 
de  los  ingenios  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  por  D.  M. 
Fernandez  y  González,  1874.=  8.°  de  271  ps. 

En  este  novelesco  relato  supone  el  autor  que  Cervantes,  en  iSyi,  soldado,  tuvo 
en  Sevilla  ciertas  intrigas  amorosas  que  le  obligaron  á  salir  de  la  ciudad  y  refugiar- 
se en  la  Marquesa,  surta  en  el  puerto,  con  la  que  partió  para  asistirá  la  batalla  de 
Lepanto,  cuya  descripción  forma  el  último  capítulo  de  esta  novela. 

Elogis  deis  catalans  y  de  Barcelona  per  En  Cervantes. 

Artículo  de  D.  R.  F.  en  La  Renaixensa.  revista  catalana  de  literatura.  Barcelona; 
días  20  y  30  de  Abril  de  1874. 

Cita  con  entusiasta  agradecimiento  los  elogios  que  hace  Cervantes  de  los  catala- 
nes y  de  Barcelona  en  el  Pebsiles,  el  Quijote  y  Las  Dos  Doncellas.  Extractaré  las 
siguientes  frases : 

«Cervantes  hace  á  nuestra  ciudad  teatro  de  algunas  de  las  escenas 

más  interesantes  y  hermosas  de  aquel  libro  inmortal Podemos 

decir  de  Barcelona  que  es  la  ciudad  del  Quijote,  por  ser  la  única 

adonde  lo  lleva  y  en  donde  le  hace  brillar  Cervantes Séanos 

grata  y  permanente  á  los  hijos  de  Cataluña  la  memoria  de  Cervan- 
tes, tanto  como  pueda  sérnoslo  la  de  los  catalanes  más  ilustres  por 
su  saber  y  sus  virtudes;  considerémosle  cual  si  en  aquel  tiempo 
nuestros  Diputados  y  nuestros  Concellers  le  hubiesen  dado  el  titulo 
de  hijo  adoptivo  de  nuestra  ciudad  y  de  nuestra  nación  catalana.» 

El  Príncipe  de  los  Ingenios  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
Novela  histórica  por  D.  Manuel  Fernandez  y  González. 
Ilustrada  con  magníficas  láminas  del  renombrado  artista 
D.  Eusebio  Planas.  Barcelona:  Establecimiento tipográfi- 
:o-editorial  de  Espasa  hermanos;  1876.^2  ts.  4.° 

Larguísima  novela  en  la  que,  como  en  todas  las  llamadas  históricas,  hállanse 
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confundidos  sucesos  ciertos  con  otros  novelescos,  y  hemos  de  confesar  que  hay  un 
verdadero  abuso  de  los  últimos. 


Conferencias  entre  Don  Quijote  y  Sancho. 

Artículo  de  D.  Enrique  G.  Moreno  en  la  revista  Ceñíanles,  día  30  de  Marzo  de 
1876. 


Programa  de  las  fiestas  que  en  el  aniversario  del  naci- 
miento del  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  en  honor 
de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  han  de  celebrarse  el  día 
31  de  Setiembre  de  1876,  por  los  discretos  moradores  de 
la  casa  del  Nuncio  de  la  imperial  ciudad  de  Toledo,  1876. 

Nada  más  sabrosamente  humorístico  que  este  ficticio  programa  ideado  por  el  in- 
geniosísimo Dr.  Thebussem. 

Concluye  con  un  intencionado  concurso  á  premios  para  el  año  1877. 


Donde  seda  cuenta  de  una  aparición  inesperada. 

Articulo  del  Sr.  Conde  de  Salazar  y  Souleret  en  Cervantes,  revista  literaria  de 
Madrid,  n."  i,  día7  de  Julio  de  1875.  Finge  el  autor  que  se  le  aparece  Sancho  y  le 
promete  enviarle  algunas  cartas  apoyando  la  noble  tarea  emprendida  por  los  fun- 
dadores de  esta  Revista,  especialmente  la  de  acrecer  la  suscrición  iniciada  por  el 
Sr.  Casenave  para  erigir  un  monumento  á  Cervantes  en  Alcalá  de  Henares. 

Continuaron  en  los  sucesivos  números  varias  de  \a.s  cartas. 


Culto  á  Cervantes. 

Artículo  de  D.  L.  Rius  en  la  Revista  Cervantes,  Barcelona,  1876.  Enumera  los 
muchísimos  autores  españoles  que,  desde  la  aparición  del  Quijote  hasta  nuestros 
días,  se  han  ocupado  en  el  enaltecimiento  de  las  obras  de  Cervantes,  y  aduce  varios 
datos  y  observaciones  para  patentizar  que  el  Quijote  y  su  autor  fueron  apreciados 
y  populares  en  España  ya  en  el  siglo  xvi.  Concluye  abogando  para  que  se  solemnice 
todos  los  años  el  aniversario  del  natalicio  de  Cervantes  el  día  9  de  Octubre,  año  en 
que  recibió  el  bautismo. 

Varios  periódicos  reprodujeron  este  artículo,  entre  ellos,  sin  firma,  ElMediodía 
de  Málaga  del  22  de  Abril  de  1877. 


Sueños:  Dos  trabajos  de  Don  Francisco  Ruiz  Bentillo.- 
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Sevilla,  1877:  =  8."  de  i8  ps.-Sevilla,  1878  :  =  8.°  de  21 1 
páginas. 

«Tiene  mi  ejemplar  dedicatoria  muy  afectuosa  y  expresiva  del  des- 
venturado autor,  que  puso  fin  á  sus  diasen  un  momento  de  pertur- 
bación mental.  Fingiendo  la  aparición  en  sueños  de  Don  Quixotey 
Sancho  Panza,  se  propuso  tratar  muchos  asuntos  de  política  de  ac- 
tualidad.» 

(Asensio,  223  y  224.) 


Cervantes  y  Cisneros. 

La  Cuna  de  Cervantes,  de  29  de  Abril  de  1877.  Artículo  encomiástico  publicado 
por  D.José  M.  Casenave.  en  el  que  saluda  á  Alcalá,  «cuna  de  Cervantes  y  sepulcro 
de  Cisneros.» 


Las  dos  razones  ó  los  Quijotismos. 

Articulo  de  D.  N.  D.  de  Benjumea,  inserto  en  El  Arle,  periódico  de  Sevilla,  dia 
17  de  Marzo  de  1878. 


El  nuevo  Lázaro.  Cuentos  inverosímiles,  por  D.  Carlos 
Coello. -Madrid. -Perojo,  1878. 

Dice  de  este  trabajo  el  Sr.  Asensio: 

«La  resurrección  de  Cervantes  en  mitad  del  siglo  xix,  trayéndolo 
á  alternar  con  nuestros  hombres  políticos,  figurar  en  las  sociedades 
literarias  y  escribir  en  periódicos,  es  idea  feüz  y  que  por  antítesis 
produce  lucidos  cuadros;  pero  creo  que  se  ha  llevado  lejos  la  pre- 
sentación; que  se  ha  abusado  del  pensamiento.» 

Otro  no  menos  notable  alcance  tiene  esta  composición  del  ingenioso  autor  de  los 
Cuentos  ini'erosimilcs.  En  él  hállase  satirizado  con  agudos  y  humorísticos  rasgos  el 
Cervantismo  exagerado.  El  correctivo  que  á  tal  e.xageración  aplica  el  Sr.  Coello  es 
la  ironía.  Supone  que  se  ha  constituido  un  Congreso  cervántico  para  dedicarse  ex- 
clusivamente á  encomiar,  comentar,  ilustrar  é  interpretar  el  Quijote;  pero  de  una 
manera  hiperbólica,  desmesurada  y  tan  fuera  de  lo  razonable,  como  de  ello  darán 
ideas  los  siguientes  conceptos  y  conclusiones,  tomados  de  entre  los  muchos  dispa- 
rates que  en  las  sesiones  profirieron  y  se  acordaron: 

«conveniencia  de  que  la  Iglesia  trabaje  en  la  canonización  de  Cer- 
vantes:  que  todo  buen  español  está  interesado  en  que  Cervantes 
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figure  en  el  Almanaque,  porque,  sin  esa  gloria,  toda  la  que  se  le  vie- 
ne concediendo  no  vale  nada: que  Cervantes  es  la  cifra,  el  com- 
pendio, el  Índice  de  cuanto  se  ha  sabido,  se  sabe,  se  sabrá  y  no  se 
sabrá  nunca  en  el  globo  terráqueo; que  el  gobierno  debe  prohi- 
bir que  nadie  pretenda  saber,  escudriñar  y  profundizar  en  materias 

científicas  una  palabra  más  de  lo  que  dijo  nuestro  autor; ¿que 

se  trata  de  aprender  derecho  romano,  civil,  canónico  ó  político;  fi- 
losofía, historia,  retórica,  crítica,  administración,  medicina,  higie- 
ne, etc.,  etc.?  Todo  está  en  el  Quijote: que  todas  las  reformas 

introducidas  por  Moltke  en  la  moderna  organización  del  ejército  ale- 
mán, constan  en  el  Quijote; que  Cervantes  es  el  verdadero  autor 

de  la  consoladora  teoría  de  Darwin  sobre  el  origen  del  ser  huma- 
no;  que  inventó  la  manera  de  dar  dirección  á  las  máquinas  aeros- 
táticas al  rellenar  de  cohetes  á  Clavileño,  etc.,  etc: que  el  lugar 

de  la  kancha  es  el  globo  terráqueo;  Don  Quijote  es  Dios;  la  fabri- 
cación de  la  celada  es  la  creación  del  mundo;  que  la  pastora  Mar- 
cela es  María  Magdalena,  como  lo  indican  las  tres  primeras  letras  de 
su  nombre,  la  última  y  la  asonancia  de  todo  él » 

De  esta  manera,  por  el  sistema  anagramático,  va  interpretando,  de  un  modo  chus- 
co, ios  nombres  de  varios  personajes  de  la  novela  y  afirmando 

«que  Dulcinea  es  la  libertad; que  la  sangría  que  Don  Quijote 

hace  en  los  cueros  de  vino  es  una  censura,  embozada  hasta  los  ojos, 
de  la  sangre  vertida  á  mares  por  el  Santo  Tribunal  de  la  Fe.» 

Y  asi  va,  irónicamente,  descifrando  las  alusiones  que  los  entusiasmados  cervan- 
tistas del  Congreso  hallan  en  el  Quijote. 

Compréndese  sin  esfuerzo  que  algunas  de  esas  alusiones  ridiculizan  las  simbóli- 
cas interpretaciones  del  Sr.  Benjumea. 


Revista  Quijotesca. 

En  La  Cuna  de  Cervantes,  día  3  de  Agosto  de  1879.  Articulo  de  El  pobre  diablo, 
que  es,  ni  más  ni  menos,  una  revista  de  toros,  pero  la  titula  Quijotesca  por  aparecer 
en  la  introducción  Don  Quijote  y  Sancho  razonando  sobre  el  origen  de  las  corridas 
de  toros  en  España.  Se  remeda,  con  poco  é.xito,  el  lenguaje  cervantesco. 


La  Cuna  de  Cervantes. 

Carta  de  Don  Benedicto  Molla,  fechada  en  Alicante  á  3  Junio  1878,  en  que  pro- 
pone al  Director  la  creación  de  una 

«Biblioteca  nacional  cervántica  que  contenga  cuantos  escritos  y 
trabajos  se  refieran  á  Cervantes,  formando  un  raro  depósito,  sin 
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igual  en  el  mundo,  que  enaltezca  la  gloria  del  que  nació  pobre  en 
Alcalá.» 

Termina  su  carta  el  Sr.  Molla  diciendo  que  si  el  Director  de  La  Cuna  acoge  su 
pensamiento,  le  remitirá  á  este  fin  una  serie  de  artículos.  Pero  tales  artículos  no  han 
aparecido,  que  yo  sepa. 


El  reino  del  genio  no  es  de  este  mundo. 

Novela  inserta  en  La  Cuna  de  Cervantes.  Empezó  en  el  núm.  133,  día  9  de  Oc- 
tubre de  1878,  y  continuó  en  los  núms.  134,  135,  139. 

Su  argumento  es  éste  :  Un  virtuoso  hidalgo  solariego  llamado  Quijada,  quien, 
por  sus  virtudes  y  buenas  costumbres,  nos  recuerda  al  caballero  del  Verde  Gabán, 
prohija  un  mancebo  que  sólo  aspira  á  ser  militar  por  el  vano  placer  de  mandar  un 
puñado  de  soldados  y  de  que  su  nombre  sea  conocido  en  la  corte.  Encuéntrase  con 
el  joven  Miguel  de  Cervantes,  que  en  aquel  entonces  estaba  concluyendo  sus  estu- 
dios con  el  profesor  Juan  López,  y  ambos  se  comunican  sus  aficiones  y  aspiracio- 
nes, que  tendían  á  idéntico  fin  :  la  gloria.  Sólo  que  Juan  la  buscaba  por  medio  de 
las  armas  y  Miguel  por  medio  de  la  poesía.  Sepáranse  ambos  jóvenes.  ¡Cuan  aje- 
nos se  hallaban  uno  y  otro  de  saber  que  un  día  volverían  á  encontrarse  en  una  oca- 
sión solemne,  en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  siglos;  pero  el  uno  como  sim- 
ple soldado,  y  el  otro  mandando  como  generalísimo  todos  los  ejércitos  cristianos, 
pues  aquel  joven  era...  Don  Juan  de  Austria  \ 


El  Quijote  en  boceto. 

La  Cuna  de  Cervantes,  30  de  Agosto  de  1880.  Es  el  capítulo  I  de  una  abreviación 
muy  concisa  del  texto  del  Quijote. 


Bajo  el  sol  de  la  Mancha  :  A  los  cervantistas;  monólogo 
por  Don  José  Ortega  y  Munilla. 

Publicado  en  El  Imparcial,  periódico  político  de  Madrid,  el  lunes  i4de  Febrero 
de  1881. 

Lo  había  dado  á  luz  en  1878  ó  79,  en  el  periódico  titulado  El  Parlamento ,  bajo 
el  titulo  de  Un  sueño  en  plena  Mancha. 

Asensio  :  Nota  de  libros  referentes  á  Cervantes. 


Rinconetey  Cortadillo.  Artículo  con  perdón  de  Cervantes, 
por  Don  Eduardo  del  Palacio. 

Inserto  en  «Los  Lunes  del  Imparcial»,  del  1 1  de  Abril  de  1881. 
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Esbozos  y  rasguños,  por  Don  José  María  de  Pereda,  co- 
rrespondiente de  la  Real  Academia  Española.- Madrid, 
Imprenta  de  M.  Tello,  1 88 1  .=8.°  de  406  ps. 

En  el  último  capítulo,  titulado  El  Cervanlisino,  truena  el  autor  contra  la  exage- 
rada manía  de  comentar,  anotar,  corregir  y  alterar  desatentadamente  el  Quijote. 
No  puede  negarse  acierto,  oportunidad  y  aticismo  alas  donosas  reflexiones  que  el 
Sr.  Pereda  expone. 


Antaño  y  ogaño.  Cuadro  literario,  dividido  en  dos  par- 
tes.... compuesto...  para  la  velada...  en  honor  de  Calde- 
rón... que  se  celebró  en  el  teatro  Real  de  Madrid,  la  noche 
del  30  de  Mayo  de  1881;  por  D.  Carlos  Coello  y  Pacheco. 
Madrid,  i88i.=  8.°  de  137  ps. 

Es  una  interesante  representación  dramática,  en  la  que  figuran,  en  la  primera 
parte,  varios  de  los  más  insignes  escritores  del  siglo  xvn,  y  en  la  segunda,  del  nues- 
tro. Cervantes  ocupa  un  distinguido  lugar  en  aquélla.  Supone  el  autor  que,  reuni- 
dos en  amigable  tertulia  en  casa  del  Marqués  de  la  Hinojosa,  Calderón,  Lope  de 
Vega,  Cervantes,  Quevedo,  Rojas,  Tirso,  Góngora,  Alarcón,  Quiñones  y  Morales, 
con  algunas  poetisas  y  actrices  de  la  época,  rivalizan  en  las  recíprocas  alabanzas  de 
sus  escritos,  y  todos  leen  alguna  de  sus  composiciones.  Las  de  Cervantes  son  el  So- 
neto «Voto  á  Dios »  y  la  descripción  de  la  poesía  en  la  Segunda  Parte  del  Qui- 
jote. 


Quijotismo. 

Artículo  en  La  Opinión,  día  19  Diciembre  de  1886,  defendiendo  al  Ministro  de 
la  Guerra  Sr.  Castillo  de  las  censuras  que  le  dirigió  El  Correo  Miliíar. 


Literomanías,  por  D.  A.  Martínez  Duimovich. -Almería, 
i887.=8.°. 

El  capítulo  VI  se  titula  :  «La  cervántico-manía». 

Más  sobre  el  Dr.  Thebussem  :  Carta  literaria  dirigida  á 
Don  Antonio  Peña  y  Goñi  por  Johannes  Goldschmidt 
A.  M. -Madrid,  Tipografía  de  M.  Ginés  Hernández. =  8." 
de  1 1  ps. 

Esta  carta,  fechada  en  23  de  Febrero  de  1887,  es  digna  del  eminente  Doctor,  así 
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por  la  sustancia  que  contiene  como  por  el  donaire  con  que  está  escrita,  siendo,  ade- 
más, notable  por  trazarse  en  ella  el  esbozo  de  un  curioso  retrato  literario  del  hono- 
rable cervantista  que  tanto  nos  deleita  con  sus  originales  trabajos. 

Romancero  de  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  por  D.  M.  Carrillo,  1890.=  2  ts.  8.°. 

Boletín  de  la  Librería,  Febrero  de  1890. -Madrid,  Murillo. 


Les  regrets  de  Sancho-Panga  sur  la  mort  de  son  asne,  ou 
Dialogue  de  Sancho  et  de  Don  Quichotte  sur  le  méme  su- 
jet,  et  autres  Nouvelles  en  vers.-A  Paris,  chez  la  veuve 
Laisné,  et  chez  J.  Mongé,  1714.=^  12.° de  2  hojas  prelimi- 
nares y  52  ps. 

Les  regrets  ocupan  de  la  p.  3  á  la  20;  el  resto  del  libro,  tres  cuentos. 
(Citado  por  H.  de  l'Isleen  el  ¡ntermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux;  10  Juin 
1881.) 

Proyecto  de  un  viaje  á  España  para  averiguar  un  hecho 
importante  de  la  historia  de  Don  Quijote  :  1766. 

Memoria  humorística  que  había  sido  leída  en  la  Academia  deTroyesel  año  1744. 
El  hecho  era  la  muerte  del  pastor  Grisóstomo,  que  el  académico  aparentaba  tener 
porcierto;  como  también  que  hubo  un  autor  Cide  fíamete  Benengeli  y  un  original 
árabe  del  Quijote.  ♦ 

Da  cuenta  de  este  curioso  proyecto  Navarrete,  Vida  de  Cervantes,  ps.  Siy  y  5i8. 

Travels  through  Spain  in  the  Year  1776  and  1776,  by 
H.  Swinburne.-London,  1779. 

El  autor,  artista,  que  vino  á  España  para  ver  ios  monumentos  arquitectónicos, 
dice  que  recorrió  la  Andalucía,  Sierra  Morena  y  la  Mancha  con  el  Quijote  en  la 
mano,  y  alude  á  esta  obra  en  varios  pasajes,  ps.  307,  308,  317,  etc. 
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Obras  de  Walter  Scott  :  1 804-1 828. 

Walter  Scott  en  mil  pasajes  de  sus  obras  hace  repetidas  alusiones  á  las  de  Cer- 
vantes : 

Al  criticar  las  triviales  digresiones  que  halla  en  la  Vida  de  G.  Chaucer,  por 
W.  Godwin,  dice  que  este  biógrafo  debió  de  inspirarse  en  el  prólogo  déla  Primera 
Parte  del  Quijote,  donde  el  amigo  de  Cervantes  le  aconseja  la  cita  del  gigante  Go- 
liath;  y  la  pone  entera.  {Periodical  Criticisms,  artículo  111,  año  1804.) 

En  la  primera  de  sus  novelas  (  Waverley,  1814),  cita  varias  veces  el  Quijote,  y 
en  el  capitulo  V,  parte  primera  de  ella,  hay  una  escena  inspirada  en  la  del  Inge- 
nioso Hidalgo,  cuando  su  vecino  Pedro  Alonso  lo  lleva  maltrecho  á  su  casa. 

En  una  de  las  notas  de  su  Essay  on  Chivalry,  escrito  en  i8i8,'se  lee  : 

«M.  du  Boulay  acompañó  al  embajador  francesa  España  cuando 
aun  vivía  Cervantes  y  dijo  que,  felicitando  un  día  el  embajadora 
Cervantes  por  la  gran  fama  que  se  había  grangeado  con  su  Don  Qui- 
jote, Cervantes  le  dijo  al  oído  :  «A  no  ser  por  la  Inquisición,  ha- 
bría hecho  mi  libro  mucho  más  agradable.»  [D'Israely's:  Curiosiíies 
oj  Literature,  vol.  II,  p.  174,  8.°].» 

Isaac  D'Israeli,que  nació  en  Londres  en  1766  y  murió  en  1848,  empezó  á  publi- 
car en  1791  sus  Curiosidades  de  Literatura,  que  concluyó  en  1823.  Esa  es  la  anéc- 
dota que  Benjumea  tuvo  por  cierta. 

En  la  biografía  de  Smollett,  escrita  el  año  1821,  al  decir  que  este  novelista  raras 
veces  comunica  personalmente  con  sus  lectores,  establece  un  festivo  símil  con  Ci- 
nes de  Pasamonte  cuando  explica  las  historias  de  sus  titeres  detrás  de  la  cortina  de 
su  retablo. 

En  sus  jocosas  Letters  of  Malachi  Malagrowther,  dirigidas  á  principios  de  1826 
al  editor  del  Edinburgh  Weekly  Journal,  al  opinar  que  el  sistema  de  Bancos  de 
Escocia  no  era  aplicable  á  Inglaterra,  hace  un  gracioso  símil  con  el  bálsamo  de  Fie- 
rabrás, que  curó  á  Don  Quijote  y  fué  un  tósigo  para  Sancho. 

Se  refiere  á  la  abundancia  y  riqueza  de  las  bodas  de  Camacho,  al  hablar  de  la 
variedad  de  asuntos  y  de  agradables  materias  que  se  hallan  en  el  Diario  deSamuel 
Pepy,  gentil  hombre  palaciego  que  vivió  en  los  reinados  de  Carlos  II  y  Jacobo  II. 
{Pepy's  Memoirs;  artículo  X  de  Miscelaneous  Criticisms,  1826.) 

Alude  á  los  picaros  de  Cervantes  y  del  Gil  Blas,  al  hacer  la  crítica  del  festivo  li- 
bro de  Sir  Humphrey  Davy,  titulado  Salmonia.  (Artículo  XII  de  la  obra  anterior, 
publicado  en  la  Quarterly  Repiew,  Octubre  de  1828.) 

Éloge  de  Florian,  prononcé  á  la  séance  publique  del'In- 
•stitut,  du  10  Septembre  1812,  parM.  Charles  Lacretelle. 

Florián  tuvo,  desde  muy  joven,  gran  predilección  por  la  literatura  castellana,  y  á 
este  respecto  dice  M.  Lacretelle  : 

«De  un  autor  español,  Iriarte,  tomó  Florián  el  asunto  de  varias 
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fábulas  suyas.  Aconsejado  por  Voltaire,  se  dedicó  á  la  literatura  es- 
pañola, muy  descuidada  en  Francia  durante  todo  el  siglo  anterior, 
alabando  de  continuo  esa  mina  abandonada  en  la  cual  se  enriquecía 
y  señalándola  á  la  atención  de  sus  rivales.» 


Memoirs  of  the War  of  the  French  in  Spain.-London,  1 8 1 6. 

En  esta  obra,  citada  por  Ticknor,  su  autor,  Rocca,  cuenta  (p.  iio)  que  liabien- 
do  entrado  en  el  Toboso  la  división  de  que  él  formaba  parte,  las  tropas  se  regoci- 
jaron tanto  con  los  recuerdos  de  Dulcinea  y  de  Don  Quijote,  que  tan  vivos  se  con- 
servaban en  aquel  lugar,  que  al  momento  hicieron  migas  con  sus  moradores;  de 
modo  que  Cervantes  fué  el  lazo  de  una  buena  armonía,  y  los  habitantes  del  pue- 
blo, en  lugar  de  huir,  fraternizaron  con  los  franceses,  quienes  les  respetaron  á  ellos 
y  sus  moradas. 


Paul  and  Virginia To  which  isadded  :  Adventures  of 

Don  Quixote  and  his  humorous  Squire,  Sancho  Panza... 
with  the  particulars  of  his  numerous  Challenges,  Battles, 
Wounds,  Courtships,  Entchantments,  Featsof  Chivalry, 
etc.,  etc.-Philadelphia;  pubHshed  byF.  Scott,  1827. =12.° 
de  72  ps. 

Después  de  la  historia  de  Pablo  y  Virginia,  vienen  las  aventuras  del  Quijote, 
sucinta  relación  sin  división  de  capítulos  que  abraza  desde  la  p.  31  hasta  el  fin. 


Voorlizing  over  den  D.  Quixot door  M.  C.  L.  Schül- 

ler.-Utrecht,  Vieminti,  1842. 

Lectura  sobre  el  Quijote  en  el  Museo  de  Lectura  de  Utrecht,  el  20  de  Febrero  de 
1842,  porC.  L.  Schüller. 
Debo  esta  noticia  á  M.  Lupe,  de  la  Haya,  en  carta  de  12  de  Mayo  de  1877. 


Encyclopediana;  recueild'anecdotesanciennes,  modernes 
et  contemporaines.-Paris,  Paulin,  éditeur,  i843.:^8.°m. 

«Ya  parece  cosa  ordinaria,  inútil  de  mencionar,  el  hecho  de  que  los  grandes 
hombres  han  sido  desgraciados»,  se  lee  en  la  p.  1 23,  y  cita  á  continuación  los  nom- 
bres de  Colón,  Cervantes,  Correggioy  Moliere,  muertos  en  la  miseria.  En  la  p.  621, 
se  establece  un  paralelo  entre  los  sucesos  y  amarguras  similares  de  la  vida  de  Cer- 
vantes y  de  Camoens. 
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Handbook  for  Travellers  in  Spain,  by  Richard  Ford.  Lon- 
don,  i845.=8.° 

En  esta  interesante  obra  hay  noticias  biográficas  de  Cervantes  y  curiosidades  acer- 
ca de  sus  obras. 


The  Story  of  Cervantes,  who  was  a  Scholar,  a  Poet,  a  Sol- 
dier,  a  Slave  among  the  Moors,  and  the  Authorof  Don 
QuixoTE.  By  Amelia  B.  Edwards,  Author  of  My  Brother's 
Wife,  etc.,  etc.  With  illustrations.-London,  George  Rout- 
ledge  and  Sons;  NewYork.=  8.°de  xii-240  ps. 

En  el  prefacio,  fechado  en  Bonn,  y  Setiembre  de  1862,  dice  la  autora  que  ha  bus- 
cado la  verdad  de  los  hechos  históricos,  tomándolos  de  la  vida  de  Cervantes  por 
Roscoe.  Y  esta  aserción  la  ha  cumplido  de  una  manera  exacta  y  fiel ;  pues  es  tal  la 
verosimilitud  de  los  detalles  biográficos,  tal  el  cuidado  y  propiedad  de  la  narración, 
son  tan  adecuados  y  semejantes  á  los  hechos  reales  que  de  Cervantes  conocemos, 
los  novelescos  que  Miss  Amelia  entreteje  con  singular  ingenio  en  su  libro,  que  todo 
ello  en  junto  nos  revela  con  cuánto  acierto  lo  ha  titulado  Historia  de  Cervantes: 
y  al  internarnos  en  las  páginas  de  esta  interesante  obra,  nos  figuramos,  sin  que- 
rerlo, estar  leyendo  la  verdadera  vida  de  Cervantes,  allí  donde  creerían  muchos 
hallar  sólo  una  novela. 


Histoire  de  Louis  XIV,  par  JulesMichelet.-Paris,  1862. 

En  el  t.  II,  p.  36,  hállase  el  siguiente  atractivo  pasaje  referente  á  Mme  Guyon, 
la  fundadora  del  quietismo  : 

«Una  piadosa  liga  de  devotos  la  envió  á  Ginebra,  contando  con 
su  poder  de  seducción.  Al  partir,  entregó  todos  sus  bienes  á  su  fa- 
milia, reservándose  sólo  una  exigua  pensión,  llevándose  á  su  tierna 
niña  y  algunos  libros,  entre  ellos  Gr/se/i'íízs  y  Don  Quijote.  Durante 
mucho  tiempo  había  sido  Griselidis  en  persona,  mártir  del  matri- 
monio. En  el  espacio  de  seis  años,  recorrió  Francia,  Suiza  é  Italia, 
en  las  nubes  sobre  todo  y  en  el  país  de  la  imaginación,  como  el  héroe 
de  Cervantes  y  sus  encantadoras  Doroteas,  alentando  todos  los  co- 
razones, alegrándolos,  consolándolos,  y  en  todas  partes  derramando 
su  alma.» 


Geschichte  die  schonen  Literatur  in  Spanien,  von  Tick- 
nor Supplementband von  Adolf  Wolf;  1866. 

Cita  las  siguientes  obras  escandinavas :  Molbech's  Blandede  Skrifter,  Anden  Sam- 
ling.  Udvalgt,  giennemseet  og  udgivet  af  forf alteren;  Kopenhagen,  i855,  III,  405 
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piginas. -Cervantes  og  hans  Román  Don  Quijote;  según  Navarrete,  de  los  Ríos  y 
Ticknor;  Malsirom.  Lilteraíur  his/oriska  Studier,  III :  Cervantes.-  Upsala,  1860. 

Les  fils  de  Don  Quichotte. 

Articulo  de  M.  E.  Caro  en  el  París-Murcie,  periódico  publicado  á  beneficio  de 
las  victimas  de  las  inundaciones  de  España,  por  el  Comité  de  la  Prensa  francesa. 
Gran  folio  de  24  ps.,  con  muchos  grabados,  impreso  en  París,  por  E.  Plon  et  C.'.- 
Número  único. -Diciembre  de  1879. 

En  nobles  y  valientes  períodos  consigna  el  distinguido  académico  francés  que  el 
bravo  hidalgo  de  ¡a  Mancha  ha  dejado  tras  de  sí  una  raza  de  nobles  espíritusque,  co- 
mo él,  son  también  los  caballeros  del  ideal. 

The  Reader's  Handbook  of  Allusions,  References,  Plots 
and  Stories,  by  the  Rev.  E.  Cobham  Brewer,  LL.  D.  Se- 
cond  Edition.-London,  Chattoand  Windus,  1880. =8.°  de 
xin-1170  ps. 

Es  un  abundantísimo  diccionario  de  casi  todas  las  referencias,  hechos,  acciones, 
tramas  que  ocurren  y  de  los  personajes  que  figuran  en  los  poemas,  novelas,  obras 
dramáticas,  cuentos,  poesías,  etc.  y  en  general  en  las  más  notables  obras  literarias 
de  todos  los  países. 

Encuéntranse,  pues,  en  él,  ordenados  alfabéticamente,  todos  los  personajes  ya 
imaginarios,  ya  reales,  que  intervienen  en  la  acción  del  Quijote  y  demás  obras  de 
Cervantes,  conteniendo  cada  artículo  una  relación  de  la  esencia  y  carácter  del  per- 
sonaje y  del  papel  que  representa.  Del  Quijote  empieza  en  yl/i/a«/tjro«  y  acaba  en 
Zoraida.  De  manera  que  el  conjunto  de  estos  artículos  forma,  condensada,  la  his- 
toria del  Ingenioso  Hidalgo. 

Sus  dos  apéndices  son  otros  tantos  índices. 

El  poeta  hispanófilo  Luis  Braunfels,  por  Don  Juan  Fas- 
tenrath. 

En  el  Eco  de  Andalucía,  de  Marzo  de  1880,  se  lee  : 

«Con  motivo  de  la  visita  á  España  del  Sr.  Braunfels,  consigna 
Fastenrath  muchas  curiosas  noticias  sobre  las  traducciones  alema- 
nas del  gran  libro  de  Cervantes.» 

Glorias  de  la  Patria. 

Artículo  inserto  en  «Crónica  de  Jerez»  del  Eco  de  Andalucía ,  en  Marzo  de  1881, 
que  contiene  curiosas  noticias  sobre  las  traducciones  alemanas  de  Cervantes,  toma- 
das de  un  libro  recientemente  publicado  en  Leipzig,  por  Edmundo  Dorer,  con  el 
título  de  Cervantes  y  sus  Obras. 

(Asensio  :  Nota...  de  libros  sobre...  deCervantes;  i885.) 
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Cari  Theodor  Micháelis  :  Lessings  Minna  von  Barnhelm 
und  Cervantes  Don  Quijote. -Berlin,  1883.=  8." 


Studie  af  Benedicta  Arnesen-Kall  :  Den  spanske  Trilogi 
(Miguel  de  Cervantes,  Lope  de  Vega,  Calderón).- Kjoben- 
havn,  1884. =  8.° 

Cita  de  Fitzitiaurice-Kelly. 


XV 

POESÍAS  DEDICADAS  A  CERVANTES 


Anacreóntica. 


A  Manolita, 

QUE  QUISO  HACER  MI  RETRATO  DESPUÉS  DE  HABER  HECHO 

EL  DE  Miguel  de  Cervantes 


Justo  es  que  tus  pinceles 
tributen  homenajes 
á  quien  las  musas  aman, 
á  quien  el  mundo  aplaude; 
al  honor  de  la  España. 

al  ingenio  florido 
de  castizo  lenguaje, 
tan  festivo  en  las  burlas 
cuanto  en  las  veras  grave. 
Del  talento  en  la  frente 
pinta  bien  las  señales. 

y  en  la  boca  el  enjambre 
que  hizo  austeras  doctrinas 
más  dulces  y  elegantes. 
» 

En  la  p.  i5o,  t.  I  de  la  Crónica  de  los  Cervantistas  (31  Marzo  1872),  publicó  Don 
Javier  de  León  Bendicho  esta  poesía  inédita  de  D.  Martin  Fernández  Navarrete, 
quien  la  escribió  en  el  álbum  de  D.'  Manuela  Trujillo  de  Alcalá  Galiano,  que  ha- 
bía hecho,  con  grande  acierto,  el  retrato  al  óleo  de  Cervantes.  Es  de  suponer  que 
la  escribiría  Navarrete  poco  después  de  1819,  en  que  apareció  su  Vida  de  Cervantes. 

Fragmento  de  una  poesía  crítica,  inédita,  de  Don  Antonio 
Puigblanch. 

En  ella  hace  este  «arrumaco»  á  Cervantes: 


Labia  ahondo,  chiste  ahondo, 
En  todo  lo  demás  parco; 
Y  estar  puede  asaz  contento. 
Que  no  va  tan  mal  librado. 
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El  fragmento,  que  halló  el  Sr.  Sbarbi  en  la  Biblioteca  Nacional,  se  insertó  inte- 
gro en  la  p.  149,  t.  I,  de  la  Crónica  de  los  Cervantistas. 


A  la  estatua  de  Cervantes. 

Obras  poéticas  de  Don  José  Zorrilla,  Madrid,  1840. 

Censura  el  ilustre  vate  la  mezquindad  del  pedestal  que  sostiene  la  estatua  de 
Cervantes  en  Madrid  y  el  haberse  relegado  á  la  espalda  la  inscripción  dedicatoria. 


Españolas  :  Poesías  dedicadas  á  la  patria  de  Calderón  y 
de  Cervantes. 

Las  escribió  en  francés  M.  Gabriel  Hugelmann,  publicándose  en  Barcelona,  en 
i852,  con  la  traducción  castellana  al  frente,  hecha  por  A.  C.  y  A.  L. 


Soneto  á  las  tropas  al  pasar  frente  á  la  estatua  de  Cervan- 
tes. 

Escribiólo  Don  Ricardo  Federico  cuando  la  guerra  de  África,  y  salió  en  el  Museo 
Universal,  de  Madrid,  año  1860,  número  16. 


La  espada  de  Cervantes. 

Interesantísimo  romance  del  Sr.  Don  Luis  Vidart,  publicado  en  primeros  de  Di- 
ciembre de  1860  en  Las  Novedades,  de  Madrid,  y  en  el  tomo  de  Versos  del  mismo 
autor  (Madrid,  1872,  p.  60),  acompañado  de  una  nota  relatando  la  historia  que  dio 
ocasión  á  la  poesía.  «Se  dice  que  una  de  las  balas  de  cañón  que  se  dispararon  por 
la  batería  que  se  colocó  en  la  bajada  del  Retiro  durante  las  jornadas  de  Julio  de 
i856,  rompió  la  hoja  de  la  espada  de  la  estatua  de  Cervantes.  Sea  de  esto  lo  que 
quiera,  el  hecho  es  que  en  el  mes  de  Marzo  de  1860  la  dicha  espada  había  quedado 
reducida  á  su  empuñadura,  y  habiendo  notado  esto  el  autor  de  las  presentes  líneas, 
envió  por  el  correo  interior  al  gacetillero  de  Las  Novedades  los  versos  que  en  el 
texto  aparecen.  (En  ellos  pide  el  Sr.  Vidart  al  Alcalde  de  Madrid,  que  haga  reparar  la 
mutilación  de  la  espada  de  Cervantes.)  Fija  ya  la  atención  pública  en  la  falta  por 
nosotros  notada,  todos  los  periódicos  repitieron  en  prosa  y  verso  nuestra  petición  de 
que  se  remediara,  como  en  efecto  se  hizo,  y  la  estatua  de  Cervantes  volvió  á  tener 
su  espada  completa.  Mucho  agradecemos  á  los  ilustres  cervantistas  Mr.  Droap,  el 
Dr.  Thebussem  y  los  Sres.  Pardo  de  Figueroa  y  Mainez,  que  hayan  mencionado 
el  episodio  referido.» 


Versos  recitados  en  los  teatros  del  Príncipe  y  de  la  Zarzuela, 
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(Madrid),  en  una  función  de  aniversario  de  Cervantes,  el 
23  de  Abril  de  1862. 

Hállanse  en  las  Obras  poéticas  de  Don  Ventura  de  la  Vega. 


Oda  á  Cervantes. 

Su  autor  Don  Ángel  Gallifa.  Vió  la  luz  en  la  revista  ilustrada,  de  Madrid,  La 
América,  en  Mayo  de  1864. 


La  plegaria  del  Cautivo. 

Poesía  de  Don  Nicolás  Diaz  de  Benjumea,  publicada  en  el  Museo  Universal,  de 
Madrid,  núm.  17;  23  de  Abril  de  i865. 


Loa  sobre  el  prólogo  del  Quijote. 

En  La  Correspondencia  de  España,  27  de  Marzo  de  i865. 

Al  Soldado  de  Lepanto. 

Poesía  de  Don  Joaquín  Torneo  y  Benedicto;  i865. 

Varias  poesías  en  el  «Museo  Universal»  : 

La  fuga  del  baño,  por  D.  N.  D.  de  Benjumea.  Núm.  16.-1866. 

Ante  la  estatua  de  Cervantes,  por  D.  Pedro  M.  Barrera,  redondillas  en  recuerdo 
del  rescate  de  Cervantes. -Núm.  37. 

La  Cueva  de  Agimorato,  romance  por  D.  N.  D.  de  Benjumea.- Núm.  17. -1867. 

Don  Quijote  y  Sancho  Pan\a.VTtc\o%a.s,  cuartetas  de  D.  Eduardo  Bustillo. -Nú- 
mero 1 7. -1 869. 

El  pensamiento  se  encierra  en  estas  dos  últimas  : 

«Como  ayer,  como  hoy,  mañana, 
en  el  libro  nunca  viejo 
su  fiel  y  brillante  espejo 
tendrá  la  flaqueza  humana. 

Siempre  del  genio  profundo 
sacará  el  mundo  su  escote; 
siempre  cruzarán  el  mundo 
Sancho  Panza  y  Don  Quijote.» 

Hállase  también  esta  composición  en  la  pág.  144  del  libro  :  Las  cuatro  estaciones, 
poesías  de  D.  E.  Bustillo,  Madrid,  i877.=8.°  de  294  ps. 


45o  Poesías  dedicadas  á  Cervantes 

Epístola  de  Cervantes  á  Lope  de  Vega. 

Amigo  Lope  :  Tú,  que  me  tendiste 
en  mi  pobreza  escura  mano  amiga 
y  del  manco  á  las  obras  honra  hiciste; 
(pues  miente  cual  bellaco  aquel  que  diga 
que  en  tu  pecho  leal  tuvo  su  asiento 
de  baja  envidia  la  pasión  indina;) 
escúchame  un  momento, 
y  plázcate  leer  esa  misiva, 
donde  verás  historia  peregrina 
que  mi  persona  viva 
ha  visto  y  presenciado  con  sus  ojos, 
hace  tiempo  comidos  y  chupados, 
ya  de  la  muerte  míseros  despojos. 

Paréceme,  buen  Lope,  que  te  asombras 
con  ese  prefacito,  y  te  santiguas 
cual  los  galanes  tuyos  qne  entre  sombras 
topaban  con  las  dueñas  estantiguas, 
y  en  tus  adentros  dices  :  «Cosas  viejas, 
patrañas  del  buen  loco  que  nos  hizo 
de  risa  babear  con  las  consejas 
de  aquel  señor  que  mala  andanza  fizo.» 
Pues,  á  fe  de  Quijote,  caballero 
cual  pocos  haya  visto  el  universo, 
te  juro,  Félix,  ser  muy  verdadero 
y  fiel  en  el  relato 

que  del  caso  te  haré  con  pobre  verso, 
que  á  ti  te  molerá  por  un  buen  rato; 
pues  ya  te  acordarás  que  mis  poesías 
no  tenían  privanza  entre  libreros, 
y  que  eran  las  enjutas  coplas  mías 
zurradas  sin  piedad  por  los  copleros. 
Pero  versos  serán,  tope  ó  no  tope, 
que  así  se  debe  hablar  al  dulce  Lope. 

Un  día  de  estos  (amigo,  no  lo  fijo, 
porque  dentro  el  osario 
es  objeto  de  sobra  el  calendario), 
un  día  de  estos  vino  á  mi  escondrijo 
de  los  hombres  buscado  é  ignorado, 
(lo  cual  me  place  mucho, 
pues,  á  saberlo,  vendrían  cada  día 
mi  sueño  á  perturbar,  y  algún  machucho 
inglés,  con  mano  impía, 
hurtárame  algún  hueso  carcomido, 
que  después  á  buen  precio  vendería, 
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para  echarlo  en  lugar  no  bendecido; 

ó  bien  viniera  alli,  ¡gran  desventura!, 

académico  zafio 

para  esculpir  en  piedra  un  epitafio 

en  esa  jerga  bárbara  é  impura 

con  que  se  escribe  ahora  en  nuestra  España, 

que  á  nuestra  lengua,  hermano,  se  asemeja 

cual  se  parece  un  huevo  á  una  castaña.) 

Vínome,  pues, — y  dejo  el  circunloquio — 
al  caer  de  la  tarde,  entre  dos  luces, 
el  brujo  de  Merlín;  y  haciendo  cruces 
y  rezando  un  ensalmo  ó  soliloquio, 
tocó  con  su  varilla 
á  mi  osamenta  llena  de  polilla; 
y  mis  restos  se  fueron  ayuntando 
brazo  tras  brazo,  canilla  tras  canilla. 
Así  maese  Pedro  iba  arreglando 
sus  títeres  de  palo  con  engrudo, 
en  quienes  hizo  aquella  gran  derrota 
mi  manchego  fidalgo  tan  tenudo. 
Una  vez  recompuesto,  levánteme 
dando  secos  crujidos  mi  esqueleto, 
que  holgaba  en  mis  calzones  y  coleto; 
y  en  la  capa  raída  arrebújeme 
con  el  mismo  talante  de  soldado 
que  cuando  andaba  por  ahí  estirado. 
«Anda»,  dijo  Merlín,  «hasta  mañana 
gozarás  del  aliento  de  la  vida.» 
Y  yo  quédeme  allí  con  mucha  gana 
de  tornar  á  mi  tumba  ennegrecida, 
pues  que  vi  lo  primero  una  gran  dama 
sin  manto  y  arrastrando  luenga  cola 
llevando  en  la  cabeza  un  sombrerito 
á  modo  de  platito; 
sin  dueñas,  sin  recato,  suelta  y  sola. 
«Si  os  place,  alta  señora,  un  caballero 
guarda  será  de  vuestra  gentileza», 
la  dije,  y  me  miró  con  desdén  fiero 
midiendo  de  los  pies  á  la  cabeza  : 
«Cursi  está  uzté  pa  una  zuripanta:» 
respondióme,  y  se  fué...  Pues  no  te  espanta 
oír,  hermano  Lope,  esos  vocablos 
que  serán  más  gentiles  que  un  morazo? 
Me  di  yo  á  los  diablos 
y  arrímeme  un  no  leve  manotazo 
al  oir  esos  nombres  tan  chinescos. 
Mas,  de  punto  subió  mi  aturdimiento 
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al  ver  los  trajes  raros  y  grotescos 

que  traen  los  galanes;  y  no  miento 

con  decir  que  parecen  arlequines; 

porque  se  han  abolido  los  gregüescos 

y  del  cinto  no  cuelgan  espadines, 

ni  hay  calzas  atacadas 

ni  jubones  con  manga  acuchillada; 

desterróse  el  airoso  ferreruelo, 

los  sombreros  con  plumas  tan  divinos, 

y  déjanse  crecer  tan  suelto  el  pelo 

que  verás  muchos  frailes  capuchinos. 

Los  frailes  he  mentado.  ¡Por  mi  vida 
y  por  vida  de  Dios,  mi  frey  querido, 
que  en  mi  ánima  estoy  adolorido 
y  en  mi  pecho  el  dolor  hízome  herida 
al  decirme  un  mendigo 
que  del  Señor  los  siervos  tan  sagrados, 
consuelo  del  mortal,  piadoso  abrigo, 
refugio  de  los  tristes  extraviados, 
fueron  impíamente 
de  sus  santas  moradas  arrojados, 
escarnio  siendo  de  maldita  gente, 
que  ora  acaba  su  obra  destructora, 
que  otro  tal  no  hicieran  los  alanos, 
demoliendo  los  sitios  donde  mora 
la  sacra  Virgen  que  á  su  Dios  adora 
y  ruega  por  el  bien  de  sus  hermanos! 

Pues  ¿quién  reina?  dirás.  Ay,  Lope  mió, 
¡qué  congoja  me  da  sólo  el  pensallo 
y  me  fuera  mejor  el  olvidallo! 
El  trono  de  Felipe  está  vacio; 
y  el  pueblo  hispano  corre  cual  caballo 
sin  freno  y  desbocado 
no  respetando  ley  ni  fuero  alguno. 
Las  Cortes  ora  diz  se  han  congregado 
por  ver  de  remendar  el  pobre  Estado; 
mas  dellas  oí  decir  por  un  buen  tuno 
que  serían  un  gui...  Mas,  aquí  callo, 
que  este  asunto  peor  es  meneallo. 

Y  dejando  ese  triste  lloriqueo 
y  por  alto  pasando  muchas  cosas 
(entre  ellas  me  hizo  gracia 
que  me  llamaran  neo 
tres  ó  cuatro  con  cara  de  rabosas, 
dicho  que  no  entendí  por  mi  desgracia) 
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pues  ya  mi  carta,  amigo,  no  es  muy  corta; 

voy  á  hablarte  enseguida 

de  lo  que  á  ti,  ó  Fénix,  más  te  importa 

porque  te  granjeara  inmortal  vida. 

Hablóte  de  la  púdica  doncella 

á  quien  honraste  tanto,  que  pregona 

el  orbe,  que  la  hiciste  tú  más  bella 

ganando  de  laurel  noble  corona. 

Pardiez,  que,  á  lo  que  veo, 

comienza  á  ser  pesado  el  sermoneo; 

aquí,  pues,  pongo  punto, 

y  voyme  derechito  á  mi  asunto. 

A  un  señor  muy  velludo  y  patitieso, 

que  estaba  por  allí  dando  piruetas 

y  echando  chicoleos  á  las  mozas, 

pedí  donde  hallarla  los  poetas. 

«¿Poetas?»  dijo  él,  «¡ah!  estas  cosas 

creo  que  están  allá  en  el  ministerio, 

de  Ultramar.»  Quedé  como  alelado, 

confuso  no  entendiendo  este  misterio, 

y  al  lugar  indicado 

dirigíme  con  paso  apresurado. 

¡Ministros  los  poetas!  me  decía; 

¡ministra  la  sagrada  poesía! 

¡válgame  mi  coleto! 

cosa  será  de  ver  á  un  poetastro 

hacer  en  redondillas  un  decreto 

que  trate  de  las  rentas  del  catastro. 

Y  en  estos  pensamientos  engolfado 

llegúeme  al  ministerio  afortunado. 

¡Qué  cosas,  Lope  mío,  hubieras  visto! 

De  gente  moza  corros  bulliciosos 

que  con  gritos  y  golpes  estruendosos 

allí  movían  la  de  Dios  es  Cristo; 

de  ser  buenos  poetas  claro  indicio, 

pues  lo  que  más  faltaba  era  juicio. 

En  sillones  mullidos  rellenados 

y  chupando  palitos  de  tabaco, 

y  echando  cada  taco 

que  retiembla  la  casa,  desalmados 

pasan  allí  la  noche  por  entero 

vaciando  seguidillas  y  cantares 

sin  mover  ni  las  plumas  del  tintero; 

y  en  tanto,  Lope,  allende  vastos  mares 

la  hermosa  Cuba,  la  primera  tierra 

de  América  que  vio  Colón  ilustre, 

á  su  Madre  la  España  mueve  guerra 

y  empaña  de  su  gloria  el  claro  lustre. 


464  Poesías  dedicadas  á  Cervantes 


En  espaciosa  sala 

de  ese  nuevo  Parnaso-ministerio, 

cuyo  Apolo  es  un  tal  López  Ayala, 

oí  que  un  hombre  serio 

leia  unas  llamadas  circulares 

de  un  ministro  pelmazo,  negra  mengua 

de  nuestra  hermosa  lengua, 

que  sufre  sus  sandeces  á  millares. 

Y  el  coro  de  poetas, 
que  allí  convierte  en  humo  las  pesetas 
que  el  pobre  pueblo  afloja, 
endilga  oda  tras  oda  y  cien  coplillas, 
luengas  silvas,  sonetos,  octavillas, 
y  su  boca  remoja 
con  el  dulce  licor  que  les  inspira 
y  enronquece  las  cuerdas  de  su  lira. 
Y  en  tanto,  más  allá  del  Océano 
el  paciente  soldado  pugna  en  vano 
para  salvar  el  resto  preciado 
del  gran  mundo  que  un  día 
para  España  feliz  la  patria  mía 
trajo  á  remolque  navegante  osado. 

A  Dios,  amigo  Lope;  aquí  concluyo 
esa  carta  asaz  triste  y  quejumbrosa, 
y  á  mi  tumba  ignorada  otra  vez  huyo, 
haciendo  votos  que  del  pueblo  hispano 
no  aparte  airado  Dios  su  santa  mano 
y  que  salga  otra  vez  un  Don  Quijote 
que  á  tanto  malandrín  rete  y  azote. 

Jaime  Collell. 

Vich,  Mayo  1869. 


El  facedor  de  un  entuerto  y  el  desfacedor  de  agravios. 

Es  una  bien  escrita  y  sentida  composición,  en  la  cual  supone  su  autor  que  Cer- 
vantes, viejo  y  enfermo,  con  nobles  razones  se  queja  del  abandono  en  que  le  dejan 
sus  contemporáneos,  que  no  comprendieron — dice — la  trascendencia  del  Quijote, 
en  donde 

«teniendo  al  hombre  en  muy  poco, 
quiso,  con  osado  acuerdo, 
hacer  al  mundo  más  cuerdo 
'  con  el  ejemplo  de  un  loco.» 

Comienza  esta  poesía  en  la  p.  237  del  siguiente  libro  :  Madrid  dramático.  Colee- 
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don  de  leyendas  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  por  Don  Antonio  Hurlado.  Madrid, 
¡870,  4°  de  45g  ps. 

La  primera  leyenda  del  tomo  se  titula  :  «Los  Padres  de  la  Merced,  i58o»;  y  en 
ella  se  hace  mención  de  Cervantes  cautivo. 


Soneto  á  Cervantes. 

Lo  compuso  Don  Federico  Pía;  lo  insertó  El  Ateneo  Lorquino  de  i.°  de  Octubre 
de  1871. 

Preciosa  und  Precioso. 

Soneto  del  Dr.  Don  Juan  Fastenrath,  á  Doña  Mercedes  Bocalan  de  Diana,  ins- 
pirado por  el  tipo  que  creó  Cervantes.  Está  en  el  libro  de  su  autor  :  Das  Btich  mei- 
ner  spanischen  Freundes. -Leipzig,  1871. 


Urganda  la  Desconocida  á  los  rebuscadores  de  la  vida  de 
Cervantes. 

En  estas  curiosas  décimas  de  pie  quebrado,  que  salieron  en  La  Ilustración  de 
Madrid  (Abril  de  1872),  dice  su  autor,  Don  Antonio  Hurtado,  á  los  que  se  afanan 
en  buscar  detalles  de  la  vida  de  Cervantes  : 

«Dejad  que  en  calma  repo- 
Quien  tenerla  aquí  no  pu- 
Ni  turbéis  su  sepultu- 
Por  espíritu  de  mo-; 

Su  vida  no  es  patrimo- 
De  críticos  ni  pedan-; 
Cervantes,  más  que  Cervan- 
Fué  un  desterrado  del  cie- 
Que  á  cuestas  trujo  el  inge- 
Para  matar  la  ignoran-.» 


A  Sancho  Gobernador;  A  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso; 
A  maese  Pedro  el  Titiritero. 

Tres  sonetos  humorísticos,  de  escaso  valor,  publicados  en  el  periódico  satírico 
de  Barcelona  La  Risa,  del  día  i5  de  Junio  de  1872. 


Cervantes  y  la  noche  de  difuntos. 

Leyenda  escrita  por  Don  Gaspar  Bono  Serrano  en  Noviembre  de  1871. -Lérida. 
1872;  12.° 
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A  Miqueu  de  Cervantes  Saavedra. 

Bella  poesía  provenzal  de  M.  V.  Lieutaud,  Bibliotecario  de  Marsella. 

Cervantes. 

Poesía  inglesa  de'  H.  Brooks  Welwyn.  Ambas  composiciones  están  en  el  número 
de  1873,  dedicado  por  el  Ateneo  Tarraconense  al  Aniversario  de  Cervantes. 

A  Cervantes. 

Sentida  composición  poética  de  Don  J.  Martí  y  Folguera,  que  se  halla  en  la  pá- 
gina 242  de  su  tomo  de  poesías,  titulado:  Vibraciones.  Barcelona,  Verdaguer,  1874. 

Romancero  español.  Colección  de  romances  históricos  y 
tradicionales. 

Se  publicó  en  Madrid,  en  1873,  y  lo  componen  cincuenta  romances  impresos 
sueltos,  sin  paginación.  El  n.°  12,  titulado  Las  Trinitarias  descalcas,  narra  con 
sentidos  acentos  el  modesto  entierro  de  Cervantes.  El  n.°  7  se  titula  La  victoria  de 
Lepanto  y  en  él  se  describe  tan  señalado  hecho,  poniendo  de  relieve  la  parte  que 
Cervantes  tomó  en  el  mismo. 


Quintillas  á  Cervantes. 

Su  autor,  D.  José  Alvarez  Sierra.  Se  publicaron  en  el  periódico  de  Manila  El 
Porvenir  Filipino,  del  día  23  de  Abril  de  1874. 

Varias  poesías  en  la  revista  literaria  Cervantes  de  Madrid. 

Durante  el  año  de  1876  y  hasta  Junio  de  1876,  publicó  estas  poesías  : 

A  la  estatua  de  Cervantes.  Décimas  de  Don  Eduardo  de  Sobrado. 

Al  inmortal  autor  de  Don  Quijote.  Soneto  de  Don  Constantino  Llombart. 

A  Cervantes,  rescatado  en  Argelpor  los  Padres  de  la  Santísima  Trinidad.  Her- 
mosas décimas  de  Don  José  M."  León  y  Domínguez. 

La  puerta  de  la  calle  de  Cervantes  en  Alcalá  de  Henares.  Bellas  quintillas  de  Don 
Javier  Soravilla. 

Al  Príncipe  de  los  Ingenios  españoles.  Himno  de  Don  T.  Dispierto,  con  preciosa 
música  de  Don  E.  Dispierto,  cantado  en  la  solemnidad  cervántica  de  Alcalá,  el  9 
de  Octubre. 

A  Cervantes.  Romance  de  Don  Luis  Fuentes  Mallofré. 

A  Cervantes.  Quintillas  de  D.  José  Pons  y  Samper. 

A  Cervantes.  Décimas  de  Don  Alfonso  Moreno  Espinosa,  escritas  en  Cádiz  el  23 
de  Abril  de  1872. 
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Cervantes  :  25  de  Abril  de  1876.  De  Don  Emilio  Ferrari. 

A  Miguel  Cervantes.  Décimas  de  la  señorita  Doña  Josefa  Sevillano. 

En  el  aniversario  de  Cervantes.  Quintillas  de  Don  Juan  Cervera  Bachiller. 

En  el  aniversario  de  Cervantes.  De  Don  Arístides  Pongilioni. 

A  Miguel  de  Cervantes.  Bellas  octavas  reales  del  llustrisimo  Obispo  de  Cuenca, 
Don  Sebastián  Herrero. 

Carta  deultratumba,  dirigida  á  Rocinante  por  el  Rucio  deSancho  Pan\a.  Humo- 
rísticas cuartetas  de  Don  Francisco  Flores  Arenas. 

Gloria  postuma.  Cuartetas  de  Don  Alfonso  Moreno  Espinosa. 

A  Cervantes.  Décimas  de  Don  Antonio  López  Muñoz. 

Dos  Pensamientos .  Dos  saladas  quintillas  dedicadas  por  Don  Eduardo  Fuentes 
Mallofré  al  Sr.  Tello,  quien  le  contesta  en  diez  y  siete  cuartetas  glosando  el  pen- 
samiento de  las  quintillas. 

A  Cervantes.  Quintillas  de  Doña  Blanca  de  üassó  y  Ortiz. 

A  Cervantes.  Soneto  de  Don  José  Domínguez  Sanz. 

En  el  aniversario  de  la  muerte  del  Príncipe  de  los  Ingenios.  Poesía  de  Don  José 
MassaSanguinetti. 

A  Cervantes.  Décimas  de  Don  E.  Fuentes  Mallofré. 

A  la  memoria  de  Cervantes.  De  Don  R.  Zarzuela  Contes  Martínez. 

A  Cervantes.  Quintillas  de  Don  Ramón  Fernández. 

Cervantes.  Décimas  de  Don  Carlos  Luis  de  Cuenca. 

Carta  humorística  á  Cervantes.  Por  Don  Francisco  Cañamaque. 

El  portero  de  la  argamasillesca  Academia  á  Don  Quijote.  Dos  sonetos  de  Don  Emi- 
lio Ferrari,  en  los  que  con  estilo  cervantesco  describe  el  alcance  del  Quijote. 

A  Cervantes.  Décimas  de  Don  Emilio  Medina. 

Algran  Cervantes.  Oda  de  Don  J.  Milego. 

Al  Quijote.  Soneto  de  Don  Agustín  de  la  Paz  Hueso. 

En  Octubre,  Noviembre  y  Diciembre  de  1876,  la  revista  literaria  Cervantes  vio  la 
luz  en  Barcelona. 

Publicáronse  en  ella  las  siguientes  poesías: 

Del  cielo  á  la  tierra.  Romance  de  Don  Antonio  Rubio. 

A  Sancho  bueno,  un  devoto  swyo. -Quintillas  escritas  en  Zamora  por  Don  Ursicino 
Alvarez. 

Sello  de  Dios.  Cuartetas  de  Don  Romualdo  Alvarez  Espino. 

La  Casa  de  Cervantes  en  Valladolid.  De  Don  José  Estrañi. 


Carta  deSancho  Panza  al  Director  de  «El  Ateneo». 

Poesía  humorística  en  la  revista  El  Ateneo  de  Sevilla,  del  día  1 5  de  Abril  de  1875. 


El  «Quijote». 

Poesía  de  Don  Lope  Torés,  que  obtuvo  el  primer  premio  en  el  certamen  celébra- 
lo en  la  casa  donde  vivió  Cervantes  en  Valladolid,  el  29  de  Setiembre  de  1876. 
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Las  dos  sombras. 

Cuento  fantástico,  en  verso,  por  Don  Mariano  Sánchez  Almonacid,  leído  en  la 
función  extraordinaria  de  la  Sociedad  El  Fénix,  en  Cuenca,  el  23  de  Abril  de  1877. 


Varias  poesías  en  «La  Cuna  de  Cervantes»,  diario  de  Al- 
calá de  Henares. 

En  1876: 

¿a  muerte  de  Cervantes.  Soneto  de  Don  B.  Serdan. 

A  Miguel  de  Cervantes.  Soneto  de  Don  Tomás  Dispierlo. 

A  Cervantes.  Poesia  de  Don  Andrés  Rodajo. 

En  1877  : 

A  Cervantes.  Soneto  de  Don  Carlos  Vieyra  de  Abreu. 

A  la  memoria  de  M.  de  Cervantes.  De  Don  J.  Moreno  Caslelló. 

En  el  aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes.  Soneto  de  Don  J.  Lewis  Teu,  de 
Gibraltar. 

A  Cervantes.  Tres  preciosas  décimas  anónimas. 

Dormir  y  Soñar.  De  Don  Vicente  Rubio  y  Díaz. 

A  Cervantes.  Soneto  de  Don  Francisco  de  Lara. 

Urgando  un  desconocido.  En  esta  filosófica  poesía,  compuesta  de  dos  octavas  y 
dos  décimas  de  pie  quebrado,  imitación  cervantesca,  dice  su  autor  Don  Francisco 
Vega  de  la  Iglesia: 

«No  solo  vanas  quime- 
de  la  imaginación  fru- 
hallas  en  las  aventu- 
del  caballero  manche-; 
pintada  está  en  sus  esce- 
la fragilidad  huma- 
y  el  hombre  al  verse  á  las  cla- 
deléitase  con  el  li- 
que  al  pronto  el  mundo  se  ri- 
al  contemplar  su  retra-.» 

¡Y  era  manco!  Graciosa  composición  de  D.  Leopoldo  Cano,  leída  en  el  teatro 
Español. 

El  Prisionero.  Poesía  anónima. 

Cervantes.  De  Don  Carlos  Luis  Cuenca. 

^Quién  es  Cervantes?  De  Don  Félix  Pizcueta. 

A  Cervantes  en  el  aniversario  330.°  de  su  natalicio.  Tres  bellas  quintillas  de  Don 
Carlos  Vieyra  de  Abreu. 

Cervantes.  De  Don  Pedro  Marquina. 

A  Cervantes.  De  Don  Faustino  Díaz  y  Sánchez. 

Últimos  momentos  de  Cervantes.  Catorce  octavas  reales  de  Don  Julián  Morrondo 
Nácar. 
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Al  insigne  escritor  complutense  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Letrilla  de  Don 
Eduardo  Martín  de  la  Cámara. 
A  la  tumba  de  Cervantes.  Soneto  de  Don  Esteban  Ballesteros  y  Paz. 
A  M.  de  Cervantes.  De  Don  Ruperto  Cabezas. 

En  1878: 

En  el  Aniversario  de  Cervantes.  Soneto  de  D.  Javier  Gaztambide. 
A  Cervantes.  Bella  composición  de  una  joven  poetisa  de  Palencia. 
A  Cervantes  en  el  aniversario  de  su  muerte.  Poesía  en  tercetos  de  Don  Rafael  Es- 
teban y  Rubio. 
A  Cervantes.  Soneto  de  Don  E.  Fuentes  Mallofré. 
Virtud  y  Ciencia.  Soneto  de  Don  Sebastián  Herrerro. 
.4  Cervantes.  Soneto  de  Don  Francisco  de  Lara. 
A  Cervantes.  Décima  de  Don  E.  López  Ocaña. 

En  1879: 

En  la  casa  donde  vivió  Cervantes.  De  Don  L.  M. 

Cervantes.  Cuatro  décimas  de  Don  Baltasar  Martínez  Duran. 

A  Cervantes.  Cinco  décimas  del  Sr.  Santos  Lazón. 

A  Cervantes.  Precioso  soneto  de  Don  Arturo  G.  de  Arboleya. 

Al  inmortal  Cervantes.  Delicadas  quintillas  de  Don  Julio  García  y  Mur. 

A  Miguel  Cervantes  ante  su  tumba.  Seis  décimas  de  D.  J.  Benavente. 

En  1880: 

A  la  memoria  de  Cervantes.  Romance  de  Don  Francisco  Ortega  y  Frías. 

A  Cervantes,  ante  su  tumba.  Cuatro  décimas  de  D.  J.  Benavente  Cantor. 


O  Riso  de  Cervantes. 

Poesía  portuguesa  de  Theophilo  Braga,  en  la  revista  La  Academia  de  22  de  Abril 
de  1877. 


A  Cervantes. 

Soneto  por  Don  José  Pérez  del  Castillo;  en  el  tomo  II  de  la  revista  de  Madrid 
La  Enciclopedia,  correspondiente  al  mes  de  Abril  de  1877. 


A  Cervantes. 

Cuatro  hermosas  décimas  de  Don  Joaquín  Asensio  de  Alcántara,  que  concluye 

isí  : 


«Cervantes  vive  en  la  gloria; 
Su  nombre,  en  nuestra  memoria; 
Y  en  el  mundo,  su  Quijote.» 
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A  Cervantes. 

Soneto  de  Don  Francisco  Pérez  Echevarría. 

Hállanse  estas  dos  poesías  en  el  número  correspondiente  al  23  de  Abril  de  1877 
del  diario  de  Madrid  La  Mañana. 


Varias  poesías. 

En  el  diario  de  Málaga,  El  Mediodía,  número  del  22  de  Abril  de  1877,  además 
de  tres  poesías  de  los  Sres.  Grilo,  Ventura  de  la  Vega  y  Paz  Bueso,  ya  conocidas, 
hay  un  Soneto  de  Don  Antonio  Arnao. 


A  Sancho  Bueno. 

Humorísticas  quintillas  del  Sr.  Alvarez  Martínez.  Quejoso  el  autor  de  que 

«...hoy  hacen  versos  á  escote 
muchos  para  Don  Quijote 
y  ninguno  para  Sancho», 

se  declara 

«Antes  que  de  Don  Quijote, 
de  Sancho  Panza  devoto.» 

Están  en  el  núm.  de  2  de  Mayo  de  1877,  del  periódico  de  Zamora  La  Enseñú 
Bermeja. 


A  la  memoria  de  Cervantes. 

Poesía  de  Don  Leopoldo  Parejo  en  la  Revista  Europea,  del  día  29  de  Abril  de 
1877. 


Las  Dos  Coronas. 

Poesía  de  Don  Romualdo  Alvarez  Espino. 

De  esta  preciosa  composición,  leída  en  la  Velada  literaria  celebrada  por  los  cer- 
vantistas gaditanos  en  el  Gran  Teatro  de  Cádiz  el  día  23  de  Abril  de  1877,  copie 
las  siguientes  cuartetas : 

De  estas  coronas  brillantes,, 
^Cuál  tiene  en  más  precio  el  mundo? 
¿La  de  Felipe  Segundo, 
O  la  de  Miguel  Cervantes? 

Cada  cual  nos  dejó  un  lote 
Que  puso  á  sus  vidas  sello  : 
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¿Pero  cuál  más  grande  y  bello, 
El  Escorial  ó  el  Quijote? 


Si  ciencia  y  virtud  son  antes 
Que  oro  y  poder  en  el  mundo, 
¡Paso,  Felipe  Segundo, 
A  la  sombra  de  Cervantes!» 


Cervantes  (soldado). -Cervantes  (cautivo). -La  cueva  de 
Agimorato.-El  más  osado  proyecto. -La  Plegaria. 

Cinco  romances  de  Don  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  en  el  tomo  III  del  Ñopísimo 
romancero  español  (iVladrid,  1879.)-  Dos  de  estos  romances  se  publicaron  en  el 
Museo  Universal  en  los  años  de  1866  y  1867. 

Las  Dos  Enciclopedias. 

Soneto  de  Don  Antonio  Martin  Camero,  en  El  Averiguador  Universal,  de  28  de 
Febrero  de  1879.  Trata  de  la  confusión  que  á  Francia  trajo  la  Enciclopedia  del  si- 
glo xviii  y  concluye  con  este  terceto  : 

«Sólo  Cervantes  consiguió,  y  no  á  escote, 
Librarte  de  tal  plaga,  dando  al  mundo 
La  gran  Enciclopedia  de  El  Quijote.» 

Miguel  de  Cervantes. 

Poesía  de  Don  Nicasio  Camilo  Jover. 

[Glorias  de  España  :  Poesías  históricas.  Segunda  edición. -Alicante,  1880. -Im- 
prenta de  Carratalá  y  Gadea.-En  8.°  p.  2o5.) 

Cervantes  en  Argel,  por  el  P.  Conrado  Muiños,  de  la  Or- 
den de  San  Agustín. 

Sentidísima  poesía  laureada  en  el  Certamen  celebrado  por  la  Academia  de  Va- 
lladolid  titulada  la  Casa  de  Cervantes,  en  29  de  Setiembre  de  1879,  corregida  por 
su  autor  y  publicada  en  la  Revista  Agustiniana.-Valladolid,  Imprenta  y  librería  de 
la  Viuda  de  Cuesta  é  Hijos,  1881. 

Poesía,  de  A.  Mondéjar. 

Publicada  en  La  Ilustración,  de  Barcelona,  el  23  de  Abril  de  1882. 

«Conversación  que  algo  breve 
tuvieron  en  confianza 
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don  Quijote  y  Sancho  Panza 
en  el  siglo  diez  y  nueve. 

Sancho,  nacimos  de  intento; 
y  con  poderoso  labio 
nos  hizo  eternos  un  sabio 
por  arte  de  encantamento. 

Asi  de  su  genio  innato 
somos  los  dos  creaciones, 
retrato  de  las  pasiones, 
de  las  costumbres  retrato. 

Somos  castigo  fecundo 
para  todas  las  edades, 
somos,  los  dos,  dos  verdades 
que  alcanzan  á  todo  el  mundo.» 

A  Cervantes. 

Poesía  de  Don  Antonio  Alcalde  Valladares,  de  Madrid,  premiada  en  el  Certamer 
literario  celebrado  en  Mataró  el  28  de  Julio  de  1883.  La  insertó  el  diario  de  Bar- 
celona La  Publicidad  el  31  del  mismo  mes. 

Homero  y  Cervantes. 

Soneto  con  estrambote,  de  Miguel  Agustín  Príncipe. 

Reimpreso  en  la  revista  semanal  de  Barcelona  La  Ilustración  el  día  2a  de  Abrí. 
de  1883. 

A  Cervantes. 

Bella  poesía  de  Don  G.  Belmonte  Muller,  de  Puerto  Rico,  de  la  cual  citaré  esta 
cuarteta : 

«¡Cuánta,  cuánta  riqueza 
en  ese  libro  espléndido  se  anida! 
Y  en  torno  del  autor  y  de  su  vida, 
¡cuánta,  cuánta  pobreza!» 

Se  publicó  en  el  Almanaque  de  la  Ilustración  Española  y  Americana  para  i885. 
con  un  bello  grabado  de  Capuz. 


Cervantes  en  Lepante. 

Poesía  de  Don  Arturo  G.  de  Arbolaya,  de  Cádiz,  publicada  en el  30  de  Agosto 

de  1886. 
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A  Cervantes  :  En  el  aniversario  de  su  muerte,  ante  la  es- 
tatua erigida  al  Príncipe  de  los  Ingenios  en  la  ciudad  de 
Alcalá  de  Henares. 

Hermosas  quintillas  de  Don  José  Jackson  Veyan,  insertas  en  la  Ilustración  Es- 
pañola y  Americana  el  22  de  Abril  de  1891. 

Poesía  de  Víctor  Balaguer. 

«Al  leer  el  Quijote,  siendo  niño 
reía  á  carcajadas  como  un  loco. 
Hoy  le  volví  á  leer,  siendo  ya  viejo; 
mas  hoy,  no  lo  digáis,  lo  leo y  lloro.» 

Inserta,  con  el  n.°  XCVII,  en  el  volumen  de  Poesías  publicadas  por  la  Biblioteca 
Museo-Balaguer,  en  Villanueva  y  Geltrú,  en  1889,  y  con  el  título  «Leyendo  el  Qui- 
jote», en  el  tomo  Celestias,  impreso  en  Madrid  en  1895. 


De  cómo  nació  el  Quijote. 

Poesía  narrativa  de  Don  José  Velarde,  publicada  en  La  Ilustración  Ibérica,  de 
Barcelona,  de  9  y  16  de  Octubre  de  1897. 
Empieza  describiendo  «una  prisión  oscura». 

Allí  Cervantes,  condoliéndose  de  su  suerte,  relata  sus  aventuras  y  azarosa  vida, 
en  la  cual  tuvo  que  escribir  «para  el  sustento  ganar»,  y  termina  así  su  harto  justa 
jeremiada : 

«.     .     .     .     ya  que  el  mundo 
me  desprecia  y  martiriza, 
le  obligaré  á  entrar  en  liza 
con  mi  talento  fecundo. 


Yo  derribaré  una  edad 

con  un  poema  :  ¡El  Quijote!» 

Supone  el  poeta  que  Cervantes  acabó  de  escribir  su  libro  en  la  cárcel. 
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Cervantes. 

Composición  poética  francesa  dedicada  á  Jules  Janin,  por  su  autor  Gabriel  Hug- 
gelman. 
(Poesías  Españolas,  Barcelona,  i852,  8.°) 

Don  Quichotte. 

Poesía  francesa  firmada  por  Ch.  Grandmougin.  La  hallé,  manuscrita  y  sin  fecha, 
en  las  hojas  de  un  libro. 


Soneto  de  Gibson. 

Dignifica,  en  justo  paralelo,  el  Quijote  y  el  Hamlet.  Lo  insertó  en  las  notas  á 
su  traducción  del  Viaje  del  Parnaso,  p.  374. 
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PERIÓDICOS  CERVANTINOS 


La  Crónica  de  los  Ceri^antistas. -Cádiz,  1 87 1-72-78. -Funda- 
dor:  D.  Ramón  León  Mainez. 

El  lector  hallará  en  un  artículo  especial,  la  descripción  y  ios  pormenores  de  esta 
mportantísima  publicación  cervántica. 

'Cervantes  :  Revista  literaria  cuyos  productos  líquidos  se 
iestinan  á  la  construcción  de  un  monumento  en  Alcalá 
Je  Henares,  levantado  en  el  solar  de  la  casa  donde  nació 
tan  preclaro  varón.  Se  publica  cuatro  veces  al  mes.  En 
Madrid  :  Dirección,  Cuesta  de  Santo  Domingo,  i5,  3.°.- 
Director  :  Don  José  M."  Gasenave. 

El  primer  número  apareció  en  7  de  Julio  de  1875.  En  Enero  de  1876  alcanzaba 
!sta  Revista  cervantina  el  núm.  19  y  se  encargó  de  la  dirección  Don  Manuel  Tello 
*imondareyn,  quien,  á  fines  del  mismo  año,  trasladó  la  publicación  á  Barcelona. 

Cervantes  (segunda  época)  :  Revista  literaria,  órgano  de 
os  cervantistas  españoles.  Fundador  :  D.  José  María  Ca- 
enave.  Director  :  D.  M.  Tello  Amondareyn.-Año  II.  Bar- 
elona,  Imprenta  de  N.  Ramírez  y  C". 

El  primer  número  salió  el  día  i5de  Octubre  de  1876,  y  contiene :  «Lope  de  Rue- 
a  y  Cervantes  Saavedra»,  trabajo  de  D.  Adolfo  de  Castro,  publicado  ya  el  23  de 
bril  enel  j4/¿iiím  de  Cervantes. -\Jn  modesto  articulo  de  Don  L.  Rius,  escrito  ávue- 
pluma.-Un  artículo  de  D.  J.  A.  Bermejo,  en  el  que,  bajo  el  epígrafe  El  incógnito, 
me  de  relieve  el  valor  de  Cervantes  en  Lepanto. -Poesías  de  Don  J.  Estrañi  y  Don 
.  Alvarez  Espino. -Artículo  titulado  La  Casa  de  Cervantes  en  Barcelona,  de  Don 
Narciso  Roca. -Artículo  :  La  Cárcel  de  Cervantes,  por  Don  M.  Tello  Amondareyn. 

Metin  de  la  reproducción  fototipográfica  de  la  primera 
lición  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  publicada  por  el 
oronel  Don  Francisco  López  Fabra,  bajo  los  auspicios 
'í  una  asociación  propagadora,  de  la  que  son  Presidente 
I  Excmo.  Sr.  D.  J.  E.  Hartzenbusch  y  Secretario  el  señor 
.  Carlos  Frontaura. 

Tomo  111  60 
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Todo  es  interesante,  todo  es  sustancioso  lo  contenido  en  esta  Revista.  Diez  nú- 
meros salieron,  que  abrazan  desde  Mayo  de  1871  á  Febrero  de  1880,  en  que  termine 
la  publicación  de  las  100  láminas  con  que  el  Sr.  López  Fabra  coronó  tan  digna- 
mente su  obra.  Extractaré  lo  mejor  de  lo  mejor,  pues  todo  es  bueno,  que  en  esto 
números  apareció  : 

NÚM.  1  :  Discursos  de  Don  Manuel  Milá  y  Fontanals  y  de  Don  Juan  Eugenii 
Hartzenbusch,  leídos  en  la  sesión  del  Ateneo  Barcelonés. 

NÚM.  2  :  A  Cervantes.  Poesía  de  Don  Joaquín  Rubio. 

NÚM.  3  :  Miscelánea  cervántica.  Curioso  artículo  del  Dr.  Thebussem. 

NÚM.  4  :  Soneto.  De  Don  Joaquín  Riquelme,  calcado  sobre  el  de  Cervante 
«Voto  á  Dios,  que  me  espanta  esta  grandeza»,  e\.c.- Excusas.  Disertación  de  Doi 
Cayetano  Vidal  y  Valenciano. -Proyecto  de  la  colección  de  100  láminas  del  Quijc 
TE,  por  el  coronel  López  Fabra. 

NÚM.  5  :  Lista  de  indagación  de  las  ediciones  que  existen  del  Quijote.- Proyect 
de  una  edición  del  capítulo  XLII  de  la  Parte  Segunda  del  Quijote,  en  100  idioma 
ó  dialectos. 

NÚM.  6  :  Bibliografía  cervántica.  Noticia  de  algunas  traducciones  del  Quijote 

NÚM.  7  :  Proyectos  presentados  para  la  medalla  conmemorativa  de  la  edició: 
foto-tipográfica. -Importante  carta  de  Lidforss. 

NÚM.  8  :  Soneto,  con  estrambote  y  pies  forzados,  recitado  por  el  Sr.  Riquelm 
en  el  acto  de  inutilizar  las  planchas  de  la  reproducción  foto-tipográfica. 

NÚM.  9  :  Publicación  de  la  iconografía  del  Quijote,  con  el  índice  de  las  100  lá 
minas  de  que  consta. 

NÚM.  10  :  Importante  artículo  de  la  época,  reseñando  la  edición  foto-tipográfic 
y  su  Iconografía.- Lista  de  señores  suscriptores  á  la  edición. 


Hasta  aqu!  las  publicaciones  periódicas  dedicadas  exclusivamente  á  los  asunto 
cervánticos.  Las  que  siguen  son  de  carácter  literario  general,  y  muchas  de  ella 
tienen  objeto  político: 


El  ü^uepo  Don  Quijote  de  Sevilla. -Sey'iUa,  en  la  imprenta 
de  la  calle  de  la  Mar,  1812. 

Papel  político  de  cuatro  páginas  que  sólo  alcanzó  el  núm.  2. 
(Asensio:  Catálogo  de  obras  referentes  á  Cervantes,  ¡872. 
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El  Sancho  Gobernador.  Periódico  político,  literario,  in- 
dustrial y  mercantil. 

El  primer  número  es  del  sábado  i."  de  Octubre  de  1830  y  el  último  es  del  lunes 
16  de  Enero  de  1837;  en  éste  figura  el  siguiente  «Aviso  :  El  SjucIw  Gobernador, 
consultando  sus  intereses,  cesa  desde  este  día.»  Este  periódico  salía  cada  dos  días, 
compuesto  de  cuatro  páginas  en  gran  folio,  esmeradísimamente  impresas.  El  gra- 
bado, de  Jean  Birouste,  de  París,  sobre  dibujo  de  A.  de  Brugada,  que  encabeza 
los  números,  representa  á  Sancho  montado  sobre  su  rucio  llevando  en  la  grupa  la 
bacía,  la  alcuza  y  la  espada  de  su  amo,  y  enarbolando  un  garrote  en  actitud  de 
acometer  á  los  malandrines.  Luego  se  varió  la  estampa,  que  representó  á  Sancho 
sentado  en  su  silla  gubernamental  y  con  la  Constitución  sobre  la  mesa;  dibujo  de 
A.  de  Brugada,  grabado  por  M.  Torner. 

Acompañaron,  ocasionalmente,  varias  caricaturas  sueltas,  todas  políticas,  inspi- 
radas en  el  más  puro  criterio  liberal,  que  es  el  del  periódico,  salido  á  luz,  según  en 
el  prospecto  Sancho  lo  dice  (y  por  no  saber  firmar,  un  escribiente  responsable 
P.  Martínez  López),  para  defender  la  libertad  é  independencia  de  todos  los  países. 
Hay  artículos  terribles,  pero  justos,  contra  el  carlismo,  que  desgarraba,  entonces, 
las  entrañas  de  la  patria. 


Cervantes  y  Vela^que^;  publicación  española  literaria  y 
artística. -Madrid,  Imprenta  de  D.  F.  de  P.  Mellado. 

El  tomo  I,  que  comprende  de  la  entrega  i."  á  la  18. %  esel  único  que  se  publicó, 
de  Agosto  á  Diciembre  de  1839.  Lo  vi  en  la  Biblioteca  Real  de  ¡Vladrid. 

Las  lanzadas  de  TDon  Quijote,  periódico  satírico-jocoso  de 
política  y  costumbres.  Ciudad  Real,  1841. 

Revista  semanal  en  8.°,  al  precio  de  4realesal  mes.  Empezó,  en  Febrerode  1841, 
:on  un  prospecto  en  el  que  Don  Quijote  demuestra  la  necesidad  de  sus  servicios 
:n  la  época  presente,  firmando  :  Don  Quijote  desencantado. 

T)on  Quijote. -Madrid,  1841. 

"Cervantes  :  Periódico  de  instrucción  pública,  literatura  y 
:iencias  dedicado  á  la  defensa  del  profesorado  español  y 

ie  los  buenos  principios  de  la  enseñanza.- Imp.  de 

'.  M.  Garín,  1854.  Pliego  marquilla  quincenal. 

Vivió  poco,  y  reapareció  en  1839,  formando  segunda  época,  suspendiéndose  á 
nes  del  siguiente  año.  El  5  de  Enero  de  1861  reaparece  de  nuevo  con  las  siguien- 
es  variantes  en  el  título  :  «Cervantes,  periódico  de  instrucción  pública -Im- 
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prenta  de  Ferrer  de  Orga.»  Y  cesó  definitivamente  en  el  propio  año.  Fué  su  direc- 
tor Don  Silvestre  Rougier,  pbro. 


El  Sr.  D.  Eugenio  Hartzenbusch,  Iiijo,  publicó  en  Madrid  una  curiosísima  Ta- 
bla de  periódicos,  de  la  cual  saco,  aumentada,  la  siguiente  lista  que  deboá  la  ama- 
bilidad del  autor. 


*Don  Qwíjoíe.  Madrid,  1854-55. 

Debió  de  aparecer  en  Diciembre  de  1854  y  vivir  hasta  Febrero  de  i855. 


T)on  Quijote.  Madrid,  1867. 

Periódico  literario,  semanal,  que  se  publicaba  en  Julio  de  1867,  según  consta er 
el  «Anuario  administrativo  y  estadístico»  de  la  provincia  de  Madrid,  para  el  añc 
de  1868,  por  D.  Francisco  Javier  Bona. 


El  Caballero  de  la  Triste  Figura.  Burgos,  1868. 

Periódico  literario  que  vivió  durante  el  primer  semestre  de  1868,  bajo  la  direc- 
ción de  D.  José  Martínez  Rives,  catedrático  del  Instituto. 


El  Quijote.  Madrid,  1868. 

Periódico  satírico,  órgano  de  los  Bufos  madrileños,  que  creemos  comenzaría  i 
darse  á  luz  en  los  primeros  días  de  Enero  de  1868. 

Sancho  Pan^a  :  Periódico  festivo.  Madrid,  Imprenta  de 
P.  Gonesa,  1868. 

Principió  el  i.°  de  Noviembre.  Tuvo  corta  vida. 

T)on  Quijote  :  Diario  político-satírico.  Madrid,  Estableci- 
miento tipográfico  de  R.  Vicente,  y  en  la  imprenta  á  cargo 
de  R.  Moreno,  1869. 

Salía  los  días  5,  lo,  i5,  20,  25  y  30  de  cada  mes.  Principió  el  5  de  Enero.  El  nú- 
mero 42  corresponde  al  30  de  Julio,  y  tal  vez  fuera  el  último  de  su  publicación. 
Fué  dirigido  por  Don  Juan  Rico  y  Amat.  El  periódico  murió  á  manos  de  la  lla- 
mada Partida  de  la  Porra. 
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Von  Quijote.  Madrid,  1868. 

Debió  de  principiar  por  Noviembre,  en  cuyo  mes  pagó  dereclio  de  timbre,  según 
puede  verse  en  la  «Gaceta»  de  Madrid.  No  hemos  podido  averiguar  si  seria  algún 
prospecto  del  Don  Quijote,  dirigido  por  Don  J.  Rico,  publicado  dos  meses  antes. 


Sancho  Pan^a,  revista  satírico-burlesca  de  costumbres,  li- 
teratura y  teatros,  alegre  como  unas  pascuas,  dirigida  por 
Víctor  Caballero  (Juan  Claridades). -Cádiz,  1863. 

El  antiguo  Don  Quijote,  periódico  satírico-literario,  narra- 
dor y  analizador  de  cuantos  sucesos  ocurren  en  este  tris- 
tísimo valle  de  farsas  y  mentiras.  Saldrá  los  lunes  que 
tenga  por  conveniente. 

Empezó  á  salir,  en  Madrid,  el  6  de  Abril  de  1863  y  concluyó  con  el  núm.  12,  á 
22  de  Junio.  Editor  responsable,  Don  Bernardo  González.  Lo  publicado  contiene 
192  páginas. 

El  objeto  es  éste  :  Don  Quijote  vuelve  al  mundo  para  discutir  con  Sancho  acerca 
de  las  mejoras  del  siglo,  y  atacar  á  los  difamadores,  de  toda  clase,  de  los  tiempos 
modernos. 


Don  Quijote  :  Periódico  político-satírico.  Saldrá  en  busca 
de  aventuras  revolucionarias  los  días  5,  10,  i5,  20,  26  y  30. 

El  primer  número  es  del  martes  5  de  Edero  de  1869;  el  último  que  se  conserva 
en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  donde  he  visto  este  periódico,  es  el  núm.  42, 
correspondiente  al  viernes  30  de  Julio  de  18Ó9.  Fué  su  Director  D.  Sabas  Pérez. 

En  el  prospecto  se  supone  que  Don  Quijote  y  Sancho  Panza,  evocados  porMer- 
!Ín,  aparecen  en  el  estadio  de  la  prensa 

«para  combatir  y  desprestigiar  el  moderno  quijotismo  de  la  poiiti- 
;a.» 

Y  hállase  desarrollado  en  las  siguientes  frases  del  núm.  i,  el  objeto  anti-revo- 
ucionario  del  papel : 

«,;Qué  es  lo  que  ha  hecho  en  el  orden  político  esa  revolución 
V'ande,  magnijica,  regeneradora?  En  vez  de  ser  lógica,  es  contra- 
lictoria  en  sus  palabras  y  en  sus  hechos.  En  vez  de  regenerar  al 
laís,  lo  desorganiza.  En  vez  de  edificar,  demuele.  En  vez  de  ilustrar 
i  las  masas,  las  irrita.  En  vez  de  amalgamar  opiniones  é  intereses, 
os  desune.  En  vez  de  organizar  la  sociedad,  la  perturba.» 
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Don  Quijote  :  Periódico  necesario  é  indispensable  á  todo 
el  mundo. 

Sólo  he  visto  el  núm.  i  de  este  periódico  publicado  en  Barcelona,  sin  mes  ni 
día;  y  únicamente  por  el  pie  de  imprenta  se  ve  que  es  del  año  1873. 

El  nuevo  Quijote  :  Periódico  festivo  semanal. 

Salió  en  Madrid.  Sólo  he  visto  los  núms.  16  y  21,  que  respectivamente  corres- 
ponden á  la  última  semana  de  los  meses  de  Abril  y  Mayo  de  1877.  No  ofrecen  in- 
terés literario  alguno. 

Sancho  Pan^a  :  Político  burlesco  ilustrado. 

Poco  duró  este  periódico,  que  apareció  en  Barcelona  el  18  de  Noviembre  de 
1880,  pues  sólo  salieron  tres  números.  No  carece  de  mérito  la  lámina  cromo-lito- 
gráfica  que  ocupa  dos  de  sus  cuatro  páginas. 


La  Ilustración.  Barcelona,  1882. 

El  número  de  23  de  Abril,  de  esta  revista  semanal  ilustrada  que  publicó  Luis 
Tasso,  está  por  completo  dedicado  á  Cervantes  y  contiene  poesías  y  grabados  no- 
tables. 


Don  Quijote  :  Semanario  ilustrado,  satírico,  literario,  po- 
lítico, etc.  Director  literario  :  José  María  Esteban;  Direc- 
tor artístico  :  E.  S.  Herma  (Mecachis).-Madrid,  1887- 
1888. 

Consta  de  16  ps.  con  numerosas  litografías. 

La  Cuna  de  Cervantes. 

Diario  complutense  que  empezó  su  publicación  el  5  de  Marzo  de  1876,  bajo  la 
dirección  de  D.  Federico  García  Carballo. 

Merece  especial  mención  este  periódico  por  haber  acogido  constantemente  en 
sus  columnas  apreciables  artículos  y  valiosas  poesías  de  los  más  renombrados  cer- 
vantistas. En  varios  lugares  de  esta  obra  cito  sus  principales  trabajos  cervánticos. 

DonQuijote:  Periódico  semanal  satírico-político. -Madrid, 
1892. 

El  núm.  I  es  del  sábado  9  de  Enero;  sus  dos  páginas  centrales  están  dedicadas 
á  dibujos  caricaturescos.  Continúa  publicándose. 
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Sancho  Pan^a  :  Periódico,  ó  lo  que  sea,  semanal. -Madrid, 

1897. 

El  núm.  I,  ó  «primera  audiencia»,  corresponde  al  19  de  Diciembre. 


Don  Quixote.  Berlin,  Berchtold  &  Hartje,  1832-33. 

Semanario  editado  por  A.  Glasbrenner. 
(Dorer  :  Cervaníes-Literatur,  p.  22.) 

Don  Chisciotte  :  Rivista  settimanale.-Roma,  1873. 

Era  política,  literaria,  artística  y  musical,  ilustrada. 

Le  Don  Quichotte.-Bordeaux,  A.  Bellier,  1873. 

Periódico  satírico,  adornado  con  grandes  caricaturas  en  color.  No  tiene  nada  de 
cervantino. 

Le  Don  Quichotte. -París,  1 874-1 88o. 

Comprende  esta  época  341  números. 

T)on  Chisciotte  della  Manda. -Roma. 

Periódico  satírico.  El  núm.  271,  año  II,  corresponde  ai  23  de  Setiembre  de  1888. 


XVII 

FIESTAS  Y  SOLEMNIDADES  EN  HONOR 
DE  CERVANTES 

Honras  á  la  memoria  de  Cervantes. =  ¿Museo  Universal, 
5  de  Mayo  de  1861,  p.  139. -Madrid. 

Es  un  extracto  del  acta  de  la  Academia,  suscrita  por  Don  Antonio  Ferrer  del  Río. 
Dice  asi: 

«El  martes  23  de  Abril  de  1861  se  celebraron  por  vez  primera  las 
honras  que  prescribe  el  art.  104  del  Reglamento  tjltimamente apro- 
bado por  la  Real  Academia  Española,  en  la  iglesia  de  Religiosas  Tri- 
nitarias. Una  inscripción  bien  colocada  á  la  parte  superior  del  en- 
lutado cancel  decía  lo  siguiente  :  s/1  ¿Miguel  de  Ce rvariíes y  á  cuan- 
tos cultivaron  la  literatura  patria.  La  T{eal  ^Academia  Española. 
En  el  interior,  las  paredes  del  templo  estaban  colgadas  con  paños 
negros  bordados  de  oro.  A  las  9  y  media  de  la  mañana  ya  no  cabía 
nadie  en  el  templo.  Asistió  la  Academia  en  cuerpo  y  comisiones  de 
varias  corporaciones  científicas,  literarias  y  militares.  Fué  maestro 
de  capilla  el  Sr.  D.  Hilarión  Eslava  y  tuvo  á  su  cargo  la  oración 
fúnebre  el  presbítero  D.  Tristan  Medina,  quien  se  propuso  demos- 
trar la  influencia  de  Dios  en  la  formación  de  nuestra  lengua;  y  como 
divinizada  la  palabra  pasó  del  templo  á  la  sociedad  por  conducto  de 
Cervantes,  comunicándole  majestad  con  la  severidad  crítica  de  su 
alta  inteligencia,  y  embelleciéndola  con  todos  los  primores  de  su 
imaginación  fecunda;  de  cuyo  modo  el  hombre  del  siglo  consumó 
lo  que  habían  preparado  los  hombres  del  claustro,  la  universalidad 
de  nuestro  idioma  y  de  nuestra  literatura;  pues  en  tales  términos 
llegó  á  cautivar  á  la  Europa  ilustrada  con  el  Quijote,  que  todos  los 
grandes  talentos  se  apresuraron  á  estudiar  y  poseer  el  habla  de  Cas- 
tilla, solamente  por  comprender  bien  esta  obra  magna.» 

El  aniversario  de  la  muerte  del  gran  Cervantes. 

Estudio  escrito  en  1862,  que  ocupa  las  ps.  275  á  292  del  siguiente  libro  : 

La  Caja  de  Pandora.  Estudios  filosóficos,  político-satíricos,  lite- 
rarios, artísticos,  de  costumbres  y  de  viajes,  originales  de  J .  de  Ra- 
mzVejf. -Madrid,  librería  de  D.  L.  López,  i865.=  8.°  de  vii-323  ps. 

Después  de  dedicar  un  caluroso  recuerdo  al 
«nunca  bastantemente  alabado  héroe  de  Lepanto,  al  joven  que, 
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cautivo  en  Argel,  desafió  cien  veces  la  muerte  por  no  delatar  á  sus 
compañeros  de  cautiverio;  al  soldado  cautivo  que  intentó  alzarse  con 
el  reino  de  Argel  para  entregarlo  á  Felipe  II»; 

se  lamenta  en  sentidas  frases  de  la  ingratitud  de  la  corte  y  de  los  poderosos  que  le 
dejaron  morir  olvidado,  y  se  duele  también  del  estado  de  decadencia  en  que  se 
halla  la  actual  literatura  por  falta  de  protección.  Dirige,  finalmente,  merecidas  fra- 
ses de  encomio  al  Sr.  Don  Aureliano  Fernández  Guerra,  iniciador  del  pensamien- 
to llevado  á  cabo  por  la  Academia,  celebrando  por  primera  vez  solemnes  exequias 
por  el  alma  del  inmortal  autor  del  Quijote. 

Oración  fúnebre  que  el  30  de  Abril  de  este  año...  pronun- 
ció en  la  iglesia  de  San  Lorenzo  de  Valladolid  Don  Juan 
González,  Dignidad  Chantre  de  esta  Santa  Iglesia  Metro- 
politana. Dala  á  luz  la  Redacción  de  El  Norte  de  Castilla, 
á  cuyo  celo  por  nuestras  glorias  literarias  ha  sido  debida 
esta  religiosa  demostración. -Valladolid,  Perillán,  1862.= 
4.°  de  26  ps. 

Se  insertó  también  en  el  tomo  III,  p.  313,  de  la  Revista  Ibérica  de  Ciencias,  Polí- 
tica, Literatura,  Artes  é  Instrucción  pública. -hli&dná,  1861-63. 
La  dedicatoria  de  este  buen  sermón  es  tan  lacónica  como  curiosa: 

A  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
Vrmcipe  de  las  letras  españolas. 
Terdona  si  hablando,  de  tí,  no  he 
hablado  como  tú.  Juan  González. 

Debo  esta  noticia  al  Sr.  Asensio. 


Oración  fúnebre  que  por  encargo  de  la  Academia  Espa- 
ñola, y  en  las  honras  de  Miguel  de  Cervantes  y  demás  in- 
genios españoles,  pronunció  en  la  iglesia  de  Alonjas  Tri- 
nitarias de  Madrid,  el  18  de  Abril  de  1862,  el  limo.  Señor 
Don  Antolin  Monescillo,  obispo  de  Calahorra  y  la  Calza- 
da.-Madrid,  Imprenta  de  Rivadeneyra,  1 862.=4.°de  39  ps. 

(Asensio  :  Catálogo  de  obras  referentes  á  Cervantes,  1872.) 

Honras  fúnebres  en  Alcalá. 

Siendo  Presidente  Don  Francisco  Palou,  el  Ayuntamiento  de  Alcalá  de  Hena- 
res, en  10  de  Abril  de  1862,  dispuso  honrar  la  memoria  de  Cervantes  con  solemnes 
exequias  en  la  parroquia  de  Santa  María  la  Mayor,  acordando,  para  atender  á  los 
gastos,  abrir  entre  el  vecindario  una  suscripción,  que  se  cubrió  con  exceso. 
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Oración  fúnebre  que  por  encargo  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola, y  en  las  honras  de  Miguel  de  Cervantes  y  demás 
ingenios  españoles,  pronunció  en  la  iglesia  de  Monjas  Tri- 
nitarias de  Madrid,  el  día  23  de  Abril  de  1863,  el  Ilustrísimo 
Sr.  D.  Francisco  de  Paula  Benavides  y  Navarrete,  obispo 
de  Sigüenza  y  académico  correspondiente  (Aíarcaáe /a  aca- 
demia). Madrid,  en  la  Imprenta  Nacional,  1863.  =4.° de 
20  ps. 

Emite  interesantes  juicios. 

Oración  fúnebre  que,  por  encargo  de  la  Real  Academia 
Española,  y  en  las  honras  fúnebres  de  Miguel  de  Cervan- 
tes y  demás  ingenios  españoles,  pronunció  en  la  iglesia 
de  Monjas  Trinitarias  de  Madrid,  el  día  23  de  Abril  de 
1864,  el  limo.  Sr.  D.  Francisco  de  P.  Jiménez,  obispo  de 
Teruel.-Madrid,  Imprenta  de  Rivadeneyra,  i864.=4.°m. 
de  19  ps. 

Véanse  los  juicios  sobre  Cervantes. 


Aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes. 

Articulo  de  D.  N.  D.  Benjumea,  escrito  en  Sevilla  é  inserto  en  El  Museo  Uni- 
versal, día  18  de  Abril  de  1868. 

Observa  el  autor  que  cada  aniversario  del  Príncipe  de  nuestros  ingenios  puede 
ofrecer,  en  su  honra  y  obsequio,  un  paso  más  dado  en  la  importante  tarea  de  des- 
cubrir su  elevado  espíritu  y  su  noble  corazón.  Le  sugiere  estas  reflexiones  el  recien- 
te hallazgo  hecho  por  el  Sr.  Asensio  del  cuadro  en  que  afirma  está  retratado  Cer- 
vantes por  Pacheco. 

Acompaña  al  artículo  un  excelente  grabado,  copia  del  retrato. 


Cartas  droapianas. 

Aunque  he  descrito  en  otra  sección  estosimportantes  trabajos  cervánticos,  tóca- 
me mencionarlos  nuevamente  en  este  lugar,  á  fin  de  dejar  consignado  que  ello; 
fueron  poderoso  impulso  para  despertar  en  nuestra  patria  el  entusiasmo,  ó  á  lo  me- 
nos avivarlo,  por  Cervantes,  y  usándola  metáfora  del  mismo  autor,  éste  fuéelma 
quinista  que  empujó  el  ferrocarril. 

Véase,  en  efecto,  cómo  después  de  aparecer  las  por  todos  conceptos  notabilísima; 
cartas,  se  multiplicaron  dentro  y  fuera  de  España  las  fiestas  y  solemnidades  enho 
ñor  del  autor  del  Quijote. 
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Fiesta  literaria  celebrada  en  honor  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  por  la  Academia  de  conferencias  y  lecturas  públi- 
cas de  la  Universidad:  23  de  Abril  de  1869. -Madrid,  Im- 
prenta de  G.  Alhambra,  1 869. =8.°  de  94  ps. 

Esta  solemnidad  literaria,  celebrada  en  el  Senado,  primera  de  las  que  proyectaba 
instituir  anualmente  la  Academia,  tuvo  dos  partes.  En  la  primera  pronunciaron 
discursos  los  Sres.  Don  Fernando  de  Castro,  Don  Antonio  Ros  de  Glano,  Don 
Francisco  de  P.  Canalejas,  y  se  leyeron  unas  décimas  de  Don  Ventura  de  la  Vega 
y  otras  poesías  de  Don  Ventura  Ruiz  Aguilera  y  Don  Eduardo  Bustillo.  En  la  se- 
gunda parte  fué  la  lectura  de  los  capítulos  del  Quijote  y  poesías  de  los  Sres.  Don 
Evaristo  Silió,  Don  Juan  de  Dios  de  la  Rada  y  Delgado  y  Don  Antonio  Hurtado. 


Sesión  celebrada  por  el  Ateneo  Catalán  en  honor  de  Cer- 
vantes, la  noche  del  1 2  de  Abril  de  1 87 1 . 

Esta  solemne  sesión  tuvo  por  principal  objeto  inaugurar  la  reproducción  fototi- 
pográfica  de  la  primera  edición  del  Quijote,  ejecutada  por  el  procedimiento  del 
Sr.  López  Fabra. 

Abrió  el  acto  el  Sr.  Milá  y  Fontanals,  que  leyó  un  breve  discurso,  congratulán- 
dose de  qne  la  misma  ciudad  en  donde  el  héroe  de  la  obra  inmortal  de  Cervantes 
vio  la  primera  imprenta,  presenciase  ahora  la  tirada  del  facsímile  de  la  edición 
príncipe  de  la  misma.  Siguió  en  el  uso  de  la  palabra  el  Sr.  López  Fabra,  explican- 
do su  invento  y  las  vicisitudes  por  que  éste  había  pasado.  Don  Carlos  Frontaura 
leyó  un  corto  trabajo  del  Sr.  Hartzenbusch  referente  á  la  edición  que  se  iba  á  re- 
producir, y  Don  Joaquín  Rubio  unas  sentidas  décimas  A  Cervantes.  Acto  conti- 
nuo, en  una  prensa  preparada  al  efecto,  se  tiraron  los  primeros  ejemplares  de  la 
portada  y  de  la  primera  página  de  la  edición  facsímile,  y,  mientras  crugía  la  pren- 
sa, el  Sr.  Don  Luis  Riquelme  leyó  un  ingenioso  Soneto  imitado  del  que  Cervantes 
declaró  honi-a  principal  de  sus  escritos,  del  cual  me  parece  oportuno  copiar  el  úl- 
timo terceto  y  el  estrambote: 

«Su  libro  reimprimir  de  un  modo  cierto 
Verá  el  gran  genio,  el  ínclito  soldado, 
Por  medio  de  una  emprenta  que  no  miente. 

¡La  luz  del  sol,  que  graba  encontineníe 
La  luz  de  la  razón!...  Tiempo  ni  espada 
Contra  aqueste  grabar  no  pueden  nada.» 

Seguidamente  leyó  el  Sr.  Don  Cayetano  Vidal  y  Valenciano  su  bello  trabajo 
Excusas,  escrito  en  elegante  estilo  cervantesco;  el  Sr.  Frontaura,  un  romance  de- 
dicado á  Barcelona,  y  cerró  la  sesión  el  discurso  del  presidente  Sr.  Cadafalch. 

El  día  23  de  Abril  de  1873,  terminada  ya  la  impresión  de  la  edición  foto-tipo- 
gráfica del  Quijote,  su  inventor  y  ejecutor,  el  Sr.  D.  Francisco  López  Fabra,  soli- 
citó el  concurso  del  Ateneo  Barcelonés  para  solemnizar  brillantemente  el  hecho, 
y  al  mismo  tiempo  inutilizar  las  planchas  zincográficas  de  la  obra,  con  lo  cual  se 
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le  daba  mayor  valor.  Celebróse,  pues,  solemne  sesión  en  la  que  se  realizaron  am- 
bos actos;  y  amenizaron  la  velada  varias  composiciones  en  prosa  y  en  verso.  La 
que  descolló  de  un  modo  especial  (ué\athu\3ida  Cervantes  considerado  como  poeta, 
atinado  trabajo  crítico  de  Don  Marcelino  Menéndez  Pelayo;  Don  Manuel  Angelón 
leyó  el  prefacio  que  había  escrito  el  Sr.  Hartzenbusch  para  el  tomo  de  Notas  á  la 
edición  foto-tipográfica  del  Quijote;  Don  Manuel  Milá  leyó  un  trabajo  en  el  que 
consideró  á  Cervantes  como  fuente  del  romanticismo;  Don  Cayetano  Vidal  y  Va- 
lenciano, otro  en  que  trató  de  los  comentaristas  del  Quijote;  Don  Leopoldo  Rius, 
un  Recuerdo  á  Cervantes,  en  el  cual  puso  de  relieve  los  hechos  de  cristiano  heroís- 
mo que  efectuó  Cervantes  durante  su  cautiverio  de  Argel,  y  el  proyecto  de  levan- 
tarse con  esta  ciudad  con  todos  los  cautivos,  expresado  en  la  célebre  epístola  en 
verso  á  Mateo  Vázquez;  y  el  Sr.  Riquelme,  un  Soneto  con  pies-forzados. 

Crónica  de  los  Cervantistas.  Fundador  y  Director,  D.  Ra- 
món León  Mainez. 

Como  quiera  que  la  aparición,  el  día  7  de  Octubre  de  1871,  de  esta  notable  pu- 
blicación, fué  una  solemnidad  dedicada  á  Cervantes,  debo  hacer  aquí  especial 
mención  de  esta  periódica  obra,  además  de  describirla  por  extenso  en  otra  sección 
de  este  libro. 

A  pesar  de  que  en  una  advertencia  puesta  al  fin  del  número  3  del  tomo  III  de  U 
Crónica  de  los  Cervantistas,  que  tiene  fecha  de  25  de  Diciembre  de  1879,  se  promete 
publicar  en  el  número  próximo  varios  trabajos  que  habían  quedado  fuera  por  ex- 
ceso de  original,  es  lo  cierto  que  con  el  referido  cuaderno  terminó  su  vida  el  pe- 
riódico que,  dedicado  exclusivamente  á  Cervantes,  fundó  en  Cádiz  el  7  de  Octubre 
de  1871  Don  Ramón  León  Máinez.  [Tomo  II,  pág.  186.] 

Fué  sensible  la  supresión  de  la  Crónica,  pues  en  ella  se  publicaron  multitud  de 
trabajos  curiosísimos  y  valiosos  respecto  de  Cervantes  y  sus  obras,  siendo  muchos 
los  escritores  que  enviaron  para  sus  columnas  artículos  originales  y  eruditos.  Lo 
Crónica  despertó  señalado  entusiasmo  por  el  culto  intelectual  hacia  Cervantes, ha- 
biendo popularizado  con  los  aniversarios  de  su  muerte,  desde  1871  al  79,  solem- 
nemente celebrados,  el  conocimiento  de  los  hechos,  vida  y  escritosdel  Príncipe  de 
los  ingenios  españoles.  Las  veladas  que  cada  año  se  celebraban  el  23  de  Abril  en 
conmemoración  y  homenaje  de  Cervantes,  fueron  resultado  práctico  de  su  propa- 
ganda. 

La  importancia  de  su  texto  se  comprende  con  sólo  decir  que  en  los  tres  tomos 
(el  último  incompleto!  publicados,  se  leen  artículos  del  doctor  Thebussem,  Diaz 
de  Benjumea,  Alvarez  Espino,  López  Fabra,  Ramírez  de  Villaurrutia,  Rodríguez 
Blasco,  Asensio  (Don  J.  María),  Zacarías  Acosta,  León  y  Domínguez,  Daroqui, 
Cerda,  Castro  (D.  Adolfo"),  Barbieri,  Marqués  de  Molins,  Arpa  y  López,  Moreno 
Espinosa,  R.  L.  Máinez,  Campillo,  Martín  Camero,  Herrán,  Hartzenbusch,  Fer- 
nández Duro,  Tubino,  Guillen  Buzarán,  Miquel  y  Badía,  Meitzl,  cervantista 
húngaro,  Putman,  holandés,  Duffield,  inglés,  Fastenrath,  prusiano,  Lidfors, sueco, 
Barroso,  portugués,  Schott,  alemán,  y  otros  muchos. 

Según  nuestros  informes,  el  Sr.  Máinez  no  ha  podido  reanudar  la  publicación 
de  la  Crónica,  como  creía,  porque  se  lo  ha  impedido  la  nueva  dirección  que  dio 
á  sus  estudios  desde  1880,  dedicándose  por  completo  á  trajos  de  propaganda  po- 
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iítica  y  literarios  de  distinta  índole;  sin  embargo  de  que,  según  se  nos  dice,  trabaja 
actualmente  en  una  nueva  Vida  de  Cervantes,  para  la  que  cuenta  con  algunos  do- 
cumentos inéditos. 

Discurso  sobre  la  ilustre  Fregona  y  el  mesón  del  Sevilla- 
no, leido  el  día  23  de  Abril  de  1872,  aniversario  de  la 
muerte  de  iMiguel  de  Cervantes  Saavedra,  ante  la  Comisión 
de  Monumentos  históricos  y  artísticos  de  Toledo,  por  su 
Vicepresidente  D.  Antonio  "Martin  Camero,  etc. -Toledo, 
Imprenta  de  Fando  é  hijo,  1872. =4.°  de  24  ps.,  y  un  ex- 
tenso plano  de  los  sitios  de  Toledo  que  describe  Cervantes 
en  su  novela  La  Ilustre  Fregona. 

El  asunto  indicado  en  la  portada  está  bellamente  desarrollado  por  su  autor  en 
este  interesante  trabajo,  al  cual  sigue  la  relación  de  la  ceremonia  que  tuvo  lugar  al 
ser  colocada  sobre  el  dintel  de  la  puerta  principal  de  la  Posada  de  la  Sangre  de 
Cristo,  en  Toledo,  una  lápida  de  mármol  blanco,  con  la  siguiente  inscripción: 

«Este  fué  EL  Mesón  del  Sevillano,  donde,  según  la  tradición  y 
la  critica,  escribió  La  Ilustre  Fregona  el  mayor  de  los  ingenios  es- 
pañoles, Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  á  cuya  buena  memoria  con- 
sagra un  recuerdo  la  gratitud  de  los  toledanos  el  dia  23  de  Abril  de 
1872,  aniversario  CCVLI  de  su  muerte.» 

Tal  descubrimiento  y  tal  hermoso  recuerdo  de  gratitud  debiéronse  al  mismo  se- 
ñor Camero. 

Boletin-Revista  del  Ateneo  de  Valencia,  núm.  46,  dedi- 
cado á  Cervantes,  Príncipe  de  los  Ingenios  Españoles. -Va- 
lencia: Imprenta  de  José  Rius,  1872. =4."  de  39  hojas. 

Contiene  las  composiciones  leídas  el  23  de  Abril  en  el  Paraninfo  de  la  Universi- 
dad literaria.  Son:  un  discurso  de  Don  Fernando  del  Alisal,  la  humorística  Caria 
de  una  ciudadana  internacionalista  de  Don  Rafael  Blasco,  un  elocuente  discurso 
critico  de  Don  Ramón  León  Máinez,  y  poesías  de  los  Sres.  R.  Ferrer,  V.  Ruiz  Aguí- 
lera,  S.  Vera  de  León,  M.  Velasco.  T.  Llórente,  Luisa  Duran  de  León,  C.  Llom- 
bart,  J.  Labaíla,  E.  Escrig,  A.  Chocomeli,  V.  Iranzo,  A.  Querol,  C.  Pascual,  J.  Pey- 
ró,  C.  Testor,  V.  Bellmont,  F.  del  Alisal,  L.  Alfonso,  G.  Genovés  y  F.  Pizcueta, 
finalizando  la  fiesta  con  el  discurso  de  gracias  del  Presidente,  Don  Joaquín  Serrano 
Cañete. 

En  la  última  página  del  cuaderno  hay  el  acta  de  la  sesión  celebrada  por  la  Junta 
Directiva  del  Ateneo  de  Valencia,  siendo  presidente  Don  F.  del  .Misal,  el  día  5  de 
Enero  de  1872,  en  la  cual  se  acordó  la  celebración  de  la  fiesta  que  se  acaba  de  des- 
cribir. 

De  las  composiciones  poéticas  se  hizo  tirada  aparte  en  un  elegante  cuaderno  de 
55  ps.  titulado  :  Ateneo  de  Valencia :  Corona  poética  en  honor  de  Cervantes. -Va- 
lencia, i8y2. 
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Aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes  celebrado  en  Cádiz 
el  23  de  Abril  de  1872. -Cádiz,  Imprenta  de  R.  Maciá.= 
4.°  de  XXXV1-104  ps. 

Bajo  la  dirección  del  Sr.  Don  Adolfo  de  Castro  se  trazó  el  programa  de  esta  im- 
portante conmemoración,  compuesta  de  unas  suntuosas  honras,  en  las  que  pro- 
nunció una  oración  fúnebre  el  Sr.  Doctoral  Don  Fernando  Hile  y  Gutiérrez,  y  de 
la  reunión  literaria  en  casa  del  Sr.  Castro,  en  la  cual  se  leyeron  los  siguientes  tra- 
bajos: Curiosas  noticias  de  la  patria  de  Don  Quijote  (Argamasilla),  por  Don  José 
María  de  Gaona;  Un  recuerdo  á  Cervantes,  por  Don  Ramón  L.  Máinez;  Conside- 
raciones sobre  el  retrato  de  Cervantes  que  presentó  Asensio,  de  Don  Domingo  Sán- 
chez del  Arco;  Una  carta  á  los  cervantófilos  gaditanos,  de  Don  Juan  Chapé  y  Fer- 
nández; Miguel  de  Cervantes  Saavedra  y  dos  inquisidores  generales  y  La  última 
novela  ejemplar  de  Cervantes,  por  Don  Adolfo  de  Castro.  Y,  además,  poesías  de  los 
Sres.  M.  Cerero,  M.  Espinosa,  León  y  Domínguez,  S.  Herrero,  J.  Miró,  A.  Bastida, 
F.  Flores  Arenas  y  V.  Jiménez. 

También  dio  completa  reseña  de  este  aniversario  el  Sr.  Máinez  en  su  Suple- 
mento á  la  Crónica  de  los  Cervantistas,  día  25  de  Abril  de  1872. 

El  Ateneo  Tarraconense  de  la  Clase  Obrera,  en  homenaje 
de  admiración  y  respeto  al  inmortal  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  al  conmemorar  el  aniversario  del  fallecimiento 
del  egregio  autor  del  Ingenioso  HmALoo  Don  Quijote  de 
LA  Mancha. -Tarragona,  Imprenta  de  Puigrubí,  1872.= 
Folio  de  12  ps.  orladas. 

Los  importantes  trabajos  leídos  en  esta  fiesta  literaria,  fueron  : 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  artículo  biográfico  por  F.  M. 
La  Reparación,  breve  artículo  de  J.  M.  B.,  cuyo  asunto  está  condensado  en  las 
siguientes  frases  finales: 

«Si,  el  Ateneo  Tarraconense  satisface  hoy  la  deuda  que  acarreó 
á  esta  ciudad  la  casa  de  Roberto  dando  á  la  estampa  en  1614  la  de- 
testable obra  del  no  menos  detestable  Avellaneda.» 

Donjuán  y  Don  Quijote;  paralelo  entre  el  tipo  creado  por  Cervantes  y  el  héroe 
cantado  por  Mozart,  por  S. 

La  Caballería;  detalles  del  ingreso  de  los  caballeros  en  esta  orden,  por  C.  P. 

Breve  juicio  crítico  de  Cervantes,  por  A.  M. 

Notas  rfe/ Quijote;  es  la  carta  de  D.  B.  Hernández  que  apareció  en  Xa.  Droapiana 
del  año  i86g. 

A  la  estatua  de  Cervantes;  saludo  de  S.  M.  R. 

Y  en  la  última  página  del  cuaderno  hay  el  Programa  de  la  función  lírico-dramá- 
tica que  tendrá  lugar  en  el  Ateneo  Tarraconense  de  la  Clase  Obrera  la  noche  del  23 
de  Abril  de  1 872,  en  honor  del  inmortal  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Formó  p4rte 
de  la  función,  entre  otras  piezas,  el  paso  de  Serra,  El  Loco  de  la  Guardilla,  y  un 
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Intermedio  desuñado  á  la  coronación  del  busto  de  Cervantes,  obra  del  alumno  de  la 
clase  de  dibujo  y  escultura  del  Ateneo  Don  Francisco  Marrase. 

Siguió  el  Ateneo  en  ios  sucesivos  años  solemnizando  los  aniversarios  de  la  muer- 
te de  Cervantes,  con  una  constancia  de  que  iiay  raros  ejemplos;  y  nuestra  admi- 
ración se  acrecienta  cuando  se  considera  que  la  mayor  parte  de  los  socios,  y  por  lo 
tanto  de  los  lectores  de  los  trabajos  literarios  que  de  esta  Corporación  emanan, 
pertenecen  á  la  clase  obrera. 

Aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes  el  23  de  Abril  de 
1872. 

Lo  celebraron  también  el  Ateneo  de  Santander  y  la  Real  Academia  Sevillana  de 
Buenas  Letras. 


Aniversario  de  Cervantes  en  1872. 

Lo  solemnizaron,  entre  otros,  los  siguientes  periódicos: 

La  Ilustración  Española  y  Americana : 

24  de  Abril: 

Notas  á  la  edición  fotográfica  del  Quijote,  por  J.  E.  Hartzenbusch ;  Miguel  de 
Cervantes,  por  F.  M.  Tubino;  Cervantes  esclavo  del  Santísimo  Sacramento,  por 
A.  Fernández  Guerra;  El  palacio  de  Pedrola,  por  C.  Rosell;  Ante  la  estatua  de 
Cervantes,  oda  por  J.  Justiniano;  A  Dulcinea  del  Toboso,  soneto  por  Celso  García 
de  la  Riego  (pseudónimo). 

i.°  de  Mayo: 

Más  notas  al  Quijote,  por  J.  E.  Hartzenbusch;  El  Quijote  es  intraducibie,  por 
J.  Sbarbi;  Sociedad  cervantista,  por  Don  J.  M.  Casenave. 

La  Ilustración  de  Madrid: 

Artículo-crónica  de  B.  Pérez  Caldos,  en  el  que  el  ilustre  novelista  excita  el  en- 
tusiasmo de  todas  las  clases  á  fin  de  que  los  aniversarios  de  Cervantes  sean  dignos 
del  gran  escritor;  Reseña  de  los  Monumentos  dedicados  á  Cervantes  en  Madrid,  por 
R.  de  Mesonero  Romanos ;  Soneto,  de  G.  García  Tassara ;  Siete  notas  para  la  edición 
foto-tipográfica  del  Quijote,  por  J.  E.  Hartzenbusch;  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
dvay  dos  inquisidores  generales ,  curioso  trobajo  de  Adolfo  de  Castro.  En  él  com- 
para los  beneficios  que  Cervantes  recibió  de  Don  Bernardo  de  Sandoval,  inquisidor 
general,  con  los  agravios  inferidos  por  otro  inquisidor  general,  el  P.  Aliaga;  Cu- 
riosas noticias  de  la  patria  de  Don  Quijote,  por  J.  M.  de  Gaona;  Cervantes,  tres 
octavas  reales  de  F.  Fulgosio;  La  Casa  del  Campillo,  versos  de  A.  M.'  Dacarrete; 


480  Fiestas  y  solemnidades  en  honor  de  Cervantes 

Cervantes  y  la  noche  de  difuntos,  leyenda  en  verso  de  Gaspar  Bono  Serrano;  Cárcel 
y  casa  de  Medrana  en  A  rgamasilla,  y  San  Pedro  de  Nolasco  (cuadro  de  Pacheco) y  el 
retrato  de  Cervantes,  artículos  de  X.;  ^Dos  sonetos  de  Ceri'antes  inéditos?;  por 
A.  Fernández  Guerra ;  ürganda  la  Desconocida,  á  los  rebuscadores  de  la  vida  de  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra,  poesía  de  Antonio  Hurtado;  Don  Quijote  y  Sancho, co- 
nexo de  Leopoldo  Augusto  de  Cueto. 

No  hay  necesidad  de  encarecer  la  importancia  de  los  trabajos  literarios  que  aca- 
bo de  enumerar.  Basta  ver  las  firmas  de  todos  ellos.  Y  no  son  menos  notables  los 
grabados  que  ilustran  este  número  :  Estatua  de  Cervantes  en  la  pla\a  de  las  Cortes; 
San  Pedro  Nolasco  (cuadro  de  Pacheco);  Pila  en  que  fué  bautizado  Cervantes;  Cár- 
cel en  Sevilla;  Retrato  de  Cervantes  (sacado  del  cuadro  de  Pacheco);  Facsímile  di 
la  firma  y  rúbrica  de  Cervantes;  Lápida  monumental  de  las  Trinitarias;  Casa  dt 
Medrano  en  Argamasilla. 

La  Ilustración  republicana  y  federal,  semanario  de  Madrid;  2^1 
de  Abril. 

Este  número  contiene:  Cervantes  y  su  época,  por  Javier  Alvarez  Linde;  Poesía: 
dedicadas  á  Cervantes,  por  Emilia  Serrano  de  Wilson,  J.  Alvarez  Sierra,  C.  Llom- 
bart,  José  Estrañi,  F.  Alvarez  Uceda,  Francisco  Flores  y  García,  M.  Gómez,  Víc- 
tor Iranzo  y  Simón  y  Z.  Gómez. 

Además  de  éstos,  conmemoraron  el  aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes,  otro 
escritos  publicados  el  27  de  Abril  de  1872,  la  mayor  parte  en  Madrid,  de  los  cuale 
dio  detallada  noticia  el  Cervantista  Don  Cesáreo  Fernández  Duro  en  un  articule 
que  insertó  la  Crónica  de  los  Cervantistas,  tomo  I,  ps.  i56  y  siguientes. 

Inauguración  de  un  Ateneo  Literario  en  Valladolid  en  k 
casa  en  que  vivió  Cervantes. -Año  de  1872. 

El  Sr.  Don  Fermín  Herrán,  en  carta  escrita  desde  Valladolid,  Junio  de  1872,3 
Sr.  JVIáinez,  quien  la  insertó  en  la  Crónica  de  los  Cervantistas  (t.  I,  pág.  164),  1( 
reseña  la  constitución,  en  Valladolid,  en  la  casa  del  Rastro  donde  moró  Cervantes 
del  Ateneo  titulado  La  Casa  de  Cervantes,  pnr  iniciativa  de  los  Sres.  Ozcariz,  Fe- 
rrari, Madrazo  y  el  firmante  de  la  carta. 

Nombrados  Presidente  de  la  Sociedad  el  Sr.  Guerra  y  Secretario  el  Sr.  Salva,  e 
acto  de  la  inauguración  tuvo  lugar  el  2  de  Junio,  en  la  cual,  después  de  los  dis- 
cursos de  estos  señores,  pronunció  otro  el  Sr.  Ferrari  y  leyeron  poesías  los  señore; 
Estrañi,  Martínez  Gómez  y  Campo. 

Proyecto  de  Biblioteca  Gervántico-Alcalaina ;  1 872. 

En  5  de  Octubre  de  1872  (Crónica  de  los  Cervantistas,  año  11,  ps.  76  y  siguien- 
tes), el  Sr.  Don  Alejandro  Ramírez  de  Villa  Urrutia  presentó  al  Sr.  DonCayetanc 
Rosell,  entonces  Director  de  Instrucción  Pública,  una  exposición  solicitando  e 
apoyo  y  la  cooperación  del  Gobierno  para  formar  en  Alcalá  de  Henares  una  Bi- 
blioteca, que  debía  componerse  principalmente  de 

«ediciones  de  las  obras  de  Cervantes  y  cuantas  referentes  á  ésti 
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y  á  ellas  se  hayan  publicado  hasta  el  dia  en  España  y  fuera  de  ella, 
y  las  obras  impresas  en  Alcalá  de  Henares.» 

Como  ningún  resultado  produjera  esa  petición,  el  Sr.  Ramírez  de  Villa-Urrutia, 
en  i.°  de  Octubre  de  1894,  abrió  un  Certamen,  ofreciendo  un  premio  de  2000  rea- 
les al  autor  de  la  Memoria  que  mejor  tratase  de  la  fundación  de  una  Biblioteca 
Cervántica  Alcalaina  y  propusiese  los  medios  más  rápidos  para  realizarla.  Una  sola 
Memoria  se  presentó  al  concurso,  cerrado  el  23  de  Abril  de  1875,  y  si  bien  el  autor 
:onfiesa  que,  «por  la  premura  del  tiempo,  se  ha  visto  en  el  trance  de  descuidar  la 
Bibliografía  Cervántica  en  provecho  de  la  de  Alcalá»,  el  jurado  halló  tal  conjunto 
Je  méritos  en  la  Memoria  presentada,  que  por  unanimidad  le  adjudicó  el  premio. 
Abierto  el  pliego,  cuyo  titulo  es  :  Bosquejo  de  una  Biblioteca  Cervántica  Alcalaina, 
resultó  ser  su  autor  el  Sr.  Don  Juan  Catalina  García. 


Inauguración  de  la  Academia  Cervántica  Española,  en 
Vitoria. 

Tuvo  lugar  el  i.°  de  Marzo  de  1873,  con  toda  solemnidad.  El  director,  Don  Ju- 
ián  Apraiz  leyó  un  erudito  discurso  cuyo  tema  era  :  Semejanza  éntrela  «Hecyra» 
ie  Terencio  y  «La  fuerza  de  la  sangre»  de  Cervantes ;  y  otro  el  Secretario  Don  Fer- 
mín Herrán,  que  versaba  sobre  las  Causas  que  inspiraron  á  Cervantes  sus  Novelas 

EJEMPLARES. 


El  Ateneo  Tarraconense  de  la  clase  obrera  en  homena- 

E;e á....    Cervantes al  conmemorar  el  aniversario 

del  fallecimiento  del autor de  Don  Quijote Año 

1873. -Tarragona,  imprenta  de  Puigrubí. 

Este  folleto  de  i5  ps.  contiene  los  siguientes  artículos  :  Cataluña  en  tiempo  de 
"ervantes,  por  F.  M.;  Divagaciones  sobre  el  sentido  común  en  las  obras  de  Cervan- 
es,  de  A.  O.;  Tarragona  y  el  Quijote,  por  P.  M.  de  M.;  Los  dos  Quijotes,  de 
I.  M.  R.;  Origen  de  la  caballería,  por  C.  P.;  La  novela  caballeresca  :  Cervantes,  de 
^.  M.;  Algunos  datos  para  ilustrar  WQuuote,  deT.  M.  Ni.;  Festividad  placentera, 
ie  J.  P.  0.;  Dos  composiciones  poéticas;  A  Cervantes;  una  en  provenzal  y  otra  en 
nglés. 

No  fué  menos  interesante  la  velada  lírico-dramática  que  el  Ateneo  celebró,  en  la 
jue  se  representaron  un  apropósito  titulado  La  Cuna  del  Quijote  y  una  loa  titula- 
la  Los  dos  Genios,  ambas  piezas  dramáticas,  originales  de  los  Sres.  Torres  y  Mar- 
inez,  socios  del  Ateneo.  Esta  culta  Sociedad  logró  inspirar  su  entusiasmo  á  la  po- 
ilación  entera  que,  como  dice  muy  bien  el  Diario  de  Tarragona  del  25  de  Abril, 

«va  acostumbrándose  á  considerar  la  función  anual  dedicada  á  la 
Tiemoria  de  Cervantes  como  una  verdadera  festividad.» 


^eal  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  :  Certamen 
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poético  celebrado  por  la  misma  en  el  día  23  de  Abril  de 
1873,  para  conmemorar  el  AniversarioGGLVII  de  la  muer- 
te de  Cervantes. -Sevilla,  Imprenta  de  Girones  y  Orduña. 
i873.=8.°de  182  ps. 

Contiene  :  Discurso  del  limo.  Don  José  Fernández  Espino,  y  estas  poesías:  Acer- 
vantes, oda  de  Antonia  Díaz  de  Lamarque;  Don  Miguel  de  Manara,  leyenda  de 
M.  Cano:  el  mismo  asunto,  tradición,  de  Isabel  Cheix;  Axataf,  de  Antonio  Sán- 
chez Bedoya. 


La  Crónica  de  los  Cervantistas  de  Matanzas,  23  de  Abril 
de  1873. 

Aparece  el  primer  número  de  este  órgano  de  la  Sociedad  de  Cervantistas  á^  Ma- 
tanzas. Da  detallada  cuenta  de  la  constitución  de  la  misma  y  de  las  solemnidadc: 
celebradas  para  conmemorar  el  aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes.  Contieni 
varios  trabajos  literarios  acerca  de  las  obras  de  Cervantes,  descollando  el  articule 
de  Don  Francisco  M.  de  Acosta  y  Zenea,  y  un  importante  y  científico  trabajo  di 
Don  Manuel  J.  Presas  sobre  la  locura  de  Don  Quijote,  en  el  que  comenta  y  des- 
arrolla el  estudio  que  en  1836  hizo  el  doctor  Hernández  Morejón. 


ÜVliscelánea  Infantil \  revista  mensual.  Barcelona,  i.°d( 
Mayo  de  1873. 

Inserta  :  El  25  de  Abril :  la  muerte  de  Cervantes,  cuadro  histórico  por  Narui 
(anagrama);  A  Cervantes,  soneto  de  Aurelio;  A  Cervantes  en  el  aniversario  de  si 
muerte,  por  Garci-Nández. 


Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  :  Gonmemoracior 
del  aniversario  GGLVIII  de  la  muerte  de  Cervantes,  ene 
día  23  de  Abril  de  1874. -Sevilla,  Imprenta  de  R.  "Balda- 
raque,  1 874.=  8.°  de  79  ps. 

Contiene  :  Cervantes  inventor,  discurso  de  J.  M."  Asensio,  y  estas  poesías,  pre 
miadas  en  el  certamen  que  se  verificó  :  Un  hombre  y  un  libro,  episodio  histórico  ¡i 
la  vida  de  Cervantes,  por  Luis  Montólo;  El  Cautivo,  romance  de  Isabel  Chei.x; 
Doña  María  Coronel,  leyenda  de  Manuel  Cano. 

Aniversario  de  Cervantes  :  Fiesta  literaria  verificada  ene 
Instituto  de  Cádiz  para  conmemorarla  muerte  del  Prín- 
cipe de  nuestros  Ingenios.  161G-1874. -Cádiz,  1874,  Tipo 
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grafía  la  Mercantil. =4.°  m.  de  viii-63  ps.  y  i  hoja  de  ín- 
dice. 

Contiene  :  Un  importante  trabajo  de  Don  Ramón  L.  Máinez  acerca  de  los  retra- 
tos de  Cervantes,  publicando  las  cartas  que  mediaron  entre  la  Real  Academia  Es- 
pañola y  el  Conde  del  Águila  referentes  al  retrato  que  éste  regaló  á  aquella  Cor- 
poración; Gloria  á  Cervantes,  sencilla  peroración  de  Don  José  Rodríguez;  Teatro 
lie  Cervantes,  bellos  pensamientos  de  Don  Romualdo  Álvarez  Espino;  Modesto 
tributo  á  la  memoria  del  gran  Cervantes,  de  Don  Guillermo  de  Pego;  Latines,  cu- 
riosa epístola  que,  acerca  de  las  que  se  hallan  en  el  Quijote,  endereza  el  Dr.  The- 
bussem  al  Pbro.  D.  José  M.  León  y  Domínguez;  Un  sueño  del  Quijote,  por  Don 
Vicente  Rubio  y  Díaz;  y  poesías  de  los  señores  Don  Servando  A.  de  Dios,  Don 
Alfonso  Moreno,  Don  S.  Pereira,  DonS.  Terán,  Don  S.  Herrero,  Don  V.  Jiménez, 
Don  Juan  B.  Chape,  Don  R.  Alvarez  Espino  y  Don  M.  Cerero. 


El  Ateneo  Tarraconense  de  la  Clase  Obrera...  al  conme- 
morar el  aniversario  del  fallecimiento  del...  Autor  del... 
Quijote...  Año  1 874. -Tarragona,  Imprenta  de  Puigrubí  y 
Arís,  1 874.=  Folio  de  14  ps. 

Contiene  :  Un  cuadro  de  Pacheco,  por  F.  M.,  y  le  acompaña  el  retrato  de  Cer- 
vantes hallado  por  el  Sr.  Asensio;  Universalidad  é  inmortalidad  del  genio  de  Cer- 
vantes, por  A.  o.;  Idealismo  y  realismo  :  Don  Quijote  y  Sancho,  por  A.  iVÍ.;  Notas 
históricas  del  Quijote,  por  B.  H.  S.;  Apogeo  literario  en  el  siglo  de  Cervantes,  por 
L.  C;  Cervantes  cautivo,  de  J.  P.  O.;  La  novela  y  el  Quijote,  por  J.  F.  F.;  Más 
sobre  Cervantes  y  sus  Novelas,  por  J.  M.  R. 

También  celebró  el  Ateneo  una  escogida  función  dramática,  poniendo  en  escena 
el  drama  de  Ventura  de  la  Vega  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  la  loa  del  Sr.  Torres 
Los  dos  Genios. 


ü^iiscdánea  Cientijica  y  Literaria;  revista  quincenal.  Bar- 
celona 23  de  Abril  de  1874. 

Número  dedicado  á  Cervantes.  Contiene:  Cervantes  considerado  como  poeta, por 
M.  Menéndez  y  Pelayo  (se  concluyó  este  interesante  artículo  en  el  número  de  i.° 
de  Mayo);  El  corazón  de  un  poeta,  romance  por  Francisco  Oras;  La  lengua  caste- 
llana en  nuestros  tiempos  :  A  Cervantes,  por  F.  M.  V.  V.;  Al  Príncipe  de  los  Inge- 
nios españoles,  poesía  por  E.  Franco;  Un  articulo  sobre  Cervantes,  por  J.  Tort  y 
Martorell;  A  Cervantes,  poesía  por  F.  Carlos  Esquerdo;  Pensamientos,  máximas  y 
consejos  sacados  de  las  obras  de  Cervantes;  Variedades  sobre  Cervantes  y  sus  obras; 
Acertijos  de  Cervantes. 

En  los  números  desde  el  i5  de  Junio  hasta  el  i.°  de  Setiembre  de  la  propia  re- 
vista, se  publicó  un  importante  trabajo  crítico  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  titula- 
do ;  Bibliografía  :  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes...  por  Don  Adolfo  de  Castro. 
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Aniversario  de  Cervantes  :  Fiesta  literaria  verificada  en  el 
Instituto  de  Cádiz  para  conmemorar  la  muerte  del  Prín- 
cipe de  nuestros  Ingenios  :  1616-1875. -Cádiz,  Imprenta 
de  la  «Revista  Médica»,  1876. 

Contiene  :  Un  soneto  de  Don  Narciso  Campillo,  leído  por  V.  Rubio;  Una  poesic 
de  Don  Servando  A.  de  Dios,  por  R.  Alvarez;  Un  trabajo  en  prosa  sobre  La  Ca- 
latea, original  de  M.  Cervantes  Pereda,  por  Ramón  L.  Máinez;  Soneto,  de  Dor 
Pedro  Ibáñez  Paciieco;  Discurso  de  Don  Salvador  Arpa  y  Lope^,  por  R.  Alvarez 
Soneto,  de  Don  Victoriano  Arango;  composiciones  en  prosa  de  los  Sres.  Alvare: 
Espino  y  Franco  de  Terán;  poesías  de  los  señores  Rubio,  León  y  Domínguez 
Herrero,  Moreno  Espinosa,  Alvarez  y  Flores  Arenas,  y  discursos  de  los  Sres.  Pegí 
y  Máinez. 


El  aniversario  de  Cervantes  en  1876. 

En  sesenta  y  cinco  poblaciones  de  España  se  celebró  esta  conmemoración  co: 
más  ó  menos  esplendidez.  Especialmente  en  Madrid,  la  fiesta,  celebrada  en  el  Sa 
lón  del  Senado  por  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas,  revistió  señalada  soleni 
nidad,  á  la  que  dio  elevadísímo  realce  la  augusta  presencia  de  S.  M.  el  Rey  D.Al 
fonso  XII  y  de  S.  A.  R.  la  Princesa  de  Asturias. 

En  el  extranjero  se  conmemoró  en  Méjico,  Argentina,  Colombia,  Chile,  Vene 
zuela,  Inglaterra,  Alemania,  Bélgica,  Francia,  Portugal  y  Estados  Unidos  de  Am¿ 
rica. 


Relación  de  los  primeros  festejos  religiosos  y  literarios  qui 
se  hicieron  en  la  ciudad  de  Nueva  York  el  día  23  de  Abri 
de  1875,  para  conmemorar  el  aniversario  déla  muerte d' 
Cervantes. -Escribió  dicha  relación  D.  José Ferrer de Cou 
to. -Publicóla  El  Cro?i/sía, periódico  español  de  esta  ciudad 
en  su  número  2842,  y  se  reproduce  en  esta  forma,  pan 
perpetuar  la  memoria  del  acontecimiento,  á  solicitud  di 
muchos  caballeros  hispano-americanos  y  españoles. -Nuc 
va  York,  1876,  Imprenta  de  El  Cvonista.=^° áe  64  ps. 

Es  un  volumen  lujoso  y  admirablemente  impreso.  Tuvo  este  aniversario  do 
partes  :  una  función  religiosa  en  la  iglesia  católica  de  San  Francisco,  en  donde  s 
erigió  un  precioso  túmulo  artísticamente  construido  y  adornado  con  flores,  y  un 
velada  literaria  en  HofFman  Mouse,  presidida  por  el  ministro  de  España  D.  Anto 
nio  Mantilla  de  los  Ríos.  Fué  notable  el  discurso  del  Sr.  Ferrer  de  Couto,  al  cua 
siguieron:  una  oda  de  Don  José  Cuéllar,  poeta  americano;  una  peroración  dt 
doctor  neo-granadino  D.  M.  Uribe;  una  preciosa  composición  del  poeta  caíala 
Don  Arturo  Cuyas  y  unas  décimas  de  Don  Vicente  Sanchiz. 
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Cervantes  español,  caballero  y  cristiano  :  Discurso  leído  en 
la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  el  23  Abril 
iSyS.-Sevilla,  1876. 

El  Ateneo  Tarraconense  de  la  clase  obrera...  al  conme- 
morar el  aniversario  del  fallecimiento...  del  autor...  del 
Quijote  :  Año  1 876. -Tarragona,  Imprenta  dePuigrubíy 
Arís,  i875.=Folio  de  10  ps. 

Contiene  :  Un  manuscrito  de  Ticknor,  por  F.  M.;  Un  español  de  antaño,  por 
A.  o.;  Pensamiento  filosójico-social  de  la  obra  de  Cervantes,  por  L.  C;  Cervantes)- 
Shakespeare;  por  J.  Y;  Influencia  de  la  literatura  caballeresca  en  la  corrupción  del 
teatro  español .  por  A.  M.;  ií¿  Quijote  y  las  conclusiones  del Sr.  Tubino,  por  J.  F.  F.; 
El  espíritu  de  la  novela  caballeresca  y  de  la  novela  filosójica,  por  A.  A.;  Los  retra- 
tos de  Cervantes. 

La  función  lírico-dramática  que  celebró  el  Ateneo  se  compuso  de  estas  piezas: 
El  loco  de  la  Guardilla,  Los  dos  Genios  y  La  Cueva  de  Salamanca,  entremés  de 
Cervantes. 


Sesión  literaria  que  el  Excmo.  Ayuntamiento  de  Vallado- 
lid  dedica  al  inmortal  escritor  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
dra :  Composiciones  leídas  en  el  Círcu  lo  de  Calderón  de  la 
Barca  :  23  de  Abril  de  1 876. -Valladolid,  Imprenta  de  Fer- 
nando Santaren.=4.°  de  43  ps. 

Contiene  :  Poesías  de  los  Sres.  V.  Colorado,  J.  Estrañi,  J.  Martínez  Gómez, 
L.  M.,  T.  Acero,  M.  Marcos  Lorenzo,  H.  J.  Samaniego,  H.  h\.  Jalón,  A.  Madrazo, 
A.  M.  Alvarez,  V.  Fernández  de  Castro  y  E.  Ferrari,  y  una  fantasía  en  prosa  de 
Hernández  Alejandro. 

El  Ayuntamiento  de  Alcalá  de  Henares  en  sesión  de  8  de 
Abril  de  1876  acuerda  se  celebre  con  más  solemnidad  de 
la  que  ha  tenido  en  años  anteriores  el  aniversario  de  Cer- 
vantes en  la  Iglesia  de  Santa  María  la  Mayor. 

d\liscelánea  Infantil;  revista  quincenal  :  i.°  de  Mayo  de 
1875. 

Número  dedicado  á  Cervantes.  Contiene  :  Genealogía  de  Cervantes;  Parle  del 
Capítulo  XVI  del  Quijote,  escrito  cada  período  en  uno  de  los  diferentes  idiomas  en 
que  ha  sido  traducido,  por  J.  Maluquer  V.;  Gloria  á  Cervantes,  poesía  de  Enrique 
Franco;  Algo  sobre  el  Quijote,  por  Leopoldo  Rius. 
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Aniversario  en  Alcalá  de  Henares  del  natalicio  de  Cer- 
vantes. 

Esta  fiesta,  celebrada  el  9  de  Octubre  de  iSyS,  revistió  especial  solemnidad,  por 
verificarse  en  este  acto  la  entrega  del  premio  ofrecido  por  Don  Alejandro  Ramírez 
de  Villaurrutia  á  la  mejor  «Monografía  para  la  formación  de  una  Biblioteca  Cer- 
vántico-Alcalaina»;  fué  adjudicado  á  Don  Juan  Catalina  y  García. 

Leyó  un  excelente  discurso  el  Sr.  Alcalde,  D.  Justo  de  la  Paz ;  una  genealogía  de 
las  glorias  de  Cervantes,  el  Concejal  Sr.  Azañas;  un  discurso,  lleno  de  doctrina  y 
de  curiosas  noticias,  el  Sr.  de  Villaurrutia  (se  insertó  en  la  Gaceta  de  10  y  18  del 
mismo  mes);  la  letra  de  un  Himno,  el  Sr.  Dispierto;  y  el  Sr.  Cañete,  la  memoria 
sobre  la  Monografía  premiada.  Por  iniciativa  del  Sr.  Alcalde  y  del  Sr.  Tello  se 
formó  la  Junta  Nacional  que  había  de  entender  en  el  proyecto'del  Monumento  á 
Cervantes,  proponiendo  para  Presidente  honorario  á  S.  M. 


Aniversario  de  Cervantes. -Sesión  literaria  y  musical  cele- 
brada por  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  en  el  Pa- 
lacio del  Senado,  23  Abril  1876. 

El  Exordio,  leído  por  Don  Cayetano  Rosell,  se  imprimió  aparte. 

La  Casa  de  Cervantes  en  Valladolid  :  sesión  inaugural  de 
esta  Sociedad  literaria,  científica  y  artística,  el  26  de  Di- 
ciembre de  1875  :  Composiciones  leídas  en  ella  y  en  la  de 
23  de  Abril  de  i876.-Valladolid,  i876.=8.°de  vin-i85  ps. 

Empezó  la  sesión  inaugural  con  un  discurso  de  Don  Eleuterio  Díaz  Rodríguez, 
referente  á  la  casa  que  habitó  Cervantes  en  Valladolid  por  los  años  de  1603  á  i6o5, 
número  14  de  la  calle  del  Rastro;  exponiendo  los  datos  que  lo  comprueban  y  dan- 
do cuenta  de  la  formación  de  la  «Sociedad»  que  en  este  día  se  creaba,  con  domi- 
cilio en  dicha  casa,  decorada  y  alhajada  al  efecto,  para  que  subsista  con  el  mismo 
carácter  que  tenía  cuando  moraba  en  ella  Cervantes. 

Las  noticias  reseñadas  por  el  Sr.  Rodríguez  atestiguan  que  en  1854  su  familia 
adquirió  la  casa  donde  habitó  Cervantes  y  la  que  linda  á  su  derecha;  que  solamen- 
te en  1862,  por  los  datos  suministrados  por  Don  J.  Santa  María  Heiía,  pudo  pre- 
cisarse en  cuál  de  las  dos  vivió  Cervantes;  que  el  Ayuntamiento  acordó  en  1863 
levantar  un  acta  de  todos  los  trabajos  que  para  dicha  investigación  se  habían  hecho 
y  poner  una  lápida  en  la  fachada  principal  para  indicar,  á  los  que  visitasen  la  po- 
blación, cuál  era  la  casa  donde  vivió  el  autor  del  Quijote  ;  que  en  1872  se  creó  en 
ella  un  Ateneo,  compuesto  de  treinta  socios,  que  no  pudo  sostenerse  por  faltada 
recursos  materiales;  que  en  23  de  Abril  de  este  año  de  1876  se  hicieron  por  el 
Ayuntamiento  honras  fúnebres  en  la  iglesia  de  San  Pablo  por  el  aniversario  zSg." 
de  la  muerte  de  Cervantes;  que,  con  motivo  de  visitar,  la  citada  Corporación,  la 
casa  de  Cervantes,  el  Sr.  D.  Mariano  Pérez  Mínguez,  anticuario  entusiasta  y  gran 
cervantista,  se  ofreció  á  decorar  la  habitación,  como  lo  hizo,  con  objetos  antiguos: 
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que  nombrada  una  Junta  conservadora  de  la  casa,  por  iniciativa  del  Sr.  de  Min- 
guez  se  ha  formado  la  Sociedad  artístico-literarla  que  hoy  se  inaugura  y  cuenta  ya 
con  100  socios.  Siguió  el  Discurso  de!  Presidente  Sr.  Pérez  Mlnguez,  quien  dio  cu- 
riosos datos  y  noticias  referentes  á  la  estancia  de  Cervantes  en  Valladolid,  desarro- 
llados con  eruditas  y  estimables  consideraciones.  Luego  otro  de  Don  Leopoldo 
Afaba  Fernández,  de  carácter  crítico,  emitiendo  varios  juicios  acerca  de  las  obras 
de  Cervantes,  especialmente  el  Quijote.  Recitaron  luego  poesías  losSres.  Estrañi, 
Callejo  y  Ferrari.  Terminó  la  sesión  inaugural,  pronunciando  Don  Lucas  Guerra 
un  discurso  de  gracias,  en  el  que  demostró  la  importancia  de  las  obras  que  escri- 
bió Cervantes  y  reseñó  las  vicisitudes  de  tan  ilustre  ingenio. 

Las  composiciones  leídas  en  la  sesión  literaria  del  23  de  Abril  de  1876,  fueron: 
Poesías  de  los  señores  Villar  de  Latorre,  Gutiérrez  Maturana,  L.  AL,  Callejo,  Alba, 
González,  Acero,  Torés,  de  Latorre  (M.),  Almoina,  Estrañi,  Gil,  de  Latorre  (A.), 
Arroyo,  Salcedo,  del  Campo,  Lumbreras,  Ferrari,  de  Crespo,  García;  un  discurso 
del  Presidente,  Sr.  Pérez  IVlínguez,  en  que  da  detallada  relación  del  progreso  y  es- 
tado de  la  Sociedad  y  concluye  con  una  sentida  invocación  acervantes  suplicando 
«inspire  á  todos  las  mejores  formas  para  el  progreso  de  esta  Sociedad,  que  siempre 
se  dedicará  á  cantar  sus  glorias,  que  son  las  de  España»;  y  otros  discursos,  nutri- 
dos de  estimables  juicios  y  recuerdos,  de  los  señores  de  Castro  y  Artacho,  Diez  de 
Salcedo,  Hernández  Alejandro,  García  Samaniego  y  Alonso  Madrazo.  Terminó  la 
sesión  con  un  discurso  de  gracias  del  Sr.  de  Redondo  Carranceja. 


Sociedad  científico-literaria  de  Almería  :  Aniversario  de 
la  muerte  de  Cervantes,  celebrada  en  el  Instituto  el  23  de 
Abril  de  1876. 

Hace  de  ella  una  reseña  el  diario  La  Crónica  Meridional. 

El  Sr.  Don  Santiago  Capella  pronunció  algunas  ligeras  frases  alusivas  al  objeto 
de  la  reunión;  Don  Juan  Belver  leyó  una  humorística  epístola  dirigida  por  Don 
Quijote  á  los  almerienses;  Don  José  Fornovi,  un  juicio  crítico  sobre  Cervantes  y  su 
inmortal  obra,  en  el  que  desde  nuevos  puntos  de  vista  considera  las  tendencias  y 
fines  que  el  Quijote  encierra  en  sus  páginas;  Don  Antonio  Rubio,  una  magníñca 
poesía;  Don  Cristóbal  Espinosa  hizo  un  estudio  acerca  Don  Quijote  déla  Mancha; 
el  Sr.  Rueda  López  leyó  unas  quintillas;  el  Sr.  Gutiérrez  de  Tovar,  unas  redondi- 
llas; el  Sr.  Fernández  Delgado,  unas  quintillas,  y  el  Sr.  Rubio,  un  romance. 


El  Ateneo  Tarraconense  de  la  clase  obrera al  conme- 
morar el  aniversario  del  fallecimiento  del autor  del 

Quijote Año  1876. -Tarragona,  Imprenta  de  Puigrubí 

y  Arís,  i876.=Folio  de  10  ps. 

Contiene  :  Dulcinea,  por  A.  O.;  El  siglo  literario  y  el  siglo  filosófico,  de  L.  C; 
Un  apostrofe  á  Sancho,  por  J.  Y.;  Cervantes,  de  A.  M.;  Universalidad  del  genio  de 
Cervantes,  por  J.  P.  O.;  La  critica,  de  E.  M.;  Bellezas  de  medicina  descubiertas  en 
la  obra  de  Cervantes,  de  Morejón,  por  J.  Ll. 
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Este  fué  el  último  de  los  cuadernos  publicados,  porque  en  los  siguientes  años 
El  Ateneo  conmemoró  los  aniversarios  bajo  otra  forma,  abriendo  certámenes  lite- 
rarios, que  presentaron,  algunos  de  ellos,  mucha  brillantez  y  composiciones  de 
mérito. 


Oración  fúnebre  que  por  encargo  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola y  en  las  honras  de  Cervantes  y  demás  ingenios  es- 
pañoles, pronunció  en  la  iglesia  de  Monjas  Trinitarias  de 
Madrid  el  día  24  de  Abril  de  1876,  el  limo.  Sr.  Dr.  D.  Ser- 
vando Arbolí,  canónigo  de  la  Santa  Iglesia  Metropolitana 
de  Granada.-Madrid,  Imprenta  de  M.  Tello,  1876.^=4.° 
de  30  ps. 

Presidió  el  acto  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XII. 


Aniversario  CCLX  de  la  muerte  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra.  Álbum  literario  dedicado  á  la  memoria  del  Rey 
de  los  Ingenios  Españoles.  Publícalo  la  Redacción  de  la 
revista  literaria  Cervantes:  1547-1616-1876. -Madrid,  Es- 
tablecimiento tipográfico  de  Pedro  Nuñez,  1876.^=  8.°  de 
124  ps. 

Avaloran  señaladamente  este  Álbum  numerosos  y  notables  trabajos  de  algunos 
de  nuestros  mejores  escritores  contemporáneos  :  Cervantes,  sentido  recuerdo  déla 
penosa  existencia  del  inmortal  escritor,  por  José  M.  Sbarbi;  Noche  de  concepción, 
por  Vicente  Bas  y  Cortés ;  Lope  de  Rueda  y  Cervantes,  por  Adolfo  de  Castro ;  Cer- 
vantes y  Cisneros,  por  J.  M.  Casenave;  Algunas  ideas  sueltas  acerca  de  Cervantesy 
el  Quijote,  por  M.  Tello  Amondareyn  ;  Epístola  de  Don  Quijote,  en  rancio,  raro  é 
desigual  lenguaje,  al  meritisimo  público  matritense,  por  J.  E.  Hartzenbusch;  Poe- 
sías de  Ventura  de  la  Vega,  J.  Estrañi,  Antonio  Fernández  Grilo,  J.  Burell,  J.  Do- 
mínguez, Santos  Pina,  Eduardo  de  Cortázar,  C.  Vieyra  de  Abreu,  C.  Peñaranda, 
Bernardo  López  García,  A.  Alcalde  Valladares,  J.  Conde  de  Salazar,  Antonio  Hi- 
dalgo Mobellan,  Ángel  Lasso  de  la  Vega,  Calixto  Bordonada,  Teodoro  Guerrero, 
Evaristo  Escalera,  E.  Fuentes  Mallofré,  J.  Tejón  y  Rodríguez,  Antonio  Arnao, 
Daniel  Balaciart,  Dolores  Montaut,  J.  Tomás  Salvany,  E.  Segura,  Ricardo  Sepúl- 
veda,  J.  Soravilla,  Francisco  Pérez  Echevarría,  A.  Gil  Santiváñez,  Evaristo  García 
Cañedo,  R.  Alvarez  Sereix,  A.  Díaz  de  la  Quintana,  R.  de  Santa  Cruz,  Ventura 
Ruiz  Aguilera,  Romualdo  A.  Espino,  Enrique  J.  Moreno. 


Composiciones  leidas  en  la  reunión  pública  celebrada  el 
23  de  Abril  de  1876  en  las  Escuelas  católicas  de  Cádiz  con 
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motivo  del  aniversario  GCLX  de  la  muerte  de  Cervantes. - 
Cádiz,  Imprenta  Calvez,  1876. =4.°  de  36  ps. 

Forma  el  suplemento  á  la  Crónica  de  los  Cervantistas.  Contiene  :  Una  Introduc- 
ción, de  E.  Gautier;  El  espíritu  de  Cervantes,  de  Servando  Arbolí;  Un  hallazgo: 
Segunda  carta  de  Don  Quijote  á  Sancho  Pan\a,  de  F.  Rodríguez  Blanco;  Nuevo 
mérito  del  Quijote,  por  el  Dr.  Cayetano  del  Toro;  una  erudita  y  sabrosa  Miscelá- 
nea Cervántica,  del  Dr.  Thebussem  ;  Cervantes  y  Santa  Teresa  de  Jesús,  de  M.  Cer- 
vantes Peredo;  Sancho  Pán\a,  jue\,  por  Luis  Morales  y  Case;  Critica  literaria,  de 
Manuel  Martín  de  Mora;  Cervantes  y  Fray  Juan  Gil,  de  Ramón  L.  Máinez. 

Además  se  cantó  un  Himno  á  Cervantes,  letra  de  Don  Casto  Vilar  y  música  de 
Don  Ventura  Sánchez,  y  se  leyeron  poesías  de  los  Sres.  de  Villasante,  Canales,  de 
Castro,  Díaz  de  Benjumea,  Cerero,  Ibáñez,  Gómez,  García  de  Arboleya,  Vilar, 
León  y  Domínguez,  de  la  Plaza,  Sañudo,  Hidalgo  y  Herrero. 

El  supuesto  Hallado  de  Don  Francisco  Rodríguez  Blanco  contenía  también  una 
Segunda  carta  de  Sancho  Pan^a  á  Don  Quijote,  que  no  pudo  leerse  en  esta  velada, 
y  la  insertó  el  Sr.  Máinez  en  el  número  de  la  Crónica  de  los  Cervantistas  corres- 
pondiente á  7  de  Octubre  de  1876. 

Sociedad  Cervantista  Granadina.  Aniversario  CCLX  de  la 
muerte  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  :  Sesión  litera- 
ria verificada  en  el  Teatro  Principal  el  día  23  de  Abril  de 
1876. -Granada,  Imprenta  de  Sabatel,  i876.=4.°de  48  ps. 

Contiene  :  Las  mujeres  del  Quijote,  discurso  de  Nicolás  de  Paso  y  Delgado;  Un 
fragmento  del  Quijote,  humorístico  escrito  de  Francisco  Jiménez  Campaña;  y 
poesías  de  L.  A.  Suárez,  Enriqueta  L.  de  Vilches,  E.  Zamora,  P.  Francisco,  J.  Cam- 
paña, Fabio  de  la  Rada,  J.  M.  López,  J.  Moreno  Castelló,  Antonio  López,  Fran- 
cisco J.  Cubos  y  Aureliano  Ruiz. 

La  mayor  parte  de  las  ciudades  de  España  y  muchas  del  extranjero  celebraron 
el  día  23  de  Abril  del  presente  año  de  1876,  el  aniversario  de  la  muerte  de  Cervan- 


Sociedad  Cervantina  de  Alicante. 

El  II  de  Junio  de  1876  se  inauguró  en  el  Salón  del  Consulado.  Leyó  el  Presi- 
dente el  discurso  inaugural,  y  varias  poesías  los  Sres.  Lon,  Llórente,  Milego,  Ale- 
many,  Clavel,  Galdó  Chápuli  y  Pons;  terminó  el  acto  con  un  discurso  de  Don  Sa- 
turnino Milego. 

Celebración  del  329.°  aniversario  del  natalicio  de  Cervan- 
tes, en  la  casa  donde  habitó,  en  Valladolid  :  29  de  Setiem- 
bre de  1876. 

Principió  la  fiesta  con  un  discurso  del  Sr.  Pérez  Mínguez.  Se  procedió  á  entre- 
Tomo  iii  63 
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gar  los  premios  á  los  jóvenes  Sr.  Torés  por  su  composición  El  Quijote,  y  Sr.  Her- 
nández por  su  discurso  Cervantes  y  Colon;  siguió  la  lectura  de  poesías  de  las  se- 
ñoras Doña  Práxedes  Villar  de  la  Torre  y  Doña  Prudencia  Zapatero,  y  de  los  seño- 
res Maturana,  Torre,  Tapia,  Salcedo,  Acero,  Gil,  Romero,  Almoina  y  Castro.  El 
Sr.  Pérez  Mínguez  inició  la  idea  de  erigir  una  estatua  á  Cervantes. 


El  Álbum  de  la  Casa  de  Cervantes. 

D.  Federico  Hernández,  en  el  número  de  8  de  Febrero  de  1876  de  la  revista  Cer- 
vantes, describe  el  entusiasmo  con  que  personas  de  todas  clases  fueron  á  estampar 
su  firma,  precedida  de  frases  de  encomio,  en  el  Álbum  que  al  efecto  se  halla  ins- 
talado en  la  casa  de  Valladolid,  y  copia  los  más  notables  pensamientos  en  aquél 
reunidos. 

S.  M.  el  Rey  dejó  escritas  de  su  puño  y  letra  estas  palabras  ;  «Un  admirador  de 
Cervantes  y  un  entusiasta  del  manco  de  Lepanto. -Alfonso  XII.» 

La  Juventud  Cervantista  de  Alicante. 

Esta  Sociedad  celebró  el  9  de  Octubre  de  1876,  en  los  salones  del  Colegio  «La 
Educación»,  una  velada  artístico-literaria  para  conmemorar  el  aniversario  329.°  del 
natalicio  de  Cervantes.  Leyeron  discursos  los  Sres.  Milego  y  Pons  y  Meri ;  y  poesías 
los  Sres.  Vila,  Jover,  Milego  (D.  Antonio),  Santa  Cruz,  Galdó,  Alemany,  Deltell, 
Ramos,  Pacheco,  Vera,  Morell,  Clavel  y  Arnáez. 


Conmemoración  del  natalicio  de  Cervantes  en  Alcalá  de 
Henares,  el  9  de  Octubre  de  1876. 

Se  describe  esta  solemnidad  en  el  periódico  La  Cuna  de  Cervantes,  día  i5del 
mismo  mes. 

Después  de  una  misa  en  Santa  María,  celebróse  sesión  literaria  en  el  Ayunta- 
miento, en  la  cual  se  leyeron  elocuentes  discursos  de  los  Sres.  Azaña,  García  Car- 
bailo,  Pascual  y  Cuéllar  y  Casan.  El  Sr.  Bailó  leyó  un  capítulo  del  Quijote,  y  el 
Sr.  Verdugo  unas  lindas  quintillas  alusivas  al  acto.  Durante  el  día  hubo  festejos, 
cucañas,  etc.;  y  por  la  noche  iluminaciones  y  una  función  lírico-dramática  en  el 
teatro  de  Cervantes,  representándose  la  comedia  del  Sr.  Zumel  El  manco  de  Le- 
panto y  la  zarzuela  de  Serra  El  loco  de  la  Guardilla.  Dióse  fin  con  un  Himno  á 
Cervantes.  Para  ese  día  el  Sr.  Casenave  envió,  aunque  llegó  tarde,  un  entusiasta 
escrito  excitando  el  entusiasmo  de  los  alcalainos  para  que  realicen  la  erección  del 
Monumento  á  Cervantes. 


La  Cuna  de  Cervantes  :  4  de  Febrero  de  1877. 

Tomándolo  de  El  Diario  Español,  dice  que  va  á  publicarse 
«la  convocatoria  del  certamen  iniciado  por  el  joven  escritor  mala- 
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gueño  Sr.  Don  Antonio  Fernández  y  García,  con  objeto  de  premiar 
la  mejor  memoria  que  dé  suficientes  noticias  de  los  libros  extranje- 
ros en  que  se  haga  especial  mención  de  Cervantes  y  el  Quijote.» 

Para  el  premio  ofreció  S.  A.  R.  la  Princesa  de  Asturias  una  pluma  de  oro;  el 
Ayuntamiento  de  Alcalá,  una  gran  medalla,  y  la«Cuna  de  Cervantes»,  un  diploma 
de  honor;  y  una  pluma  de  piala  para  un  accésit;  también  se  iha  á  solicitar  del  mi- 
nisterio de  Fomento  otra  recompensa. 

No  se  ha  verificado,  que  yo  sepa,  ni  la  convocatoria  ni  el  certamen. 

T(epista  de  las  Troptncias. -Madñd,  i.°  de  Mayo  de  1877. 

Número  dedicado  á  Cervantes.  Contiene  :  Elogio  fúnebre,  trabajo  anónimo; 
Cervantes,  poesía  de  Emilio  Ferrari;  A  España,  en  el  aniversario  de  la  muerte 
de  Cervantes,  poesía  deiVI.  Curros  y  Enñqunz;  Madrid  cervantista ,  por  loséEsXT&ni. 

Aniversario  CCLXI  de  la  muerte  de  Cervantes,  celebrado 
en  Cádiz  el  23  de  Abril  de  1877,  ^ov  \3i  sAsociación  de  Cer- 
vantistas gaditanos,  en  unión  con  la  Real  Academia  de 
Ciencias  y  Letras. 

Formaron  parte  del  programa  poesías  del  Excmo.  Sr.  Obispo  de  Vitoria  y  de  los 
Sres.  López  Muñoz,  Flores,  Arango,  Lara,  A.  de  Dios,  Ibañez  Pacheco,  IVloreno 
Castelló,  Rubio  y  Díaz,  Alvarez  Espino,  Burgos  y  Moreno  Espinosa ;  y  los  siguientes 
trabajos  en  prosa  :  La  misión  de  los  escritores,  del  Sr.  Pórtela;  El  nuevo  Quijote, 
del  Sr.  Arpa;  Noticia  del  «Compás  de  Sevilla»,  del  Sr.  Campillo;  Algunas  obser- 
vaciones sobre  el  Quijote,  del  Sr.  Valera,  y  Cervantes  y  sus  pollos,  del  Sr.  Máinez. 

Aniversario  del  nacimiento  de  Cervantes,  celebrado  el  29 
de  Setiembre  de  1877  ^n  la  Casa  de  Cervantes  en  Vallado- 
lid. 

D.  José  María  Casenave  pronunció  un  discurso  del  que  se  hizo  tirada  aparte  con 
este  titulo  :  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  y  su  siglo. 


Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras.  Conmemora- 
ción del  aniversario  CCLXI  de  la  muerte  de  Cervantes,  en 
el  día  23  de  Abril  de  i877.-Sevilla,  1877,  Francisco  Al- 
varez y  C.^=4.°  p.  de  xvi-6i  ps. 

Contiene  el  discurso  del  Excmo.  Sr.  D.  Fernando  de  Gabriel  y  Ruiz  de  Apodaca 
y  varias  poesías  de  D.  Federico  García  Caballero,  D.  Eloy  García  Valero  y  Don 
I.  A.  Cavestany. 

Presidió  el  acto  S.  M.  la  Reina  Madre  D.^  Isabel  II. 
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«Por  los  datos  recogidos — dice  el  Sr.  Máinez  (Crónica  de  los  Cervantistas,  p.  35, 
año  III,  1877) — en  ciento  treinta  y  cinco  capitales,  ciudades  ú  otras  poblaciones, 
así  de  España  como  del  extranjero  se  conmemoró  en  1877  el  aniversario  CCLXI  de 
la  muerte  de  Cervantes.» 


El  ayer  y  el  hoy  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Dis- 
curso pronunciado  el  23  de  Abril  de  1877  en  la  Casa  de 
Cervantes  en  Valladolid  por  D.  José  María  Casenave.-Va- 
lladolid,  Imprenta  de  hijos  de  Rodríguez,  i877.=  8.°ni. 
de  16  ps. 

Hace  en  este  trabajo  su  distinguido  autor  una  entusiasta  comparación  entre  la 
vida  oscura  que  llevó  Cervantes  y  la  gloria  universal  que  hoy  alcanza  su  nombre. 


Aniversario  del  natalicio  de  Cervantes,  celebrado  en  Al- 
calá de  Henares  el  g  de  Octubre  de  1877. 

Además  de  los  diferentes  festejos,  en  que  toda  la  ciudad  tomó  animada  parte,  se 
celebró  en  los  salones  del  Ayuntamiento  una  sesión  lírico-literaria.  La  abrió  el  Al- 
caide Sr.  Azaña  con  un  elocuente  discurso,  y  siguieron,  uno  de  D.  Javier  Soravi- 
lla,  titulado  Co?!/em/;orá?!eosí!'e  Cervantes ;  olro  de  D.  M.  de  Francisco  sobre  el  tema 
El  Pensamiento,  y  otro  de  D.  Eduardo  Pascual  cuya  proposición  era  :  «Somos  un 
pueblo  glorioso,  seamos  un  pueblo  grande.»  El  académico  D.  Antonio  Arnaoleyí 
unas  preciosas  quintillas,  otras  el  Sr.  D.  C.  Vieyra  de  Abreu,  y  un  romance  Don 
Andrés  Bailó.  Alternando  con  la  parte  literaria,  ocuparon  sucesivamente  el  pianc 
varias  señoritas,  quienes,  en  número  de  veinte,  cantaron  un  Himno  á  Ceñíanles. 

Los  tres  discursos  pronunciados  por  el  Sr.  Azaña  en  los  aniversarios  de  lósanos 
1875,  1876  y  1877,  se  imprimieron  en  un  cuaderno  : 

Discursos  leídos  por  T)on  Esteban  &4!{aña  en  las  solemnidades  li- 
terarias celebradas  por  el  Illre.  (¿/ayuntamiento  de  &4lcalá  en  con- 
memoración á  los  aniversarios  del  natalicio  de  su  preclai-o  hijo  Mí 
guel de  Cervantes  Saavedra. -Alcalá,  de  Henares,  Imprenta  de  F.  Gar- 
cía, 1877.^  8.°  de  29  ps. 


A  la  memoria  del  mayor  de  los  ingenios  españoles,  Migue 
de  Cervantes  Saavedra  :  La  ciudad  de  Toledo  agradecida. 
Toledo,  1877,  Imprenta  de  Cea. =4.°  m.  de  4  hojas. 

El  autor  es  D.  Justo  Francés  y  Florín. 

(N.°  1294  de  la  obra  :  La  Imprenta  en  Toledo,  por  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor.- 
Madrid,  1887.) 
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Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras.  Certamen  li- 
terario de  iSyS.-Sevilla,  1878. =4.°  p.  de  x-73  ps. 

Reunióse  la  Academia,  el  domingo  28  de  Abril,  con  el  objeto  de  adjudicar,  en 
junta  pública  y  solemne,  los  premios  ofrecidos  en  el  Certamen  literario  abierto  en 
10  de  Enero  próximo  pasado,  y  para  conmemorar  el  aniversario  CCLXII  del  falle- 
cimiento de  Cervantes.  Se  acordó  que  ninguno  de  los  trabajos  presentados  merece 
el  primer  premio  en  ninguno  de  los  tres  temas  propuestos,  considerando  digno  del 
honor  de  la  lectura,  en  el  primero,  el  Juicio  crítico  de  las  Novelas  ejemplares  de 
Cervantes,  por  D.  Rafael  Luna. 

Contiene,  pues,  este  cuaderno  el  trabajo  del  Sr.  Luna  y  un  discurso  del  señor 
Don  Emilio  Márquez  y  Villarroel. 


La  Casa  de  Cervantes  en  Valladolid  :  23  de  Abril  de  1 878. 

Celebró  esta  Sociedad  el  aniversario  del  fallecimiento  de  Cervantes. 

Don  J.  M.  Casenave  pronunció  un  discurso  ululado  El  mundo  de  Cervantes,  que 
se  imprimió  aparte  (Imprenta  de  Gaviria,  8.°  de  72  ps.),  junto  con  el  trabajo  de 
Don  José  de  Cospedal  y  Muñoz,  que  lleva  por  epígrafe  :  Cervantes  militar. 


Aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes  en  Nueva  York,  23 
de  Abril  de  1878. 

Celebróse  esta  fiesta  en  el  aristocrático  teatro  Union  League.  Se  compuso  de  un 
escogido  concierto  vocal  é  instrumental;  se  representaron  además  El  loco  de  la 
Guardilla  y  un  juguete  cómico  trilingüe  escrito  por  el  entusiasta  cervantista  Don 
Arturo  Cuyas  y  Armengol,  titulado  Casarse  sin  conocerse.  Finalmente  hubo  una 
serie  de  cuadros  plásticos  dirigidos  por  los  españoles  Sres.  Miranda  y  Cusachs,  re- 
ferentes á  diez  culminantes  pasajes  del  Quijote,  y  después  de  la  lectura  de  varias 
poesías,  terminó  esta  fiesta  con  un  cuadro  alegórico  representando  la  coronación 
del  busto  del  inmortal  Cervantes  por  las  nueve  musas,  con  acompañamiento  de  un 
Himno  á  Cervantes  compuesto  para  dicha  solemnidad  por  el  distinguido  maestro 
español  D.  Ranieri  Vilanova. 

El  diario  de  Nueva  York  The  Daily  Graphic  publicó,  al  día  siguiente  de  esta  fies- 
la,  una  página  de  dibujos,  originales  del  catalán  Don  Felipe  Cusachs,  ilustrando 
las  principales  partes  del  programa;  y  los  reprodujo  La  Llumanera,  periódico  ca- 
talán de  la  misma  ciudad,  acompañados  de  un  artículo  descriptivo  del  director 
Sr.  Cuyas,  en  el  que  se  leen  festas  frases  finales : 

«La  festa  de  Cervantes  es  la  millor  festa  espanyola  que  s'ha  fet 
en  Nova  York,  y  es  lo  primer  pas  cap  á  la  realisació  d'un  projecte 
molt  digne,  cual  es  la  erecció  d'  una  estatua  de  Cervantes  en  lo  Cen- 
tral Park.» 

Y  el  benemérito  patriota  Sr.  Cuyas  tuvo  la  satisfacción  de  ver  puesto  en  obra  el 
proyecto. 
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Fiestas  en  Alcalá  para  celebrar  el  aniversario  del  natalicio 
de  Cervantes  :  9  de  Octubre  de  1878. 

Descríbense  en  los  números  del  20  y  31  de  dicho  mes  de  La  Cuna  de  Cervaníes. 

Además  de  diversos  festejos  en  que  tomó  parte  toda  la  población,  y  decolocarse 
la  primera  piedra  del  monumento  á  Cervantes,  se  celebró  en  el  salón  del  Ayunta- 
miento una  sesión  artistico-literaria  presidida  por  el  primer  alcalde  Don  Esteban 
Azaña.  El  Sr.  Pascual  pronunció  un  notable  discurso  cantando  el  amor  patrio 
como  base  de  toda  felicidad  social,  y  hallando  esa  virtud  en  Cervantes,  cuya  glo- 
ria y  cuyo  libro  inmortal  ensalzó  brillantemente.  En  otro  enérgico  discurso  vin- 
dicó el  Sr.  Garcia  Carballo  á  la  ciudad  de  Alcalá  de  Henares  «del  estigma  de  apá- 
tica 6  indiferente,  con  que  se  la  viene  calificando.»  Los  Sres.  Jaquetot,  Larraza, 
Gaztambide  y  Cámara  leyeron  preciosas  poesías,  y  el  último  un  romance  de  Or- 
tega y  Frías.  El  Sr.  Vázquez,  capellán  de  honor  de  S.  M.,  improvisó  un  bellísimo 
discurso.  El  Sr.  Azaña  dio  término  al  acto,  dirigiendo  á  los  concurrentes  un  deli- 
cado voto  de  gracias.  Alternó  con  la  parte  literaria  un  escogido  repertorio  musical, 
desempeñado  por  varias  señoritas. 


Aniversario  CCLXII  de  la  muerte  de  Cervantes. -Cádiz, 
23  de  Abril  de  1878. 

{Crónica  de  los  Cervantistas;  año  III,  núm.  2.) 


Velada  literaria  en  honor  de  Cervantes  celebrada  por  el 
Ateneo  de  Filosofía  y  Letras  de  Madrid  :  23  de  Abril  de 
1879. 

El  Sr.  Portuondo  pronunció  un  discurso  haciendo  brillantes  consideraciones  so- 
bre las  obras  de  Cervantes,  fijándose  especialmente  en  La  Gitanilla,  y  terminó 
con  un  paralelo  entre  Cervantes  y  Víctor  Hugo.  El  Sr.  Barceló  discurrió  sobre  la 
influencia  del  Quijote  en  la  literatura,  é  hizo,  para  terminar,  un  parangón  entre 
Cervantes  y  Shakespeare.  Pero  el  héroe  de  la  velada  fué  Don  Manuel  de  la  Revi- 
lla, que  hizo  una  elocuentísima  disertación  sobre  el  Quijote,  llena  de  profundos 
pensamientos  y  felices  pasajes. 


Oración  fúnebre  que,  por  encargo  de  la  Real  Academia 
Española  y  en  las  honras  de  Miguel  de  Cervantes  y  demás 
ingenios  españoles,  pronuncio  en  la  iglesia  de  Religiosas 
Trinitarias  de  Madrid,  el  día  23  de  Abril  de  1879,  el  Ex- 
celentísimo é  Ilustrísimo  Sr.  D.  Narciso  Martínez  Izquier- 
do, Obispo  de  Salamanca. -Madrid,  Tello,  1879.=  4.°  de 
47  ps. 
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Sesión  pública  celebrada  por  la  Real  Academia  de  Cien- 
cias y  Letras,  de  Cádiz,  para  conmemorar  el  aniversario 
263.°  de  la  muerte  de  Cervantes,  el  23  de  Abril  de  1879. 

El  académico  Don  Jerónimo  Flores  disertó  acerca  de  la  influencia  del  Cristia- 
nismo sobre  las  bellas  artes,  y  le  contestó  el  catedrático  Don  Alfonso  Moreno  Es- 
pinosa; se  leyeron  poesías  á  Cervantes  de  los  Sres.  Alvarez  Espino,  Moreno  Espi- 
nosa, Moreno  Castelló  y  López  Muñoz. 


Ateneo  Tarraconense  de  la  Clase  Obrera  :  Certamen  lite- 
rario-artístico  en  honor  á  Cervantes  :  1880. -Tarragona, 
Librería  de  Granell.=  4.°de  183  ps. 

Este  Certamen  revistió  gran  solemnidad  é  importancia  no  escasa  :  ciento  ocho 
composiciones,  de  las  cuales  setenta  escritas  en  catalán,  optaron  á  los  numerosos 
premios  señalados,  de  los  cuales  se  adjudicaron  diez  y  ocho.  De  éstos,  dos  pertene- 
cen á  nuestro  objeto,  y  son  : 

Busto  de  Cervantes  en  plata,  premio  adjudicado  á  Don  Pedro  A.  Torres  por  su 
poema  A  Cervantes. 

Una  escribanía  de  plata,  primer  accésit,  adjudicado  á  Don  Ramón  Guerrero,  de 
Lima,  por  su  cuadro  dramático  La  hija  de  Cervantes. 


Certamen  literario  de  El  "[Buscapié,  en  honor  de  Cervan- 
tes.-Puerto  Rico,  9  de  Octubre  de  1880. 

Se  adjudicaron  los  premios  al  Discurso  en  elogio  de  Cervantes,  por  Don  Carlos 
Peñaranda,  y  á  la  Poesía  en  honor  de  Cervantes,  por  Don  Guillermo  Belmonte- 
Müller.  Las  menciones  honoríficas,  al  Elogio  de  Cervantes  de  Don  Manuel  M.  Sa- 
ma, y  á  Cervantes,  poesías  de  Don  Francisco  Alvarez. 

Esta  solemnidad,  á  la  que  concurrió  lo  mejor  de  la  sociedad  de  Puerto  Rico, 
terminó  con  un  entusiasta  discurso  del  Sr.  D.  José  Julián  Acosta,  que  se  imprimió 
suelto  (4.°  de  8  ps.). 

La  'Desdicha  postuma  de  Cervantes,  último  capítulo  del 
folleto  de  D.  Luis  Vidart.  Madrid,  1882. 

Amarga,  pero  justamente  se  queja  el  autor,  con  motivo  de  las  fiestas  consagra- 
das en  1881  á  Calderón  y  á  Camóes,  del  largo  plazo  que  ha  de  pasar  para  rendir 
el  mismo  homenaje  del  público  aplauso  á  Cervantes,  si  se  aguarda  á  que  se  cum- 
pla el  tercer  centenario  de  su  muerte.  Y  para  evitar  tal  dilación  propone  oportu- 
namente se  festeje  el  tercer  centenario  del  acabamiento  de  La  Calatea,  y  concluye 
diciendo : 

«España  trata  de  celebrar  una  Exposición  nacional  en  1884.  ¿No 


496  Fiestas  y  solemnidades  en  honor  de  Cervantes 

podría  ampliarse  el  proyecto  de  esta  Exposición  y  celebrar  en  Ma- 
drid una  gran  Exposición  hispano-portuguesa-americana?¿No  sería 
oportuno  conmemorar  solemnemente  en  1884  el  tercer  centenario 
de  los  comienzos  de  la  vida  literaria  de  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra.» 

Por  desgracia,  ni  uno  ni  otro  de  ios  nobles  proyectos  del  Sr.  Vidart  se  ha  reali- 
zado. 

Al  siguiente  año  de  1883,  abogó  en  pro  de  la  misma  idea  el  Sr.  Navarro  y  Gu- 
tiérrez, quien  escribió  con  este  objeto  una  poesía  formando  un  cuaderno  de  16  ps. 
en  8.°  titulado  :  El  Centenario  :  Pensamiento  á  Miguel  de  Cervantes. -Madrid,  1883. 

Conmemoración  en  1887. 

Con  motivo  de  celebrar  U  Association  Littéraire  et  Artistique  Internationale  t\ 
congreso  de  este  año  en  Madrid,  se  celebró  el  i5  de  Octubre  una  solemnidad,  de- 
positando los  representantes  de  Francia,  Inglaterra,  Italia,  Alemania,  Bélgica,  Ho- 
landa, varias  coronas  en  el  pedestal  de  la  estatua  de  Cervantes  en  la  plaza  de  las 
Cortes,  después  de  descubrir  una  lápida  de  mármol  negro  con  letras  de  oro,  que 
conmemora  el  acto. 

Velada  literaria  celebrada  el  23  de  Abril  de  1888  en  la 
Academia  de  Ciencias  y  Artes  de  Cádiz,  en  conmemora- 
ción del  aniversario  CGLXXII  de  la  muerte  de  Cervantes. 

Un  periódico  gaditano  describió  la  fiesta  en  los  siguientes  términos: 

«Presidió  el  acto  el  ilustre  cervantista  D.  Alfonso  Moreno  Espi- 
nosa. 

El  primer  trabajo  leído  fué  del  Sr.  Sánchez  del  Arco  (Don  D.) 
Hácese  en  él  erudita  mención  de  los  contemporáneos  que  elogiaron 
al  gran  autor  del  Quijote. 

Siguió  una  bella  poesía  del  distinguido  catedrático  D.  José  More- 
no Castelló. 

El  Sr.  Burgos  dio  lectura  á  un  extenso  discurso  del  Sr.  D.  Faus- 
tino Sancho  y  Gil,  presidente  del  Ateneo  de  Zaragoza.  Es  uno  de 
los  más  preciosos  trabajos  en  prosa  que  se  han  escrito  sobre  Cer- 
vantes. Mucha  doctrina;  superior  indagación  analítica;  encantador 
estilo. 

La  poesía  de  nuestro  querido  amigo  Larrahondo,  inspirada  y  lin- 
dísima; llena  de  seductoras  imágenes  la  de  Alcalde  Valladares;  de- 
licada y  graciosa  la  de  D.  M.  de  Dios;  discretísima  é  intencionada 
la  de  Alvarez  Espino;  festiva  y  respirando  donaire  la  de  Moreno 
Espinosa. 

Máinez  leyó  un  trabajo  en  prosa  y  el  documento  inédito  que  en 
la  primera  plana  de  este  número  publicamos. 

El  acto  concluyó  á  las  once. 
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La  concurrencia  numerosa  y  escogida.  Asistieron  muchas  seño- 
ras.» 

Velada  que  el  Ateneo  Científico,  Literario  y  Artístico  de 
Vitoria  celebrará  en  la  noche  del  22  del  actual  (Abril  de 
1891)  para  solemnizar  el  XXV  aniversario  de  su  funda- 
ción y  el  CCLXXV  de  la  muerte  del  Príncipe  de  los  Inge- 
nios  Españoles  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

Después  de  varios  números  de  música,  el  discurso  del  Presidente  y  la  lectura  de 
El  Vértigo  de  Núñez  de  Arce,  se  representó  el  entremés  de  Cervantes  titulado  Los 
Habladores. 


La  T^evista  Técnica  de  Infantería  y  Caballería  á  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra,  soldado  de  la  Infantería  española, 
en  el  CCLXXVIII  aniversario  de  su  muerte. -Madrid,  23 
de  Abril  de  1894;  t.  VII,  núm.  VIII. 

Contiene  :  el  notable  juicio  de  D.  B.  J.  Gallardo  acerca  del  Quijote,  publicado 
en  «El  Criticón»  el  año  1836  y  escrito  en  Toledo  á  i5  de  Julio  de  1832;  Noticia 
biográfica,  por  Don  Francisco  Barado,  quien  oportunamente  pone  de  relieve  los 
servicios  de  Cervantes  en  los  ejércitos  de  mar  y  tierra;  Facsímil  de  la  página  pri- 
mera de  la  Primera  Parte  del  Quijote,  edición  príncipe;  (Por  error  se  dice  que  es 
facsímil  de  la  portada.)  «Soldados  y  Estudiantes»,  artículo  anónimo,  en  el  cual 
elegantemente  se  consigna  como  «Cervantes  muestra  siempre  el  maridaje  gallardo 

y  aun  el  complemento  entre  la  espada  y  la  pluma »;  el  discurso  de  las  Armas  y 

las  Letras,  capítulo  xxxviii,  Parte  Primera  del  Quijote;  un  artículo  del  Sr.  Nava- 
rro y  Ledesma,  cuyo  espíritu  se  condensa  en  estas  frases:  «Cervantes,  el  hijo  pre- 
dilecto de  España  y  de  su  tiempo,  no  podía  ser  otra  cosa  que  militar  y  poeta,  como 
poco  más  ó  menos  lo  eran  todos  los  buenos  españoles»;  Pensamientos  militares  de 
Cervantes;  El  Romance  del  Gran  Capitón,  atribuido  por  algunos  á  Cervantes;  Cer- 
vantes, recuerdo  del  valor  manifestado  en  la  batalla  de  Lepante,  por  el  Sr.  de  Ma- 
dariaga;  Facsímil  de  la  portada  de  la  Segunda  Parte  del  Quijote,  primera  edición  : 
Ayer  y  hoy  :  Don  Quijote  y  Sancho,  sentidísimo  y  filosófico  artículo  del  Sr.  La- 
poulide;  algunas  poesías  sueltas  de  Cervantes;  El  soldado  de  Lepanto,  artículo  del 
Sr.  Martín  Arrúe;  Armas  y  Literatura,  del  Sr.  Casado  Berbén;  La  Infantería 
agradecida,  del  Sr.  Ibáñez  Marín. 


Opinando,  como  los  ilustres  cervantistas  cuyos  nombres  he  cita- 
do, que  la  fecha  de  1916,  tercer  centenario  de  la  muerte  de  Cervan- 
tes, es  muy  remota,  tengo  para  mí  que  podría  y  debería  solemni- 
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zarse  el  tercer  centenario  de  la  aparición  de  la  Parte  primera  del 
Quijote,  acaecida  en  los  comienzos  del  año  i6o5. 

Nada  más  digno,  nada  más  propio,  nada  más  honroso  para  Es- 
paña que  celebrar  esta  fiesta  literaria  en  honor  del  más  preclaro  de 
los  escritores  españoles  y  en  recuerdo  de  haber  salido  á  la  luz  del 
mundo  la  novela  más  deleitosa  que  el  entendimiento  humano  ha 
engendrado. 

Estamos  en  1894.  Faltan  u  años  escasos  para  la  fecha  de  la  so- 
lemnidad que  propongo.  Ojalá  que  acojan  esta  idea  las  Corporacio- 
nes literarias  y  los  más  eminentes  literatos  españoles  para  darle 
cuerpo  y  preparar  oportunamente  el  proyecto  de  una  fiesta  que  tan- 
to nos  honraría. 


XVIIÍ 

MONUMENTOS  Á  CERVANTES 

Proyecto  de  un  monumento  á  Cervantes,  por  los  minis- 
tros de  José  Bonaparte. 

En  La  Ilustración  Españolay  Americana  del  i5  de  Setiembre  de  1871,  apareció 
un  artículo  de  Don  Vicente  Barrantes,  en  forma  de  carta  á  Don  Mariano  Pardo  de 
Figueroa,  anunciando  el  hallazgo,  en  el  monasterio  del  Escorial,  del  expediente 
original  promovido  en  Junio  de  1809  por  los  consejeros  del  rey  intruso  José  Bona- 
parte, para  levantar  á  Cervantes  una  estatua  en  Alcalá.  Las  conclusiones  del  expe- 
diente quedaron  formuladas  como  sigue  : 

«En  la  plaza  del  Mercado  de  Alcalá  de  Henares  se  erigirá  una  es- 
tatua á  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.» 

«Todas  las  ciudades  de  España  contribuirán  para  costear  este 
monumento.» 

«La  ciudad  de  Alcalá  de  Henares,  como  patria  de  Cervantes,  será 
exenta  de  esta  contribución.» 

Parece  que  se  desistió  del  proyecto  en  esta  forma,  puesto  que  el  año  siguiente, 
1810,  instruyeron  otro  expediente,  cuyo  articulado  es  éste  : 

«i.°  Se  erigirá  á  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  un  monumento 
con  su  estatua,  en  el  sitio  que  ocupa  la  casa  en  que  murió. 

2°  El  artista  que  presente  el  mejor  modelo  de  este  monumento 
quedará  encargado  de  su  ejecución. 

3.°  El  Cuerpo  académico  á  cuyo  cargo  estuviese  cuidar  de  los 
adelantamientos  de  la  literatura  y  lengua  española,  entenderá  siem- 
pre en  las  ediciones  de  la  obra  de  Cervantes,  que,  como  propiedad 
del  autor,  serán  perpetuamente  destinadas  á  conservar  este  y  otros 
monumentos  que  se  erigiesen  á  su  memoria.» 

Además,  en  la  «Gaceta»  del  21  de  Junio  del  mismo  año  aparece  un  Decreto  au- 
torizado por  el  Marqués  de  Almenara, 

«para  que  las  cenizas  de  Cervantes  que  yacen  en  el  convento  de  las 
Trinitarias,  si  se  encontrasen,  fuesen,  con  las  de  otros  españoles  ilus- 
tres, trasladadas  á  San  Isidro  el  Real.» 

Todos  estos  laudables  proyectos  quedaron  sin  realizar  á  causa  del  cambio  radi- 
cal que  sufrieron  las  cosas  nacionales  y  de  los  trastornos  sobrevenidos  á  la  calda  del 
intruso  poder. 

Estatua  de  Cervantes. 

Artículo  en  el  cuaderno  42,  día  8  de  Marzo  de  1832,  de  las  Cartas  españolas,  re- 
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vista  semanal  publicada  por  D.  J.  M.  de  Carnerero. -Madrid,  Imprenta  de  Sancha, 
tomo  IV. 

Con  frases  patrióticas  y  entusiastas  se  alienta  é  impulsa  en  este  artículo,  firmado 
A.  C.  D.  de  V.  Y.,  el  pensamiento,  concebido  por  los  consejeros  del  rey  Fernando 
VII,  de  erigir  una  estatua  á  Cervantes,  y  se  designa  al  escultor  barcelonés  Don  An- 
tonio Sola  como  el  artista  más  idóneo  para  ejecutar  el  proyecto,  no  sólo  por  suco- 
nocido  talento,  sino  también  porque  había  ya  hecho  algunos  estudios  sobre  aquél. 

En  el  cuaderno  44,  día  22  del  mismo  mes  y  año,  de  las  propias  Carlas  españolas, 
bajo  el  epígrafe  Bellas-Artes  :  Cervantes  y  con  el  pseudónimo  de  El  Atnante  de  las 
Bellas  Artes,  hay  un  artículo  en  el  que  se  apoya  con  calor  la  idea  del  monumento 
á  Cervantes,  expresada  en  el  cuaderno  42,  as!  como  unos  artículos  publicados  en 
El  Correo  literario,  «relativos  á  distinguir  de  algún  modo  la  casa  que  habitó  Cer- 
vantes», y  se  cita  el  busto  de  Cervantes  «ejecutado  algunos  años  ha  por  un  artista 
de  primer  orden»,  el  Sr.  Don  Esteban  de  Agreda,  y  recomendando  el  distinguido 
mérito  de  este  escultor. 

Prosiguió  alentando  calurosamente  el  pensamiento  de  la  estatua  otro  articulista, 
C.  A.  B.,  en  la  misma  revista,  cuaderno  48,  día  19  de  Abril  del  mismo  1832,  en 
forma  de  carta  dirigida  al  firmante  del  artículo  publicado  en  el  cuaderno  42,  que 
termina  así : 

«¡Ojalá  sus  renglones  de  V.  y  estos  pobres  mios  tengan  tan  feliz 
resultado,  ya  que  por  nuestra  parte  no  podemos  hacer  más  que  pre- 
sentar unas  indicaciones  que  creemos  titiles  al  esplendor  del  Estado, 
gloria  de  la  Nación,  elogio  del  Soberano,  crédito  de  nuestros  artis- 
tas y  ventajas  de  la  riqueza  industrial.» 


Estatua  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

El  Artista,  periódico  semanal  ilustrado. -Editores:  Eugenio  de  Oclioa,  Federico 
de  Madrazo;  Imprenta  de  I.  Sancha,  Madrid,  1834.  (T.  I,  entrega  17."). 

El  Sr.  de  Ochoa,  reconociendo  los  méritos  de  Cervantes,  dedica  párrafos  elo- 
cuentes á  ensalzar  la  excelencia  de  la  estatua  que  estaba  ya  fundida  en  Roma  y  se 
aguardaba  de  un  momento  á  otro  en  Madrid,  y  traduce  la  carta  que  acerca  de  di- 
cha estatua  y  de  su  autor  había  escrito  el  Signor  Salvatori  Betti,  secretario  de  la 
Academia  romana  de  San  Lucas.  Extractaré  estos  párrafos : 

«Es  para  todo  el  mundo  un  motivo  de  alegría  verlos  monumen- 
tos que  empieza  á  erigir  la  España  en  honor  de  sus  grandes  hom- 
bres y  sobre  todo  el  que  erige  ahora  en  bronce  á  ¿Miguel  de  Cervan- 
tes, cuya  obra  fué  encomendada  por  el  difunto  rey  Don  Fernando 
VII  O  al  cincel  del  esclarecido  escultor  el  caballero  D.  Antonio 
Sola,  natural  de  Barcelona, Obra  insigne  es  en  verdad  esta  esta- 
tua, que  así  honra  las  artes  de  España  como  las  de  Roma donde 

la  han  fundido  en  bronce  los  excelentes  artífices  prusianos  Luis 
JoUage  y  Guillermo  Hopfgarten ¡  Gloria  á  Sola  que  con  verdad 

(I)  Quien  la  encargó,  con  la  aprobación  del  Rey,  fué  el  difunto  Comisario  general  de  Cruzada 
Excmo.  Sr.  D.  Manuel  de  Fernández  Várela.  (Nota  de  Ochoa.) 
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tan  bella,  nos  hace  contemplar  la  imagen  de  este  famoso  escritor! 
Le  vemos,  sí ;  ese  es  Miguel  de  Cervantes ;  bien  lo  dice  ese  su  noble 
semblante;  esa  frente  espaciosa,  esos  ojos  llenos  del  fuego  del  ge- 
nio, ese  porte  franco  y  gallardo  que  bien  revela  al  hombre  de  ar- 
mas y  de  aventuras,  y  ese  trage  español  del  siglo  xvi En  la  mano 

derecha  tiene  un  rollo  de  papeles,  indicio  deque  es  literato;  y  apoya 
la  siniestra  mano  en  el  pomo  de  la  espada,  para  significar  su  profe- 
sión desoldado Y  obsérvese  la  sagacidad  del  escultor;  ha  cu- 
bierto esta  mano  con  un  borde  de  la  capa  á  fin  de  no  mostrarla  estro- 
peada, como  la  tenia  Cervantes  por  una  herida  de  arcabuz  que  re- 
cibió en  la  batalla  de  Lepante.  Así  ha  respetado  por  una  parte  los 
derechos  de  lo  bello,  sin  incurrir  por  otra  en  el  defecto  de  faltar  á  la 
verdad.  Todo  es  vida,  todo  es  alma  juntamente  y  dignidad  en  esta 
estatua Añadiré  que  de  muchos  años  á  esta  parte  no  se  ha  eje- 
cutado en  Roma  otra  semejante  en  bronce;  es  semicolosal  y  tiene 
diez  palmos  y  medio  de  altura.» 

Acompaña  á  este  articulo  una  lámina  litografiada  con  mucha  finura. 


La  Casa  de  Cervantes. 

Articulo  en  la  Revista  Española  de  23  de  Abril  de  1833,  por  «El  Curioso  Parlan- 
te» (D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos),  que  lo  insertó  también  en  su  obra  Esce- 
nas Matritenses. 

El  distinguido  escritor  llama  la  atención  de  los  poderes  públicos  hacia  la  profa- 
nación que  se  estaba  cometiendo  con  el  empezado  derribo  de  la  casa  donde  falleció 
Cervantes,  calle  de  Francos  número  20,  esquina  á  la  del  León.  Venturoso  éxito 
obtuvo  la  patriótica  e.xcitación  del  Curioso  Parlante,  pues  el  Rey  D.  Fernando  VII 
llamó  al  Comisario  de  Cruzada  D.  M.  Fernández  Várela  y  le  mandó  que  á  todo 
trance  dispusiese  lo  necesario  para  «conservar  la  veneranda  mansión  del  Principe 
de  los  Ingenios  españoles.»  Se  propuso  al  dueño  la  enagenación  de  la  finca,  mas 
no  queriéndola  otorgar,  «porque  convenia  á  sus  intereses  reconstruirla  de  planta, 
y  porque  también  él  tenía  mucho  gusto  en  poseerla,  porque  sabia  que  en  ella  habia 
vivido  el  famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha»;  se  mandó  y  se  obtuvo  la  colocación 
en  la  fachada  del  busto  de  Cervantes  en  mármol,  esculpido  por  el  Sr.  D.  Esteban 
de  Agreda,  con  esta  inscripción  : 

«Aquí  vivió  y  murió  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  cuyo  inge- 
nio admira  el  mundo.  Falleció  en  MDCXVL» 

Descubriéndose  al  público  este  recuerdo  el  dia  23  de  Junio  de  1834,  y  dándose 
á  la  calle  el  nombre  de  Cervantes. 


Honores  tributados  á  la  memoria  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  en  la  capital  de  España  en  el  primer  año  del 
reynado  de  Isabel  II,  y  Vida  de  aquel  célebre  militar  y 
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escritor.  Por  D.  Mariano  de  Rementeria  yFica.  Madrid, 
Imprenta  de  Ortega,  1834.^8.°  de  55  ps. 

Precedidos  de  una  biografía  de  Cervantes,  relata  el  autor  los  detalles  que  acom- 
pañaron al  proyecto  y  ejecución  de  los  dos  monumentos  erigidos  á  la  memoria  del 
autor  del  Quijote.  Uno  de  ellos  es  la  lápida  con  un  busto  en  mármol,  obra  del  es- 
cultor académico  D.  Francisco  Elias,  colocada  en  Junio  de  1834  en  el  frontis  de  la 
casa  donde  falleció  Cervantes. 

Es  el  otro  la  construcción  de  la  Estatua  de  Cervantes,  modelada  por  Sola,  para 
ser  colocada  en  la  plaza  de  Santa  Catalina,  hoy  de  las  Cortes. 

Ambos  proyectos,  según  ya  hemos  visto,  fueron  formulados  y  puestos  en  ejecu- 
ción reinando  aún  Fernando  Vil. 


La  Estatua  de  Cervantes. 

Semanario  Pintoresco  Español,  30  de  Octubre  de  1836.  Ps.  249  á  262. 

Después  de  transcribir  la  traducción  del  trabajo  encomiástico  del  signor  Betti, 
que  anteriormente  he  citado,  se  estampan  en  el  presente  articulo  las  siguientes  ob- 
servaciones : 

«Los  profesores  españoles  convinieron  en  el  fondo  con  el  referido 
elogio,  si  bien  algunos  hubieran  deseado  ver  en  la  postura  del  sin 
igual  escritor  mayor  filosofía  y  relación  con  su  profesión  de  autor, 
que  con  la  de  militar.  El  mismo  escultor  remitió  á  esta  corte  un 
proyecto  de  pedestal  que  no  fué  aceptado  y  se  sustituyó  por  el  que 
presentó  el  Sr.  Velázquez,  el  que  después  en  la  ejecución  ha  sufrido 
modificaciones.  Nos  parece  tan  solo  extremada  su  altura.  Tampoco 
nos  gusta  verlo  encerrado  en  la  balaustrada  de  hierro  que  á  nuestro 
entender  le  impide  campear  con  gallardía,  y  menos  aun  la  banal 
inscripción  : 

A  Miguel  de  Cervantes 

Saavedra, 

Príncipe  de  los  Ingenios 

Españoles. 

Año 

de  mdcccxxxv. 

Aun  nos  parece  menos  á  propósito  el  local.  Este  monumento  fué 
mandado  construir  por  orden  del  difunto  monarca  Fernando  VII, 
bajo  la  dirección  del  Comisario  de  Cruzada  D.  M.  Fernández  Vare- 
la,  con  los  fondos  del  indulto  cuadragesimal;  siendo  cosa  singular 
que  Cervantes,  que  obtuvo  su  rescate  en  vida  con  las  limosnas  reu- 
nidas por  los  Padres  de  la  Merced  ('),  haya  debido  tan  distinguido 
honor  después  de  su  muerte  á  los  productos  de  otra  limosna  reli- 
giosa.» 


(i)    Fueron  los  PP.  Trinitarios. 
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Lápida  dedicada  á  Cervantes,  en  Alcalá  de  Henares. 

En  9  de  Octubre  de  1846  se  colocó  en  una  casa  de  Alcalá  de  Henares,  designada 
por  la  tradición  como  morada  de  Cervantes,  una  lápida  de  mármol,  regalada  por 
el  Sr.  D.  Mariano  Gallo  de  Alcántara,  propietario  actual  de  la  finca,  con  la  inscrip- 
ción siguiente  : 

«Aquí  nació 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

Por  su  nombre  v  por  su  ingenio 

Pertenece  al  mundo  civilizado. 

Por  su  cuna 

Á 

Alcalá  de  Henares. 

1846.» 

El  mismo  Sr.  Gallo  costeó  otra  lápida  que  fué  colocada  junto  á  la  capilla  bau- 
tismal de  la  parroquia  de  Santa  María  de  la  propia  ciudad,  con  esta  leyenda : 

«En  esta  parroquia  fué  bautizado  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 
por  el  Párroco  Sr.  Bachiller  Serrano.  En  domingo  9  de  Octubre  de 
1547.-SU  partida  de  bautismo  se  halla  en  el  libro  primero  de  esta 
iglesia  parroquial  al  folio  192.» 

Sobre  la  puerta  tapiada  de  la  misma  antedicha  casa,  donde  suponen  algunos  que 
nació  Cervantes,  y  por  el  frente  que  mira  á  la  huerta,  el  Sr.  Gallo  hizo  levantar 
una  pequeña  estatua  de  mármol  y  colocar  una  lápida  con  esta  leyenda  : 

«A  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  autor  del  Quijote,  ingenio  el 
mas  eminente  de  España  y  uno  de  los  mayores  del  mundo  :  aquí 
donde  está  el  modesto  solar  en  que  nació  ha  erigido  este  recuerdo 
á  su  memoria,  M.  Gallo  Alcántara.» 

Lápida  en  las  Trinitarias  :  Madrid. 

En  2  de  Enero  de  1870  la  Real  Academia  Española  mandó  colocar,  en  la  facha- 
da del  convento  de  Monjas  Trinitarias  de  Madrid,  el  busto  de  Cervantes  modelado 
por  D.  Ponciano  Ponzano,  y  esta  inscripción  : 

«A  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  que  por  su  última  voluntad 
yace  en  este  Convento  de  la  Orden  Trinitaria,  á  la  cual  debió  prin- 
cipalmente su  rescate,  la  Academia  Española. -Cervantes  nació  en 
i547.-Falleció  en  1616.» 

Lápida  de  mármol  colocada  en  el  antiguo  Mesón  del  Se- 
villano de  Toledo,  el  23  de  Abril  de  1872. 

«Por  iniciativa  del  entusiasta  cervantista  D.  Antonio  Martín  Ga- 
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mero  y  gracias  á  sus  esfuerzos,  se  solemnizó  dignamente  en  Toledo 
el  aniversario  266  de  la  muerte  de  Cervantes.  A  las  5  de  la  tarde  del 
arriba  indicado  día,  el  Gobernador,  presidiendo  al  Ayuntamiento, 
precedido  de  sus  maceros  y  los  convidados,  se  dirigió  desde  las  Ca- 
sas Consistoriales  á  la  posada  de  la  Sangre  de  Cristo,  ó  sea  al  llama- 
do Mesón  del  Sevillano  en  el  siglo  xvii,  para  descubrir  la  lápida  co- 
locada en  la  fachada  principal,  con  que  acordó  el  Municipio  honrar 
la  memoria  de  Cervantes,  señalando  á  propios  y  extraños  la  mora- 
da que  la  tradición  indica  como  teatro  de  la  Ilustre  Fregona,  una 
desús  mejores  novelas.»  «Descorrida  la  cortina,  quedó  descubierta 
la  lápida  de  mármol  blanco,  en  la  cual  hay  grabada  la  inscripción 
siguiente  :  Este  Jué  el  Mesón  del  Sevillano,  donde,  según  la  tradición 
y  la  critica,  escribió  La  Ilustre  Fregona  el  mayor  de  los  ingenios  es- 
pañoles, Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  á  cuya  buena  memoria 
consagra  un  recuerdo  la  gratitud  de  los  toledanos  el  dia  25  de  Abril 
de  i8j2,  aniversario  CCLVI  de  su  muerte.» 

Describe  circunstanciadamente  esta  fiesta  y  los  meritísimos  trabajos  del  Sr.  Ca- 
mero, la  Crónica  de  los  Cervantistas,  t.  I,  ps.  163  y  siguientes. 


Lápida  en  el  Estudio  de  la  Villa  :  Madrid. 

As!  refiere  su  colocación  D.  R.  de  Mesonero  Romanos  en  La  Ilustración  de  Ma- 
drid, 1 5  de  Abril  de  1872  : 

«En  1870,  y  habiéndose  designado  por  ruinosa  la  casa  sita  en  la 
calle  de  la  Villa,  niim.  2,  en  que,  según  demostré  en  el  libro  titulado 
El  antiguo  ÜVladrid,  se  hallaba  establecido  el  Estudio  público  de 
humanidades,  regentado  á  mediados  del  siglo  xvi  por  el  maestro 

J.  López  de  Hoyos la  Sra.  Condesa  viuda  de  la  Vega  del  Pozo, 

dueña  actual  de  dicha  casa,  tuvo  la  dignación  de  invitarme  á  redac- 
tar la  inscripción  conmemorativa  que,  estampada  en  letras  de  oro 
en  una  elegante  lápida  de  mármol  de  Carrara,  campea  ya  sobre  la 
puerta  de  la  nueva  casa.» 


Monumento  á  Cervantes  en  Valladolid  :  Estatua  en  la 
plaza  del  Rastro,  frente  á  la  casa  que  habitó  Cervantes. 

Inició  el  pensamiento  el  Sr.  Pérez  Mínguez,  y  reclamó  el  auxilio  de  varios  cer- 
vantistas. En  Abril  de  1887,  estaba  construido  casi  todo  el  pedestal.  La  estatua  de- 
bía ser  fundida  en  hierro  ó  en  bronce,  de  nueve  pies  de  altura.  Se  proyectaba  la 
inauguración  para  el  29  de  Setiembre  de  1877  {La  Academia,  revista  de  Madrid, 
22  de  Abril  de  1877).  En  el  número  de  esta  Revista  correspondiente  á  30  de  Octu- 
bre del  propio  año  hay  la  lámina  reproduciendo  la  estatua  indicada  y  ofreciendo 
publicar  la  Memoria  acerca  de  la  erección  del  monumento  en  Valladolid. 
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En  el  periódico  de  Alcalá  La  Cuna  de  Cervantes,  dia  i6  de  Diciembre  de  1877, 
se  cita  este  folleto,  que  no  he  tenido  la  fortuna  de  ver: 

Inauguración  de  la  estatua  erigida  en  Valladolid  á  SVIiguel  de 
Cervantes  Saavedr a  -W alladoVid,  Imprenta  de  Gaviria  y  Zapatero, 
1877. 

Según  noticias  del  agustino  P.  Conrado  Muiños,  la  estatua  de  Cervantes,  hacia 
188...,  fué  trasladada  á  la  plaza  de  la  Universidad. 


Monumento  á  Cervantes  en  Alcalá  de  Henares. 

La  primera  idea  de  la  erección  de  este  monumento  la  manifestó  el  Sr.  D.  José 
M.^  Casenave  en  un  notable  y  entusiasta  artículo  escrito  el  23  de  Abril  de  1872,  é 
inserto  en  La  Ilustración  Española  y  Amei-icana  del  i.°  de  Mayo  siguiente,  que 
terminaba  con  estas  palabras  : 

«formemos  todos  una  Sociedad  cervantista,  y  surja  en  Alcalá  de 
Henares,  en  la  cuna  del  genio  inmortal  de  Cervantes,  un  monu- 
mento que  enseñe  á  las  generaciones  futuras  que  en  nuestra  edad 
de  hierro  y  piorno^  á  la  vez  que  hemos  combatido  por  la  política, 
hemos  sabido  luchar  por  las  glorias  de  la  patria,» 

El  Sr.  Casenave  fundó  en  1875  la  revista  Cervantes  y  prosiguió  abogando  en  fa- 
vor de  su  pensamiento,  con  inquebrantable  fe  y  admirable  constancia. 

Ayudóle  poderosamente  en  esta  empresa  el  Sr.  Máinez,  ya  abogando  con  entu- 
siasmo en  pro  de  la  idea  de  abrir  una  suscripción  nacional,  ya  logrando  que  en  la 
provincia  de  Cádiz  hallase  fructuoso  eco  tan  levantado  proyecto.  Buen  testimonio 
de  sus  loables  esfuerzos  son  los  artículos  que  escribió  en  su  Crónica  de  los  Cervan- 
tistas, especialmente  el  que,  con  el  epígrafe  «Monumento  á  Cervantes»,  y  con  fe- 
cha de  Setiembre  de  1875,  aparece  en  las  páginas  163  y  164  del  año  II  de  aquella 
revista. 

También  D.Alejandro  Ramírez  de  Villaurrutia  dirigió  en  1872  una  comunicación 
al  Ayuntamiento  de  Alcalá  proponiendo  la  erección  del  monumento  y  manifestan- 
do su  deseo  de  coadyuvar  á  la  realización  de  una  biblioteca  popular  municipal.  La 
corporación  municipal  de  Alcalá  acordó  darle  las  gracias  en  sesión  de  9  de  Octu- 
bre y  trató  del  proyecto  en  otras  varias  sesiones,  de  que  reseñaré  los  principales 
acuerdos: 

«Sesión  de  22  Enero  de  1874:  Dirigirse  á  la  Academia  de  la  Len- 
gua, reclamando  su  concurso  para  que  promueva  una  suscrición 
nacional,  cuyo  producto,  bajo  su  dirección,  se  emplee  en  la  erección 
de  un  monumento  á  Cervantes  en  Alcalá  de  Henares.  El  Ayunta- 
miento consignó  desde  luego  en  su  presupuesto  5ooo  pesetas. 

Sesión  de  i5  de  Octubre  de  i8j4  :  Con  motivo  de  una  comunica- 
ción de  D.  Alejandro  Ramírez  de  Villaurrutia,  acompañando  ejem- 
plares del  certamen  para  la  formación  de  una  biblioteca  Cervántico- 
Alcalaina  y  excitando  el  celo  de  la  corporación  municipal  para  la 
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erección  del  proyectado  monumento  á  Cervantes,  designa  aquélla 
á  dicho  señor  y  á  tres  individuos  más  para  que  coadyuven  á  los  fines 
expresados,  en  enaltecimiento  de  la  memoria  de  Cervantes.» 

Las  gestiones  del  Ayuntamiento  de  Alcalá  y  de  la  Comisión  por  el  mismo  nom- 
brada dieron  el  resultado  apetecido,  y  el  9  de  Octubre  de  1878  colocóse  con  toda 
solemnidad  la  primera  piedra  del  Monumento  á  Cervantes ;  de  cuyo  acto  dan  cum- 
plida y  exacta  relación  los  números  del  periódico  complutense  La  Curta  de  Cer- 
vantes, correspondientes  á  los  días  20  y  31  del  mismo  mes. 

Ün  año  después,  día  por  día,  la  ciudad  de  Alcalá  de  Henares  tuvo  la  gloria  de 
inaugurar  el  Monumento.  Con  la  anticipación  debida,  se  publicó  el  programada 
los  festejos,  dispuestos  por  el  Ayuntamiento  con  la  cooperación  de  los  señores  Don 
Ramón  L.  Máinez  y  Don  Carlos  Frontaura,  los  cuales  se  hallan  extensamente 
descritos  en  los  números  del  mismo  mes  de  Octubre  de  1879  de  La  Cuna  de  Cer- 
vantes. Extractaré  sólo  lo  referente  al  solemnísimo  acto  de  la  inauguración  : 

«Desde  el  Palacio  Arzobispal  se  puso  en  marcha  la  gran  comitiva 
ó  manifestación  cívica  pomposa  y  concurrida  por  todas  las  autori- 
dades, corporaciones,  mijsicas,  grupos  alegóricos  y  coches  portado- 
res de  las  coronas.  Bastante  después  de  la  hora  anunciada  tuvo  lu- 
gar el  solemne  acto  de  descubrir  la  estatua,  que  verificó  el  primer 
alcalde  Don  Esteban  Azaña,  después  de  pronunciar  una  breve  y  be- 
llísima arenga  que  mereció  felicitaciones  y  vítores  que  se  confun- 
dieron con  la  prolongada  manifestación  de  entusiasmo  y  gozo  in- 
descriptible que  promovió  en  el  espíritu  de  la  concurrencia  el  ins- 
tante de  descubrir  la  estatua...  Desde  la  tribuna  dirigieron  la  palabra 
al  piiblico,  además  del  Alcalde,  el  Sr.  Fernandez  y  González,  en 
nombre  de  la  prensa  española  y  como  representante  del  periódico 
más  antiguo  de  Madrid  (La  Época),  y  luego  el  Sr.  Casan,  á  nom- 
bre del  (¡Ateneo  Complutense;  después  cinco  alumnos  escolapios  re- 
citaron bellísimas  poesías,  y  por  liltimo  el  Rdo.  P.  Peña,  con  elo- 
cuente frase,  habló  en  nombre  de  la  instrucción  que  tan  dignamente 
representaba  por  su  carácter  de  hijo  de  San  José  de  Calasanz.  Este 
brillantísimo  acto  de  la  inauguración  del  fastuoso  monumento  nada 
dejó  que  desear  y  estamos  seguros  que  ese  recuerdo  quedará  graba- 
do en  la  mente  de  cuantos  á  él  concurrimos  con  caracteres  indele- 
bles   No  olvidemos  á  los  inspirados  artistas  que  han  trazado  la 

obra;  se  llaman  Nicolli,  Urquijoy  Laredo;  sus  nombres  irán  unidos 
eternamente  al  recuerdo  de  esta  fecha  gloriosísima.» 

El  citado  periódico  La  Cuna  de  Cervantes,  en  su  número  de  i9de  Agostode  1879, 
dio  detalles  del  monumento,  que  extractaré: 

«Hace  algún  tiempo  que  el  municipio  de  Alcalá  de  Henares  en- 
cargó al  artista  italiano  Carlos  Nicolli  la  construcción  de  un  monu- 
mento dedicado  á  la  memoria  del  famoso  Manco  de  Lepanto La 

estatua  agrada  á  primera  vista,  y  á  esto  contribuye  no  sólo  el. tacto 
del  maestro,  sino  también  el  atractivo  del  traje  del  siglo  xvi,  traje 
elegantísimo  y  lleno  del  más  exquisito  gusto  artístico.  Cervantes 
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está  representado  en  pié,  con  el  cuerpo  afianzado  de  lleno  sobre  la 
pierna  izquierda,  mientras  que  la  derecha,  retirada  un  tanto  hacia 
atrás,  se  apoya  ligeramente  en  la  planta  del  pié.  Tiene  la  cabeza  algo 
inclinada  sobre  el  pecho  y  plegada  hacia  el  hombro  izquierdo;  con 
la  mano  derecha  sostiene,  teniendo  el  codo  levantado,  una  pluma,  y 
con  la  izquierda,  cuasi  abandonada,  á  su  propio  peso,  empuña  con 
un  ligero  esfuerzo  de  los  músculos,  un  pliego  sobre  el  cual  se  dis- 
pone á  escribir  lo  que  su  inspirada  musa  le  va  dictando Si  algo 

puede  echársele  en  cara  respecto  al  conjunto,  es  sin  duda  la  perfec- 
ción, pero  levantada  la  estatua  á  una  altura  conveniente,  algunos 
detalles  minuciosos  y  quizá  perjudiciales,  desaparecen  desde  lue- 
go  La  cabeza  está  modelada  con  verdadero  sentimiento  y  plena 

posesión  del  personaje El  trabajo  tiene  también  otra  circunstan- 
cia digna  del  mayor  elogio.  Nos  referimos  á  la  operación  de  vaciar 
la  estatua.  Los  hermanos  Pietro  y  Leopoldo  Gallo  que  la  realizaron, 
han  dado  nuevas  pruebas  del  mérito  que  les  distingue,  toda  vez  que 
se  han  atrevido  á  mucho,  vaciando  de  una  vez  la  figura  y  el  macizo 
pedestal  octógono.» 

Es  de  extrañar,  y  muchísimo  más  de  sentir,  que  los  ejecutores  del  proyecto  de 
la  estatua  colocada  en  la  Plaza  Mayor  de  Alcalá  se  hayan  valido,  para  modelarla, 
de  un  artista  e.xtranjero,  cuando  tenemos  en  España  tantos  y  tan  excelentes  escul- 
tores que  han  acreditado  y  acreditan  todos  los  días  ser  verdaderos  genios  en  el 
arte  y  que  se  han  hecho  célebres  dentro  y  fuera  de  la  nación. 

Un  vaciado  en  yeso  del  busto  de  esta  estatua  de  Cervantes  preside,  sobre  una 
peana  y  teniendo  como  fondo  un  tapiz  marroquí,  el  gran  salón  de  lectura  de  la 
Biblioteca-Museo  fundada  por  Don  Víctor  Balaguer  en  Villanueva  y  Geltrú  el  año 
1883  é  inaugurada  oficialmente  en  1884. 


Monumento  á  Cervantes  en  Nueva  York. 

Copiaré  del  periódico  catalán  La  Lhtmanera,  que  se  publica  en  Nueva- York,  las 
noticias  referentes  al  mismo  : 

«En  una  reunión  de  españoles  que  tuvo  efecto  el  18  de  Mayo  de 
1878  en  Hojfftnan  House  se  discutieron  los  puntos  necesarios  para 
dar  forma  al  pensamiento,  resultando  aprobado  el  proyecto  de  mo- 
numento presentado  por  el  artista  valenciano  D.  Fernando  Miranda 
y  nombrados  los  individuos  que  debian  formar  la  Comisión...  Re- 
producimos en  esta  página  el  dibujo  del  proyecto  de  Miranda.  La 
estatua  será  de  bronce,  de  tamaño  colosal,  y  el  pedestal,  de  mármol. 
Al  frente  se  verán  las  dos  figuras  de  Don  Quijote  y  Sancho  Panza 
en  alto  relieve,  de  tamaño  natural :  Don  Quijote  en  el  acto  de  expli- 
car á  Sancho  las  heroicas  empresas  que  iban  á  acometer.  A  un  lado 
déla  base  habrá,  en  bajo  relieve,  un  episodio  de  la  batalla  de  Le- 
pante, y  al  otro,  un  episodio  de  su  cautiverio  en  Argel.  Al  verso 
habrá  la  lápida  conmemorativa,  y  en  los  dos  jarrones  de  los  lados, 
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flores,  como  para  indicar  las  muchas  que  contiene  la  obra  que  ha 
inmortalizado  su  nombre.  El  monumento  será  sin  duda  el  mejor 
que  habrá  en  Central  T^ark.» 

Véase  también,  acerca  del  monumento  á  Cervantes  en  Nueva -York,  el  articulo 
de  Don  Alfredo  Escobar  en  la  Ilustración  Española  y  Americana  de  8  de  Enero  de 
1879,  con  el  grabado  del  monumento. 

Lápida  en  Argel. 

En  188...  el  Gobierno  español  hizo  grabar  una  lápida  conmemorativa  de  la  es- 
tancia de  Cervantes  y  sus  compañeros  en  la  gruta  de  Argel ;  y  con  autorización  de 
Francia  se  envió  dicha  lápida,  mas  no  se  colocó,  porque  la  gruta  que  se  había  te- 
nido portal  no  era  el  verdadero  sitio  del  hecho.  Posteriormente  se  ha  descubierto 
la  verdadera  gruta  y  no  sé  si  se  ha  inaugurado  la  inscripción. 


Lápida  en  Madrid. 

Por  el  Congreso  internacional  literario  de  Madrid  en  1887,  se  hizo  grabar  en  le- 
tras de  oro  sobre  mármol  negro  esta  inscripción  : 

A  Cervantes 

L' ASSOCIATION  LlTTÉRAIRE 

ET  Artistique  Internationale 
CoNGRÉs  DE  Madrid 


Proyecto  de  monumento  á  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
por  Agapito  Vallmitjana. 

Lámina  y  articulo  explicativo  publicados  en  el  número  de  1 1  de  Febrero  de  1893 
del  semanario  ilustrado  de  Barcelona  La  Velada,  editado  por  los  Sres.  Espasa  y 
Compañía. 

En  el  segundo  cuerpo  de  este  monumento,  que  en  su  conjunto  es  airoso  y  ele- 
gante, el  laureado  escultor  coloca  las  estatuas  de  Don  Quijote,  de  Sancho  Panza  y 
de  la  Fama. 
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ICONOGRAFÍA 
I 

Retratos,  estatuas  y  bustos  de  Cervantes 

Retrato  de  Cervantes  por  G.  Kent,  grabado  en  cobre  por 
Geo.  Vertue. 

AI  pie  dice  :  «Retrato  de  Cervantes  de  Saavedra  por  él  mismo»,  con  lo  cual  el 
dibujante  da  á  entender  que  es  ideal,  sacado  del  que  dejó  escrito  de  s!  mismo  Cer- 
vantes. 

Figura  al  frente  de  la  edición  del  Quijote  en  español,  publicada  en  Londres,  el 
año  1738. 

Ha  sido  copiado  varias  veces  :  grabado  por  Folkema  en  la  edición  francesa  de 
Don  Quijote  publicada  en  Amsterdam,  1768,  y  en  las  Novelas  Ejemplares  de  La 
Haya,  1738;  grabado  por  Jacquemin,  en  las  Novelas  Ejemplares  de  Amberes, 
'743;  grabado  por  Gental,  en  Nouvelles  exemplaires  de  Lausana  y  Ginebra,  por 
Bousquet  en  1744. 

Retrato  de  Cervantes.  Cuadro  al  óleo,  propiedad  de  la 
Real  Academia  Española. 

Estealto  cuerpo  literario,  deseando  adornar  la  magnífica  edición  del  Quijote  que 
estaba  preparando,  con  un  retrato  de  Cervantes,  supo  que  poseía  uno  el  Sr.  Conde 
del  Águila,  de  Sevilla,  y  al  pedírselo  para  sacar  una  copia,  el  Conde  generosamen- 
te lo  regaló  á  la  Academia,  enviéndoselo  acompañado  de  lisonjera  carta  en  16  de 
Octubre  de  1773;  y  como  reparasen  los  académicos  de  la  Española  que  el  retratóse 
parecía  mucho  al  de  la  edición  de  Londres  del  año  1738,  suplicaron  al  ilustre  do- 
nador les  dijese  la  historia  del  retrato  regalado,  lo  cual  efectuó  el  Conde  del  Águila 
en  estos  términos  : 

«...  lo  compré  años  há  en  esa  corte,  de  un  J.  Bracho,  que  nego- 
ciaba en  pinturas.  No  me  informó  dónde  lo  habla  adquirido.  Ven- 
diómelo  por  de  Alonso  del  Arco;  y  no  dudé  lo  fuera  conociendo  su 
pincel,  ni  los  inteligentes  que  después  lo  han  observado,  en  parti- 
cular D.  Antonio  Ponz,  cuando  vino  aqui.  Su  semejanza  con  el  de 
la  edición  de  Londres  pudiera  dejar  indeciso  si  se  sacó  por  el  de  la 
Academia,  ó  bien  éste  por  aquél  (probado  no  ser  de  Arco),  á  no 
manifestar  con  evidencia  el  retrato  mismo  que  no  es  hecho  por  es- 
tampa  En  tal  perplejidad — dice  Fernández  Navarrete(F2da  de 

Cervantes) — dispuso  la  Academia  que  lo  examinasen  los  directores 
de  pintura  de  la  de  San  Fernando,  D.  Antonio  González  y  D.  An- 
drés de  la  Calleja;  y  en  su  informe  dado  en  Marzo  de  1777  dijeron 
que  era  mucho  más  antiguo  que  la  estampa  (la  de  Londres),  puesque 
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por  la  vejez  del  lienzo  y  por  el  rancio  de  los  colores  se  conocía  no 
ser  del  siglo  xviii ;  que  el  estilo  era  de  las  escuelas  de  Vincencio  Car- 
ducho  y  Eugenio  Gajes,  que  florecieron  en  tiempos  de  Felipe  IV  : 
que  no  era  voluntario,  por  tener  los  efectos  del  natural  en  el  claro 
y  oscuro  que  resultan  del  natural  mismo;  y  que  algunos  retoques 
de  otra  mano,  y  ciertos  efectos  de  dibujo  denotaban  estar  sacado  por 
otro  mejor  y  más  antiguo,  y  probablemente  del  tiempo  en  que  vi- 
vía Cervantes.» 

De  lo  expuesto  no  se  deduce  la  autenticidad  del  retrato;  si  bien  algo  se  asemejan 
sus  rasgos  á  los  que  de  si  mismo  trazó  Cervantes  en  el  prólogo  de  sus  Novelas 
ejemplares;  y  parece,  además,  que  en  las  copias  sacadas  para  adornar  varias  edi- 
ciones del  Quijote  no  se  ha  reflejado  exactamente  la  viveza  y  expresión  del  cuadro 
que  posee  la  Real  Academia  Española. 

De  todos  modos,  el  retrato  que  la  Academia  colocó  al  frente  de  su  edición  del 
Quijote  (1780),  ha  servido  de  original  para  los  muchísimos  que  adornan  innume- 
bles  ediciones,  tanto  españolas  como  extranjeras.  Mencionaré,  solamente,  lasque 
se  apartan  del  modelo  indicado.  Las  mejores  copias  son  : 

Ediciones  del  «Quijote»  : 

1780  :  Madrid,  Academia  Española;  dibujo  de  J.  del  Castillo,  gra- 
bado de  M.  Carmona;  cobre. 

1782  y  1787  :  Madrid,  Academia  Española;  dibujo  de  Antonio  Car- 

nicero, grabado  de  Fernando  Seima;  cobre. 
1863  ;  Madrid,  Rivadeneyra;  grabado  de  T.  Goutiere;  acero. 
1880-83  :  Barcelona,  Montanery  Simón;  dibujo  ygrabado  de  Maura. 

Ediciones  francesas  del  «Quijote»  : 

1798  :  París,  Dufart;  dibujo  de  F.  M.  Quevedo,  grabado  de  C.  S. 

Goucher. 
1829  :  París,  Ladrange;  dibujo  de  Desenne,  grabado  de  Hopwood. 
i866  :  París,  Furne,  dibujo  de  G.  Roux,  grabado  de  Yon  &  Perri- 

chon. 

«La  Galatée»,  de  Florian  : 

1783  :  París;  dibujo  de  Flowest,  grabado  de  Guyard. 

«El  Buscapié»,  de  Ross: 

1849  :  Londres;  dibujo  de  Joannes  Morenus,  grabado  de  Joseph 
Brown. 

En  su  Iconography  cita  Ashbee  otros,  grabados  por  Mackenzie,  Boily,  déla  Rué 
y  Courtin,  sin  precisar  dónde  se  hallan. 
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Retrato  de  Cervantes,  de  cuerpo  entero,  existente  en  el 
Museo  Arland,  de  Lausana.  Cuadro  al  óleo. 

Su  historia  es  la  siguiente  : 

A  mediados  del  año  de  1807  supo  el  rey  Carlos  IV  que  existia  en  la  galería  de 
M.  Briére,  comerciante  de  sedas  en  Lyon,  un  retrato  de  Cervantes,  supuesta  obra 
de  Velázquez.  Trató  de  adquirirlo,  mas  su  deseo  no  pudo  realizarse  por  los  desgra- 
ciados acontecimientos  de  1808  y  la  subsiguiente  abdicación  del  monarca. 

Muerto  M.  Briere,  su  hijo  y  heredero  se  trasladó  á  Suiza,  estableciéndose  en  Gi- 
nebra con  la  colección  de  pinturas  reunida  por  su  padre,  parte  de  la  cual,  incluso 
el  retrato  de  Cervantes,  pasó  después  al  Museo  de  Lausana.  .Mlí  lo  vio,  por  lósanos 
de  1840,  el  emigrado  español  Don  Eugenio  de  Aviraneta,  quien  obtuvo  la  estampa 
grabada  en  acero  que  de  aquel  cuadro  sacó  el  año  de  1825  el  grabador  de  Ginebra 
M.  Bouvier  (1);  y  si  bien  en  aquel  país  creían  que  el  cuadro  fué  pintado  por  Ve- 
lázquez ó  por  su  suegro  y  maestro  Pacheco,  el  Sr.  de  Aviraneta  opinaba  ser  el 
mismo  que  debió  de  pintar  D.  Juan  de  Jáuregui.  Como  de  Velázquez  fué  tenido, 
y  como  tal  le  tienen  aiin  muchos,  pero  rebate  esta  mal  fundada  opinión  el  enten- 
didísimo D.  Valentín  Carderera  en  una  nota  del  Informe  sobre  los  retratos  de 
Chrislobal  Colon.  (T.  VIII  de  Memorias  de  la  Real  Academia  de  la  Historia;  Ma- 
drid, 1862),  de  la  cual  extractaré  las  siguientes  frases  : 

«...los  lienzos  que  conocemos  representando  á  Cervantes,  muy 
conformes  con  los  rasgos  con  que  él  mismo  se  retrata,  nada  tienen 
que  ver  con  aquella  innoble  fisonomía  del  pretendido  retrato,  y 
mucho  menos  con  la  desmesurada  y  prolongada  nariz  que  en  él  se 

observa; Resalta  á  primera  vista  la  gran  valona  á  la  flamenca, 

cuyo  uso  no  principió  hasta  el  segundo  tercio  del  siglo  xvii.  Hasta 
este  periodo  la  cabellera  era  muy  corta,  y  cuando  empezaron  á 
traerse  largas  las  guedejas,  quedaban  cortadas  hasta  las  orejas  hori- 
zontalmente  con  cierta  simetría.  En  este  retrato  de  Suiza,  cae  de 
diferente  modo,  perdiéndose  en  punta,  exactamente  como  se  usaba 
en  Francia...  En  suma,  aun  prescindiendo  de  lo  extraño  de  la  fiso- 
nomía, todo  el  aspecto  de  este  retrato  en  su  traje  y  peinado  revela 
puntualmente  un  francés  del  tiempo  de  Luis  XIII.» 

Creo  acertada  la  opinión  del  Sr.  Carderera.  El  retrato  de  Suiza  ha  sido  reprodu- 
ducido  en  varias  revistas  ilustradas;  y  Mr.  Viardot,  en  un  artículo  publicado  en  la 

Illustraíion  de  París pretende  probar  que  Velázquez  pudo  hacer  aquel 

retrato  por  otro  que  hubiera  visto  en  el  estudio  de  su  maestro  Pacheco.  Acerca  de 
este  retrato  véase  una  carta  del  Sr.  D.  José  Octavio  de  Toledo,  del  año  1870,  pu- 
blicada en  la  Crónica  de  los  Cervantistas,  Cádiz,  1873,  t.  II,  ps.  72  á  76. 

Cervantes  en  la  cárcel,  ideando  el  Quijote. 

En  la  edición  inglesa  publicada  en  Londres,  por  A.  Hogg  en  1818. 
(Ilustración  Artística  :  Enero  de  1895.) 


l')    '87X  \ío  mjm.  D'apres  le  tablean  original  du  Cabinet  de  M.  Briérc  á  Genéve.  Gravé  pour 
la  Société  des  Amis  des  Beaux-Arts.-Genéve,  iSiS.-» 
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Retrato  de  Cervantes,  por  Llanta;  1833. 

Es  el  primero  de  un  grupo  de  siete  retratos  firmados  por  el  mismo  artista  y  pu- 
blicados en  París  por  Bulla. 

Retrato  de  Cervantes,  por  L.  Alenza,  grabado  por  A.  Blan- 
co; 1844. 

Busto  de  perfil,  inspirado  en  el  retrato  de  la  Academia  Española;  pero  con  la 
nariz  más  puntiaguda. 
(Ashbee  :  Iconography;  London,  i885.) 

Retrato  de  Cervantes,  por  A.  B.  Glaize,  i855. 

Figura  en  el  cuadro  titulado  «Un  pilori»  (Una  picota),  litografiado  por  el  mis- 
mo pintor. 
(Ashbee  :  Iconography;  London,  i885.) 

Retrato-busto  de  Cervantes,  ideado  y  dibujado  por  D.  Luis 
de  Madrazo  y  grabado  en  acero  por  Don  Pedro  de  Hor- 
tigosa. 

Va  al  frente  de  la  edición  monumental  del  Quijote  publicada  por  Don  Tomás 
Gorchs  en  Barcelona  el  año  iSSg. 

Cervantes  en  la  cárcel,  por  Ernest  Hillemacher,  1861; 
fotograbado. 

De  una  fotografía  de  Gilmer  y  editado  por  Dusacq  &  C'^. 
(Ashbee  :  Iconography;  London,  i885.) 

Retrato  de  Cervantes,  por  Urrabieta,  1864;  boj. 

En  el  número  del  24  de  Abril  del  Museo  Universal. 

Retrato  de  Cervantes,  sacado  por  D.  Eduardo  Cano,  en 
1864,  de  un  cuadro  de  Pacheco,  existente  en  el  Museo 
Provincial  de  Sevilla. 

D.  José  M.^  Asensio,  en  su  obra  Nuevos  documentos  para  la  vida  de  Cervantes. .■ 
y  las  pruebas  de  la  autenticidad  de  su  verdadero  retrato  (Sevilla,  1864),  hace  la 
historia  de  esta  efigie  y  coloca  al  frente  una  copia  fotográfica  de  la  misma.  Consigna 
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el  Sr.  Asensio  que  en  un  folleto  anónimo,  intitulado  Relación  de  las  cosas  de  Se- 
villa de  i5go  á  ¡640,  decíase  que,  en  un  cuadro  que  pintó  Francisco  Pacheco  para 
el  convento  de  la  Merced,  se  halla  retratado  Cervantes  con  otras  personas  que  ha- 
bían estado  en  Argel,  y  que  el  cuadro  representa  á  los  Padres  de  la  Redención  con 
algunos  cautivos.  Con  esta  noticia  siguió  el  apreciable  cervantista  sus  investiga- 
ciones, y  coordinando  datos  y  sospechas,  halló,  á  su  parecer,  la  prueba  de  que  en 
el  barquero  del  cuadro  de  Pacheco,  retrató  éste  á  Cervantes.  A  larga  controversia 
ha  dado  motivo  el  hallazgo  del  Sr.  Asensio,  y  uno  de  los  principales  argumentos 
que  contra  su  opinión  se  levantan  está  en  las  mismas  palabras  que  Cervantes  es^ 
tampó  en  el  prólogo  de  sus  Novelas  ejemplares,  el  año  de  1613  : 

«Bien  pudiera  como  es  uso  y  costumbre  grabarme  y  esculpirme 
en  la  primera  hoja  de  este  libro,  pues  le  diera  mi  retrato  el  famoso 
don  Juan  de  Jáuregui.» 

Luego,  si  Pacheco  hubiese  retratado  á  Cervantes,  es  de  creer  que  éste  as!  lo  hu- 
biera consignado.  Impugnaron,  pues,  la  autenticidad  del  retrato  publicado  por  el 
Sr.  Asensio  varios  literatos,  entre  ellos  :  D.  Domingo  Sánchez  del  Arcoen  una  di- 
sertación leída  en  Cádiz  el  23  de  Abril  de  1872,  impresa  con  otras  composiciones 
para  celebrar  el  aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes,  y  D.  Ramón  L.  Máinez, 
Crónica  de  los  Cervantistas,  1873,  t.  II,  ps.  42  á  52,  en  un  erudito  trabajo  destinado 
el  examen  de  los  tres  retratos  que  llevo  citados  y  del  cuarto,  que  en  el  siguiente 
número  reseñaré.  Y  apoyaron,  entre  otros,  la  creencia  del  Sr.  Asensio  acerca  de  la 
autenticidad  del  retrato  por  él  hallado,  los  siguientes  escritores  :  Nicolás  Díaz  de 
Benjumea  {El  Contemporáneo,  i.°  de  Mayo  de  1864,  y  Museo  Universal,  de  18 
de  Abril  de  1868);  J.  Guichot  {El  Porvenir,  de  Sevilla,  año  1864);  A  de  Latour 
{Revue  Britannique,  de  París,  año  i865;  y  iT/Aíetteo,  revista  de  Sevilla,  i5  de  Abril 
de  i865);  Anónimo  {Almanach  de  illlustration,  de  1866;  J.  M.  Guardia  {Revue 
moderne,  de  París;  i«r  Aoüt,  1866;  J.  Borao  {Eco  de  Aragón  y  La  Andalucía  de 
Sevilla;  de  28  de  Noviembre  de  1870),  y  F.  M.  {Ateneo  tarraconense;  número  del 
año  1874,  dedicado  á  la  memoria  de  Cervantes). 

Este  retrato  ejecutado  por  Cano  lo  copiaron  :  el  Museo  Universal,  18  de  Abril  de 
1868;  el  Magasin  Pittoresque,  1879,  dibujándolo  Brun  y  grabándolo  J.  Guillaume, 
y  en  la  traducción  Joiirney  lo  Parnassus,  publicada  en  Londres  por  Kegan  en  1883, 
grabándolo  al  agua  fuerte. 

Retrato  de  Cervantes;  busto  grabado  en  acero. 

Está  sacado  de  un  busto  en  mármol,  propiedad  de  Ticknor,  que  ejecutó  en  Ro- 
ma el  escultor  barcelonés  Antonio  Sola  para  la  estatua  de  Madrid. 
(Don  Quijote;  Nueva  York,  Apleton,  1860;  8.°) 

Busto  de  Cervantes,  modelado  en  barro,  por  el  escultor 
D.  Antonio  M.*  de  Vega. 

Figuró  en  la  Exposición  de  Madrid,  1866. 

Tomo  III  66 
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Estatua  de  Cervantes,  mármol  por  H.  Armstead. 

Se  halla  en  los  bajorelieves  del  lado  meridional  del  monumento  dedicado  en 
Londres  al  Príncipe  Consorte  Alberto  y  conocido  con  el  nombre  de  «Albert  Me- 
morial.» 


Busto  de  Cervantes,  en  mármol,  ideado  y  modelado  el 
año  de  1871  por  el  escultor  catalán  D.  Rosendo  Nobas, 
por  encargo  de  Don  Leopoldo  Rius. 

Guiado  por  la  descripción  que  de  sí  mismo  hizo  Cervantes  en  el  prólogo  de  sus 
Novelas  ejemplares,  y  teniendo  presentes  algunos  de  los  rasgos  del  primitivo  re- 
trato de  la  Academia,  asi  como  varias  observaciones  del  autor  de  la  presente  obra, 
el  ilustre  artista  Nobas  ideó  un  retrato  que  sin  duda  es  la  imagen  más  bella  y  más 
noble  que  de  Cervantes  poseemos.  En  aquella  espaciosa  frente  se  revela  la  sublime 
expresión  del  genio;  de  aquella  boca  parece  que  salen  los  incomparables  donaires 
que  forman  una  de  las  más  conspicuas  fases  de  su  genio.  Así  lo  reconocieron  doc- 
tos é  indoctos,  tanto,  que  apenas  conocido  el  modelo  en  barro  de  este  busto,  fué 
premiado  con  medalla  de  primera  clase  en  la  Exposición  Universal  de  Viena  del 
año  1873.  Se  publicó  en  la  Ilustración  Española  y  Americana  de  i.°  de  Agosto  de 
1873,  y  en  el  Museo  Militar,  que  vio  la  luz  en  Barcelona  en  1883-86  (')■  Luego  se 
popularizó  hasta  tal  punto  que,  con  permiso  del  autor  de  esta  Bibliografía,  el  es- 
cultor Nobas  ha  sacado  en  barro  y  en  yeso  infinidad  de  copias  para  diversos  par- 
ticulares y  Sociedades,  y  las  principales  Revistas  é  Ilustraciones  hanlo  solicitado  pa" 
ra  exornar  sus  páginas  reproduciéndolo  en  madera,  en  fototipia  y  en  litografía. 

De  este  busto  dijo  Don  Ramón  L.  iVIáinez,  en  la  Crónica  de  los  Cervantistas  it 
23  de  Abril  de  1874,  lo  siguiente  : 

«El  Sr.  Rius  nos  da  el  retrato  ideal  de  Cervantes,  más  perfecto, 
más  bello,  más  prudente,  más  discreto,  más  adecuado  que  puede 

imaginarsedel  autor  del  Quijote Ocupándose  un  docto  literato 

cervantista,  en  carta  particular  que  conservamos  con  gran  aprecio, 
en  la  cuestión  de  retratos,  dice  :  «V.  está  en  lo  cierto  :  no  hay  ningún 
«retrato  verdadero.  No  hablemos  del  de  la  Academia,  ni  del  de  Avi- 
«nareta,  ni  menos  del  de  Sevilla.  El  busto  mandado  hacer  por  Rius 
«en  Barcelona  me  gusta  más.  El  de  Sevilla  me  parece  un  portero  de 
«la  Vicaria  eclesiástica,  ó  un  capataz  de  hacienda  de  Lebrija.  El  de 
«Barcelona  es  el  tipo  ideal  que  uno  se  figura;  y  como  no  hay  retrato 
«ó  patrón  á  que  atenerse,  el  más  bello  es  el  mejor.» 

El  retrato  de  Sevilla  aquí  mencionado,  debe  de  ser,  probablemente,  un  busto  la- 
brado en  nogal  por  el  escultor  Don  Antonio  Peñas  por  encargo  del  «Círculo  de 


(1)  Va  reproducido  en  fototipia  al  frente  del  primer  volumen  de  la  presente  obra.  Fosee  el  busto 
original,  labrado  en  mármol,  el  cervantista  y  bibliófilo  barcelonés  Don  Isidro  Bonsoms.  El  original, 
en  barro  cocido,  que  guardaba  Nobas,  fué  regalado  por  éste  á  su  amigo  el  artista  D.  José  Luis  Pelli- 
cer  y  á  su  muerte  fué  adquirido  por  D.  Ramón  Miquel  y  Planas.  Existen  otros  ejemplares,  obra  del 
propio  artisu.  (Nota,  editorial). 
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Labradores  y  Propietarios»  de  Sevilla,  é  inaugurado  el  día  33  de  Abril  de  1873. 
Dlcese  que  fué  inspirado  por  el  retrato  atribuido  á  Pacheco;  pero  se  aparta  bas- 
tante de  él. 

Retrato  de  Cervantes,  dibujado  por  García  y  grabado  al 
boj  por  Capuz. 

En  la  Ilustración  Española  y  Americana  de  24  de  Abril  de  1872  se  publicó  repro- 
duciendo al  pie  el  texto  del  prólogo  de  las  Novelas  ejemplares  en  que  está  inspi- 
rada la  composición. 

El  aitista  ha  representado  á  Cervantes  en  la  edad  que  tenía  cuando  escribió  su 
inmortal  novela,  dándole  al  rostro  una  nobleza  y  una  distinción  dignas  de  enco- 
mio. Este  retrato  ha  sido  también  varias  veces  reproducido. 

Busto  de  Cervantes  en  medallón  de  bronce  de  ©""ss,  gra- 
bado y  presentado  por  D.  Eugenio  Julia  y  Jover,  grabador 
en  hueco  de  Alcoy,  en  la  Exposición  Universal  de  Viena 
el  año  1873. 

Busto  monumental  de  Cervantes,  en  mármol  de  Carrara, 
encargado  por  el  Infante  Don  Sebastián  para  ser  colocado 
en  la  casa  llamada  de  Medrano,  en  Argamasilla. 

Busto  de  Cervantes  en  bronce,  ideado  y  modelado  en  barro 
por  el  distinguido  escultor  de  Barcelona  D.  José  Reynésy 
fundido  por  los  Sres.  Vidal  y  C*  el  año... 

Retrato  de  Cervantes. 

Publicado  en  Hogg's  New  Novelisls  Maga^ine. 
(Ilustración  Arlistica;  Enero  de  iSgS.) 

Retrato  de  Cervantes. 

En  la  edición  inglesa  del  Quijote,  publicada  en  Filadelfia  por  Lippinscot&  C." 
en  1875.  No  tiene  parecido  con  el  de  la  Academia  Española;  el  tipo  es  inglés. 


Retrato  de  Cervantes,  dibujado  por  C.  R.  Leslie,  grabado 
por  M.  J.  Danforth. 

En  la  edición  inglesa  del  Quijote  publicada  en  Filadelfia  por  Porter  en  1876. 
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Retrato  de  Cervantes  atribuido  á  Jáuregui. 

El  año  de  1879,  el  literato  Don  Luis  Carreras  halló  en  Italia  un  dibujiío  autén- 
tico, según  su  parecer,  de  Jáuregui,  representando  un  paisaje  con  algunas  figuras, 
una  de  las  cuales  creyó  el  Sr.  Carreras  que  representa  á  Cervantes,  tomado  del  re- 
trato original  de  aquel  su  amigo.  En  carta  al  director  del  diario  barcelonés  La /m- 
prenla,  donde  apareció  el  día  10  de  Octubre  de  1877,  hace  el  Sr.  Carreras  una  mi- 
nuciosa descripción  del  pretendido  retrato,  manifestando  ;  que  hubo  de  ser  hecho 
entre  1612  y  1616,  en  Valladolid  probablemeute;  que  se  parece  al  retrato  de  Pache- 
co hallado  en  Sevilla,  sin  más  diferencia  que  la  de  representar  el  de  Jáuregui  «un 
viejo  verde  de  55  á  60  años»;  y  que  «es  completamente  diferente  del  retrato  de  la 
Academia,  del  de  Londres,  del  de  Ginebra,  del  busto  de  Nobas  y  de  la  estatua  de 
Madrid.» 

En  primer  lugar  es  de  extrañar  que  de  una  figurita  pequeñísima,  como  es  la  del 
dibujito  hallado  por  el  Sr.  Carreras,  pueda  hacerse  una  tan  detallada  descripción 
de  los  menores  rasgos  de  su  fisonomía;  después  he  de  observar  que  el  Sr.  Carreras 
no  da  prueba  alguna  acerca  de  la  autenticidad  del  pequeño  dibujo  por  él  encon- 
trado; y  luego  observaré,  también,  que  Cervantes  en  1612  nos  habla  de  un  retrato 
que  Jáuregui  había  hecho,  y  así  mal  pudo  ser  éste  hecho  entre  1612  y  1616,  como 
el  Sr.  Carreras  afirma. 

Sigamos  ahora  la  historia  de  este  retrato.  Hacia  el  año  de  i885  tuve  el  gusto  de 
conocer  al  Sr.  Carreras  y  de  ver  el  busto  en  barro  que  por  encargo  suyo  estaba  mo- 
delando un  escultor  de  Barcelona,  sacándolo,  me  dijo,  de  la  figurita  traída  por  él 
de  Italia;  la  cual,  debo  consignar,  no  me  enseñó  el  Sr.  Carreras,  alegando  que  más 
adelante  lo  verificaría.  Examinado,  pues,  el  busto  en  cuestión,  me  pareció  que  te- 
nía mucha  semejanza  con  el  de  Nobas,  y  que  representaba  á  una  persona  joven; 
circunstancias  ambas  muy  en  contradicción  con  lo  manifestado  por  el  Sr.  Carre- 
ras en  su  artículo  del  año  1877.  Fallecido  este  literato  algunos  años  después,  igno- 
ro dónde  han  ido  á  parar  el  dibujo  y  el  busto. 

Proyecto  de  un  retrato  de  Cervantes,  en  puntigrafía. 

En  el  periódico  de  La  Habana  La  Vo^  de  Cuba,  del  mes  de  Marzo  de  1879,  leí  lo 
siguiente: 

«El  Sr.  D.  N.  A.  Figueras  Girbal  va  á  emprender  una  obra  mo- 
numental de  puntigrafía,  en  la  que  piensa  emplear  cuatro  años  de 
constante  trabajo.  Será  ella  un  gran  cuadro  con  el  busto  del  inmor- 
tal Cervantes.  Visto  el  cuadro  á  cierta  distancia,  no  se  distinguirá 
más  que  el  busto  del  ilustre  manco  y  la  orla  del  retrato.  Aproxi- 
mándose algo,  se  verán  en  el  fondo  blanco  varias  láminas,  repre- 
sentando pasajes  del  Quijote.  Acercándose  aún  más,  desaparecerán 
las  láminas  y  se  podrá  leer  á  la  simple  vista  todo  el  Quijote.» 

Ignoro  si  se  realizó  su  proyecto. 

Retrato  de  Cervantes,  por  Jean-Paul  Laurens. 

En  el  Magasin  Pittoresque,  de  i5  de  Setiembre  de  1883;  grabado  al  boj.  El  ar- 
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lículo  acompañatorio  de  Paul  Laffite  dice  que  Jáuregui  retrató  á  Cervantes;  que  el 
retrato  se  conservó  en  Sevilla  y  lo  regaló  después  el  conde  del  Águila  á  la  Acade- 
mia, y  que  Laurens  se  ha  inspirado  en  este  cuadro  y  en  lo  que  de  s!  mismo  dijo 
Cervantes  en  el  prólogo  de  las  Novelas. 
( Ashbee : /co)¡ogrají;/¡y.; 

Estatua  de  Cervantes  frente  al  palacio  de  las  Cortes  en 
Madrid. 

En  el  mismo  Magasin  Piítoresque  (i5  Setiembre  1883)  se  publicó  grabado  al  boj. 
(Ashbee  :  Iconography .) 


Retrato  de  Cervantes,  cuadro  al  óleo  de  Eugenio  Oliva; 
1883. 

Como  pensionado  por  la  Academia  Española  lo  pintó  en  Roma  en  dicho  año,  y 
lo  presentó  en  1884  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  donde 
obtuvo  medalla  de  segunda  clase.  Presenta  á  Cervantes  poco  antes  de  morir,  escri- 
biendo la  Dedicatoria  de  su  Persiles. 

Acerca  de  este  retrato  escribió  el  Sr.  Coello  en  Roma,  y  se  insertó  en  la  Ilustra- 
ción Española  y  Atncricana  del  16  de  Junio  de  1883,  un  juicio  del  que  tomo  estas 
palabras  : 

«Hay  una  gran  melancolía  en  todo  el  cuadro  de  Oliva,  profunda 
verdad  en  la  expresión  de  los  afectos  y  amor  en  la  manera  como  ha 
tratado  la  figura  de  Cervantes  y  de  su  simpática  esposa.» 

El  retrato  se  insertó  en  la  Ilustración  Española  y  Americana  de  i5  de  Noviembre 
de  1883. 


Retrato  de  Cervantes,  grabado  litográfico  por  Oñate. 

Copia  de  un  cuadro  al  óleo  que  pertenece  á  la  Academia  Peruana  correspondien- 
te de  la  Real  Española,  publicada  en  El  Perú  Ilustrado  de  Lima  en  9  de  Junio  de 
1887. 

(Ashbee  :  Iconography.) 


Busto  de  Cervantes,  en  Argel. 

En  1894,  se  colocó  en  Argel,  en  la  gruta  donde  se  supone  que  Cervantes  estuvo 
escondido  con  sus  camaradas,  un  busto  reproducido  por  el  escultor  César  Tem- 
pesta, según  un  modelo  en  yeso  que  enviaron  de  España. 

(Discurso  de  M.  Alcalá  Galiano,  Cónsul  general  de  España  en  Argel.) 
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Retrato  apócrifo  de  Cervantes 

En  Febrero  del  año  1887  diéronme  la  noticia  de  que  en  una  colección  de  cuadros 
y  objetos  traídos  de  Méjico,  expuesta  en  un  establecimiento  de  joyería  de  la  Carrera 
de  San  Jerónimo  en  Madrid,  había  un  retrato  auténtico  de  Cervantes.  Lo  vi,  lo 
examiné,  y  hallé  tantas  contradicciones  entre  la  pintura  y  la  fecha  en  ella  supues- 
ta, que  desde  luego  dudé  de  la  autenticidad  de  la  obra.  Mas,  como  el  retrato  que 
ante  la  vista  tenía  era  idéntico  al  que  figura  en  la  edición  del  Quijote  de  Gorchs, 
año  iSSg,  pintado  por  D.  Luis  de  Madrazo,  á  dicho  señor  acudí  en  consulta,  y  he 
aqui  mi  carta  y  la  contestacipn  del  ilustre  pintor: 

«Sr.  D.  Luis  de  Madrazo.-Permítame  Vd.  que,  para  esclarecer 
un  hecho,  acuda  á  su  reconocida  bondad.  Algunos  días  ha,  tuve 
ocasión  de  ver  un  retrato  de  Cervantes  pintado  al  óleo  sobre  cobre  y 
firmado  :  Paulo  Wever,  J.-<sAnno  MDCIV,  al  pie  de  una  leyenda 
en  la  que  se  expresa  que  el  tal  retrato  fué  mandado  pintar  por  el  Rey 
(Felipe  III).  Parecióme  que  la  pintura  no  es  de  la  época  que  la  fir- 
ma señala,  sino  mucho  más  moderna,  y  confirmáronme  esta  creen- 
cia varios  detalles  del  cuadro,  especialmente  el  carácter  de  letra  y 
la  ortografía  del  romance  parodiado  de  Lanzarote,  que  aparece  es- 
crito en  un  ángulo  de  la  pintura,  donde  se  ponen  las  palabras  ca- 
ballero y  Quijote  que  en  aquel  tiempo  invariablemente  se  escribían: 
cavallero  y  Quixote.  Además,  y  esto  es  lo  que  me  fuerza  á  oir  el  pa- 
recer de  Vd.,  el  cuadro  es  exactamente  igual  al  retrato  de  Cervantes 
que  Vd.  pintó  para  la  lujosísima  edición  del  Quijote  publicada  por 
Gorchs  en  Barcelona,  el  año  1859.  La  misma  figura,  la  actitud  mis- 
mísima, los  mismos  accesorios.  ¿Quién,  pues,  copió  á  quién?  La 
contestación  solamente  Vd.  puede  dármela;  si  bien,  yo  desde  luego 
presumo  que  aquí  Vd.  ha  sido  el  copiado,  no  el  copiante.  Dejando 
para  otro  lugar  el  comentario  de  los  datos  que  forman  la /jis/oría  de/ 
retrato,  le  diré  que  la  historiadel  cuadro  cuéntala  su  actual  poseedor, 
Sr.  Vida,  del  modo  siguiente  :  «Por  lósanos  de  1820,  cuando  la  in- 
dependencia de  México,  el  emperador  Itúrbide  mandó  se  entregaran 
á  determinada  persona  los  objetos  existentes  en  la  Real  Audiencia 
de  aquella  hermosa  capital  transatlántica;  formóse  inventario  y  en 
él  figura  el  cuadro  en  cuestión  con  esta  noticia  :  T^etrato  de  Cer- 
vantes en  cobre,  regalado  por  los  reyes  de  España  á  la  Tieal  e/íw- 
diencia  de  ^México.  Este  es  el  cuento. 

Perdone  Vd.  si  demasiadamente  le  distraigo  de  sus  importantes 
tareas,  aunque  bien  sé  que  siempre  acude  V.  solícito  y  armipotente 
cuando  de  defender  este  mi  lema  se  trata  :  ^usco  la  verdad. 

Réstame,  Sr.  D.  Luis,  rogarle  me  cuente  en  el  niimero  de  sus  me- 
jores servidores. —  Leopoldo  Rius. — Madrid,  31  de  Mayo  de  1887.» 

El  Sr.  de  Madrazo,  después  de  haber  visto  el  cuadro,  me  escribió  la  siguiente 
carta,  que  conservo  : 

«Sr.  D.  Leopoldo  Rius. — Muy  señor  mío  y  de  toda  mi  conside- 
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ración  :  Me  pregunta  Vd.  si  tengo  inconveniente  en  consignar  por 
escrito  la  opinión  que  he  formado  sobre  el  retrato  de  Cervantes  pin- 
tado sobre  cobre,  que  V.  me  hizo  ver  en  un  establecimiento  de  la 
Carrera  de  San  Jerónimo  el  dia  i.°,  y  sin  vacilar  contesto:  i.°:  Que 
á  excitación  de  V.  y  también  por  curiosidad  mía,  he  pasado  ávery 
examinar  el  citado  retrato  de  Cervantes,  y  en  el  acto  he  comprendi- 
do que,  á  excepción  de  la  cabeza  y  del  cuello  lechugado,  es  copia  del 
que  yo  pinté  hacia  el  año  i858  ó  iSbg  para  que  grabado  se  publicase 
en  la  edición  de  Gorchs  de  Barcelona. — 2.°:  Que  dicho  retrato  mío 
no  lo  copié  de  ningún  otro,  y  lo  hice  de  fantasía. — No  habiendo  no- 
ticia de  la  existencia  del  que  pintó  Jáuregui  ni  del  que  dibujó  Pa- 
checo, estaba  en  libertad  de  hacer  lo  que  entonces  mejor  me  pare- 
ciese, y  así  lo  efectué  sin  copiar  otro  igual  ni  semejante  al  mío. — Me 
parece  que  esta  declaración  leal  y  verdadera  debe  bastar;  pero  cuan- 
do V.  desea  que  por  escrito  la  consigne,  será  porque  quiera  que 
llegue  á  conocimiento  de  otras  personas  que  pudieran  suponer  au- 
téntico este  retrato  que  hemos  visto,  y  en  tal  caso,  para  quien  no 
me  conozca,  debo  añadir  la  prueba  que  le  di  en  corroboración  de 
mi  parecer,  á  saber,  que  al  tiempo  de  ejecutar  el  retrato  me  ocurrió 
representar  colgados,  cerca  de  la  estantería,  la  espada  y  el  capacete 
que  se  ven  en  el  grabado,  y  que  idénticos  se  hallan  en  el  retrato  en 
cobre  que  motiva  esta  carta,  los  cuales  copié  de  los  mismos  objetos 
que  todavía  conservo,  como  V.  mismo  ha  visto. — No  es  posible  tam- 
poco que  dos  pintores  en  la  misma  época,  ni  menos  en  épocas  muy 
distantes,  coincidan  en  la  exacta  ejecución  de  una  figura  y  sus  acce- 
sorios. Podrá  ocurrir  cierta  semejanza,  pero  completa  exactitud,  no. 
Este  fenómeno  no  se  ha  visto  y  creo  que  no  severa. —  Se  podrá  ob- 
jetar que  la  cabeza  del  retrato  y  el  cuello  lechugado  son  diferentes 
y  diferente  también  el  claro-oscuro  de  la  cabeza;  pero  quizá  el  que 
ha  copiado  mi  retrato  ha  tenido  por  conveniente  hacer  esa  variante 
por  creer  que  lo  mejoraba,  de  la  misma  manera  que  si  yo  tuviese 
que  hacer  otro  ú  otros,  probablemente  los  haría  distintos,  porque 
donde  no  hay  natural  que  copiar,  ni  se  conoce  retrato  auténtico,  no 
puede  quedar  el  artista  completamente  satisfecho  del  resultado.  Un 
día  se  pensará  que  Cervantes  debió  ser  de  tal  manera,  y  otro  día  de 
otra,  siempre  sin  ver  claramente  el  personaje  y  á  tenor  de  la  impre- 
sión última  que  se  ha  recibido  de  la  lectura  de  sus  obras  ó  de  las 

noticias  que  de  él  se  tengan También  se  podrá  pretender  que  el 

retrato  en  cobre  fuera  antiguo  y  que  por  estar  deteriorado  todo  él, 
á  excepción  de  la  cabeza,  se  había  restaurado  rehaciendo  la  figura  y 
los  accesorios  copiándolos  del  que  yo  pinté. — Aquí  entramos  ya  en 
una  cuestión  pericial  y  también  sobre  ella  le  daré  mi  opinión. — No 
creo  que  se  pueda  suponer  semejante  cosa;  pero  si  asi  fuese,  como 
la  cabeza  del  citado  retrato  pintado  en  cobre  no  la  creo  antigua,  si 
hubo  algo  antiguo  estará  oculto  debajo  de  la  pintura  moderna,  que 
es  como  si  dijésemos  que,  si  existió  el  retrato,  ahora  no  existe.  El  que 
ha  ejecutado  esa  cabeza  y  todo  lo  restante,  no  vivió,  á  mi  juicio,  en 
el  año  1604,  sino  después  de  promediado  el  siglo  xix. — Esta,  repito, 
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es  cuestión  pericial,  y  no  pretendo  ser  infalible.  Otros  podrán  ma- 
nifestar también  su  opinión. —  En  resumen,  señor  Rius,  creo  que 
ese  retrato  es  una  copia  del  pintado  por  mí  para  la  edición  de  Gorchs 
de  Barcelona;  que  el  copiante  ha  tenido  por  conveniente  variar  la 
cabeza  y  la  gorguera,  y  que  éste  ú  otro  habrán  añadido  la  leyenda 
y  el  escrito  que  V.  tan  atinadamente  censura  como  contrario  á  la 
ortografía  de  la  época  de  Cervantes. — Se  ofrece  de  V.  atento  y  segu- 
ro servidor,  Q.  B.  S.  M.,  Luis  de  Madrazo. —  2  de  Junio  de  1887. 
IMadrid.» 

La  autorizadísima  opinión  del  Sr.  de  Madrazo  ha  sido  confirmada  por  varias 
competentes  personas  que  vieron  el  cuadro.  Entre  ellas  citaré  al  Sr.  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo. 

Además,  no  es  verosímil  que  el  Rey  mandara  retratar  á  Cervantes,  como  en  el 
cuadro  se  dice,  ni  que  se  enviara  tal  retrato  á  México  sin  haber  quedado  rastro  ni 
noticia  de  ello  en  España;  ni  se  conoce  tal  pintor  Wever,  ni  la  inscripción  que  hay 
en  el  cuadro  tiene  el  estilo  ni  la  forma  usados  en  el  siglo  xvii,  ni  son  de  aquella 
época  las  encuademaciones  de  los  libros  de  la  estantería;  todo  lo  cual  constituye 
una  serie  de  datos  contrarios  á  la  autenticidad  del  retrato;  y  unido  al  hecho  real 
y  positivo  de  que  la  pintura  es  de  nuestros  días,  y  á  la  evidencia  de  que  el  retrato 
es  copia  del  pintado  por  Don  Luis  de  Madrazo  en  iSSg,  nos  prueba  patentemente 
que  la  obra  en  cuestión  es  apócrifa. 


II 

Obras  artísticas  referentes  á  la  vida  de  Cervantes 
Cervantes  en  la  cama,  concluyendo  el  Quijote. 

Cuadro  al  óleo  de  Víctor  Manzano,  en  el  Ministerio  de  Fomento. 

Rescate  de  Cervantes. 

Cuadro  al  óleo  de  Federico  Catalán;  1864. 

Episodios  de  la  vida  de  Cervantes. 

Dos  cuadros  pintados  en  1864  por  Eduardo  Zamacois,  para  el  Duque  de  Frías. 

Encuentro  de  Cervantes  con  el  estudiante  pardal. 

Cuadro  al  óleo  de  Francisco  Vega.  Episodio  referido  en  el  prólogo  del  Persiles. 
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D.  Juan  de  Austria  visitando  á  Cervantes  en  el  hospital 
de  Marina.- Cervantes  conducido  ante  Azan. -Cervantes 
firmando  la  Dedicatoria  del  Persiles. 

Cuadros  al  óleo  de  Eduardo  Cano. 


Cervantes  escribiendo  la  Dedicatoria  del  Persiles, 

Cuadro  al  óleo  por  Calixto  Ortega. 

Cervantes  imaginando  el  Quijote. 

Cuadro  al  óleo  por  Mariano  de  la  Roca. 

Cervantes  en  la  cárcel,  escribiendo  el  Quijote. 

Litografía  dibujada  por  Fierre  Paté-Desormes,  ejecutada  á  principios  del  siglo 

XIX. 

(Ashbee  :  Iconography.) 

Escenas  de  la  vida  de  Cervantes. 

Dibujos  de  Moran,  en  i86 

Interior  de  la  Casa  de  Medrano.-Casa  de  Esquivias,  en 
que  habitó  Cervantes. 

Grabados  publicados  en  la  Ilustración  Española  y  Americana  de  22  de  Abril  y 
30  de  Setiembre  de  1875. 

Plaza  Mayor  y  Parroquia  de  Santa  María,  de  Alcalá,  en  la 
que  fué  bautizado  Cervantes. 

Grabado  que  publicó  La  Cuna  de  Cervantes  en  12  de  Marzo  de  1876. 

Maison  habitée  par  Cervantes  á  Valladolid. 

Grabado  por  G.  Veuther  y  A.  Sargent,  inserto  en  el  Magasin  Piíloresque  de  13  de 

Setiembre  de  1883. 
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Ilustraciones  del  «Don  Quijote» 


Esta  sección  es  un  índice  cronológico  de  las  ediciones  españolas  y  extranjeras 
del  Don  Quijote  que  contienen  ilustraciones  originales,  esto  esaquellas  en  que  por 
primera  vez  aparecen  las  obras  de  cada  artista  (')  : 

i6i2  :  Londres,  traducción  inglesa;  Anónimos  dibujante  y  graba- 
dor. 

(López  Fabra,  que  no  conoció  esta  primera  traducción  inglesa,  al  hablar,  en 
su  Iconoffrafia  del  «.Quijotes,  de  la  primera  lámina  de  la  inmortal  novela, 
crcNÓ  que  era  la  que  figura  en  la  portada  de  la  traducción  francesa  de  Rosset, 
impresa  en  1622;  pero  ya  he  dicho  [I,  p.  253,  n.°  607]  que  ese  grabado  seco- 
pió  de  la  traducción  inglesa  de  1612.  Se  halla  también  en  la  edición  francesa 
de  1618,  que  es  la  primera  de  la  Segunda  Parte.) 

1648  :  Francfort,  traducción  alemana;  Anónimos  el  dibujante  y  el 
grabador. 

1657  :  Dordrecht,  holandesa;  Salomón  Savry,  dibujante;  Anóni- 
mo el  grabador. 

1662  :  Bruselas,  edición  española;  los  mismos  dibujos  déla  edición 
anterior;  Bouttats,  grabador. 

1669  :  Francfort,  alemana;  Anónimos. 

1674  '.  Madrid,  española;  imitación  de  los  dibujos  de  1657;  D.  de 
Obregón,  grabador. 

1687  :  Londres,  inglesa;  Anónimos. 

1706  :  Bruselas,  francesa;  Harrewyn,  dib.;  Anónimo,  grab. 

1713  :  París,  francesa;  Antoine,  dib.;  Anónimo,  grab. 

1731  :  Londres,  inglesa;  Ch.  Coypel,  dib..  Anónimo,  grab. 

1732  :  París,  francesa;  Bonard,  dib.;  Cars,  grab. 

1735  :  Madrid,  española;  imitación  de  1674;  Anónimo,  grab. 
1738  :  Londres,  española;  Vanderbank,  dib.;  Vandergucht,  grab. 
1738  :  Lyon,  francesa;  Bizot,  dib.;  Anónimo,  grab. 
1744  :  Haya,  española;  Ch.  Coypel,  dib.;  Folkema,  grab. 
1746  :  Haya,  francesa  y  holandesa;  Ch.  Coypel,  dib.;  Picquartle 

Romain,  grab. 
1761   :   Madrid,  española;  imitación  de  1735;  Anónimo,  grab. 
1755  ;  Barcelona,  española;  imitación  de  i75i.;  Anónimo,  grab. 


(I)    Es  de  advertir  que  Don  l^copoldo  Rius  murióantes  de  haber  podido  comprobar  estas  notas. 

iNota  editorial.) 
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1755  :  Londres,  inglesa;  Hayman,  dib.;  C.  Grignion,  G.  Scotin, 

S.  Müller,  S.  Ravenet,  y  otros,  grabs. 
771   :   Madrid,  española;  Camarón,  dib.:  Monfort,  grab. 
774(?)  Londres,  inglesa;  Wale,  dib.;  Rennoldson,  grab. 
780  :  Madrid,  española;  Carnicero,  Ferrer  y  Castillo,  dibs.;  Sel- 

ma,  Carmona,  Muntaner,  Fabregat  y  otros,  grabs. 
780  :   Leipzig,  alemana;  Chodowiecki.  dib.;  Berger,  grab. 

Estas  láminas  se  publicaron  por  primera  vez  en  el  Almanac  Ghiéalogiqíie  pour 
an  ¡77 1,  Berlín,  grabadas  por  el  mismo  Chodowiecki. 

782  :  Londres,  inglesa;  Stothard,  dib.;  Walker.  Heath  y  otros, 

grabadores. 
782  :  Madrid,  española;  hermanos  Carnicero,  dibs.;  Selma,  Brie- 

va  y  otros,  grabs. 
792  ;  Londres,  inglesa;  Anónimos. 
794 (?")  Londres,  inglesa;  Riley,  dib.;  Scott,  gi"ab. 
796  :  Londres,  inglesa;  Brawn  y  Corbould,  dibs.;  C.  Warren,  gr. 
707  :  Madrid,  española;  A.  Rodríguez,  dib.;  Anónimo,  grab. 
797-98  :  Madrid,  española;  Navarro,  Ximeno,  Paret,  Camarón  y 

otros,  dibs.;  Moreno  Tejada,  Duflos  y  otros,  grabs. 
798-1800  :  Madrid,  española;  Paret  y  Alcántara,  dibs.;  Anónimo. 

grabador. 

799  :  Paris,  francesa;  Lefebvrey  Lebarbier,  dibs.;  Godefroy,  grab. 

800  :  Leipzig,  francesa;  Pentel,  imitación  de  los  dibujos  de  1799; 

Anónimo,  grab. 
800-1801  :  Konigsberg,  alemana;  Anónimos. 

801  ;  Londres,  inglesa;  Stothard.  Jones  y  Thurston,  dibs.;  Mil- 

ton,  grab. 
807  :  París,  francesa;  Ch.  Dusaulchoy,  dib.;  L  P.  Simón,  grab. 
811   ;   Londres,  inglesa;  dibujos  de  Haymann  en  la  edición  inglesa 

de  1775;  Warren,  Deeves,  Bate  y  otros,  grabs. 
814-1815  :  Nueva  York,  inglesa,  Leney,  dib.  y  grab. 
814  :  París,  francesa;  algunas  láminas  de  los  hermanos  Carnicero 

(1780-  1782),  reducidas  y  nuevamente  grabadas,  sin  firma. 
818  :  Londres,  inglesa;  Uwins,  dib.;  A.  W.  Warren,  grab. 
818  ;  Londres,  inglesa;  Smirke,  dib.;  F.  Engleheart,  R.  Golding, 

A.  Raimbach,  J.  Fitler,  J.  Scott,  A.  Smith. 

818  :  Venecia,  italiana;  Novelii,  dib.  y  grab. 

819  :  Amsterdam,  holandesa;  Anónimos. 

819  :  Madrid,    española;    J.    Ribelles,   dib.;    L.    Enguidanos  y 

C.  Blanco,  grabs. 
819  ;  Londres,  inglesa;].  H.  Clark.,  dib.;  Anónimo,  grab. 
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1820  :  Londres,  inglesa;  R.  Westall,  dib.;  Ch.  Hanth,  grab. 

1820  :  Paris,  francesa;  Lefebvre  y  Lebarbier,  dibs.:  Coupé,  Roger, 

Siseo  y  otros,  grabs. 

1821  :  París,  francesa:  Deveiria.  dib.;  Vallot,  Simonety  Rouviére. 

grabadores. 
1821   :  París,  francesa;  E.  Lamie  y  Vernet,  dibs.;  Prevost  y  otros, 

grabadores. 
1824  :  París,  francesa;  Choquet,  dib.;  Lejeune,  grab. 
1824  :  Londres,  inglesa;  Robert  Cruilishank.  dib. 
1826  ;  Paris,  francesa;  Anónimos. 
1826  :  Paris,  francesa;  Deveiria,  dib.;  Pelee,  grab.   ' 
1826  :  Zwickau,  alemana;  imitación  de  las  láminas  de  Coypel. 
1826-1827  :  París,  francesa;  Chasselat,  Tassaert  y  Denis,  dibs.; 

P.  Legrand  y  Dulompré,  grabs. 
1828  :  Exeter,  inglesa;  Anónimos. 

1828  :  París,  francesa;  Anónimos. 

1829  :  París,  francesa;  Fragonard,  dib.;  Denon,  grab.  (Retrato  di- 

bujado por  Dessen;  grabado  por  Hopwood). 

1829  :  Madrid,  española,  J.  A.,  dib.;  J.  C,  grab. 

1830  :  París,  francesa;  Choquet, dib. ;Bovinet,Coupéyotros.  grabs. 

1830  :  Paris,  francesa;  Charlet,  dib.;  Anónimo,  grab. 

1831  :  London,  inglesa;  Anónimos. 

1832  :  París,  francesa;  Courtin,  dib.;  Anónimo,  grab. 

1833  :  London,  inglesa;  Cruikshank.,  dib.;  Anónimo,  grab. 
1836  :  Boston,  inglesa;  Johnston,  dib.;  Anónimo,  grab. 
1836-1837  :  París,  francesa;  Tony  Johannot,  dib.;  Anónimo,  grab. 
1842  :  Londres,  inglesa;  Gilbert,  dib.;  Anónimo,  grab. 

1842  :  Méjico,  española;  Heredia  é  Iriarte,  dibs.  (?). 

1844  :  París,  francesa;  Nanteuil  y  Demoraine,  dibs.;  Anónimo,  gr. 

1845  :  Paris,  francesa;  Janet-Longe,  dib.;  Anónimo,  grab. 
1847  :  Madrid,  española;  Urrabieta,  dib.;  Civera,  grab. 
i85i   :  París,  francesa;  Guerin,  dib.;  Lacoste,  grab. 

1862  :  París,  francesa;  Anónimos. 

1863  :  Paris,  francesa;  Forest,  dib.;  Rouget,  grab. 

i855-i856  :  Madrid,  española;  C.  Nanteuil,  dib.;  Anónimo,  grab. 
i858  :  Tours,  francesa;  J.  J.  Grandville,  dib.;  Th.  Rubierre,  grab. 
i858  :  London,  inglesa;  J.  Gilbert,  dib.;  Dalziel,  grab. 
i859  :  Barcelona,  española;  Madrazo,  Ferrant  y  Lorenzale,  dibs.; 

Anónimo,  grab. 
1862  :  París,  francesa;  Albert,  dib.;  Anónimo,  grab. 
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1863  :  Barcelona,  española;  Zarza,  d¡b.:Anónimo,  grab. 
18Ó3  :  Paris,  francesa;  G.  Doré,  dib.;  Pisan,  grab. 

(La  tigura  del  capitán  Malamore  que  dibujó  Doré  para  la  novela  de  Th.  Gau- 
thieresexactamenie  la  misma  que  el  ilustre  dibujante  adoptó  para  su  Don  Quijote.) 

1863  :  Paris,  francesa;  Télory,  dib.;  Coste,  grab. 

1863  (?)  Paris,  francesa;  Roux,  dib.;  Yon  y  Perrichon,  grabs. 

1864  :  Paris,  española;  Staal,  dib.;  Pannemaker,  grab. 
¡865-1869  :  Copenhague,  dinamarquesa;  Marstrand,  dib.;  Berghs. 

grabador. 
1866  :  Londres,  inglesa;  Houghton,  dib.;  Dalziel,  grab. 
1866  :  Praga,  bohemia;  Q.  Manes,  dib.;  Anónimo,  grab. 
1868  :  Madrid,  española;  Urrabieta,  dib.;  Manchón,  grab. 
1868  :   Paris,  francesa;  Berta!!,  dib. 
i869(?)Neu-Ruppin,  alemana;  L.  Loffler,  dib. 
1870  :  Stuttgart,  alemana;  Schrodtcr,  dib. 
1870  :  Stuttgart,  alemana;  C.  O.,  dib. 
1872  ;  Valencia,  española;  Anónimos. 
i872(?)Londres,  inglesa;  Meadows,  dib. 

1875  ;  Madrid,  española;  Barneto,  dib. 

1876  :  Barcelona,  española;  R.  Puiggarí,  dib. 
1876  :  Paris,  francesa;  D.  Vierge,  dib. 

1879  :  Barcelona,  española;  Apeles  Mestres,  dib. 

1879  ■  lidinburgh,  inglesa;  A.  Lalauze,  dib. 

i88o(.>)L¡moges,  francesa,  Clemaret,  dib. 

1880-1883  :   Barcelona,  española:  R.  Balaca  y  L.  Pellicer.  dibs.; 

Sadurni,  grab. 
1881   :  Londres,  inglesa;  R.  de  los  Rios,  dib. 
1884  :  Paris,  francesa;  J.  Worms,  dib.;  R.  de  los  Rios,  grab. 
1884  :  Tours,  francesa;  Fraipont,  dib. 
i885  :  Sttutgart,  alemana;  G.  Franz,  dib. 
1887  :   Madrid,  española;  Alaminos,  dib. 

Son  106  ilustraciones  distintas,  hechas  por  19  dibujantes  españoles,  37  franceses, 
25  ingleses,  3  holandeses  y  9  alemanes. 

Colecciones  de  láminas  impresas,  sueltas,  con  escenas  del 
«Don  Quijote»  é  ilustrando  varias  publicaciones 

16...   :  Paris;  32  láminas  por  Lagnet;  Real  Biblioteca,  Madrid. 
1724  :  París;  26  láminas  por  Ch.  Coy  peí;  Cochin. 
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179...:  Madrid;  «Don  Quijote  leyendo  los  Amadices»;  Goya  (agua- 
fuerte); Biblioteca  Nacional. 

1820  :  París;  6  láminas  por  Martinet  y  Schall;  M.  Jazet. 

1828  :  París;  34  láminas  publicadas  por  Émery. 

1833  :  Roma;  65  láminas  por  Sinelli. 

1834-1835  :  Madrid: por  Carderera,  Mad razo  y  otros;  El 

Artista. 

i85...;  París;  16  láminas  por  Eduardo  Morin. 

1863  :  Altona;  6  láminas  por  Schodter  (oguafuerte). 

187...:  Stuttgart;  12  láminas  cromolitográficas  por  Geoffroy;  J.Het- 
zel  &  C." 
Seis  proyectos  de  Medallas  para  conmemorar  la  edición  fototipo- 
gráfica  del  Don  Quijote,  por  López  Fabra,  reproducidos  en  la  V/íís- 

tración  Española  y  Americana  del  24  Enero  de  1873. 


Icondlogos  del  «Don  Quijote»  "^ 

Algunos  datos  para  ilustrar  el  Quijote  :  Aniversario  de 
Cervantes  en  el  Ateneo  Tarraconense. -Tarragona,  1873. 

«  El  Quijote  no  ha  logrado  todavía  encontrar — dice  D.  T.  M.  M. — 
un  artista  que  haya  sabido  comprender  y  expresar  perfectamente, 
por  medio  del  lápiz  ó  el  buril,  el  tipo  verdadero  del  héroe  manclie- 
go.  ¿Consistirá,  acaso,  en  que  su  autor  no  lo  ha  descrito  conforme? 
No  :  La  causa  de  su  errónea  interpretación  está  en  que  los  ariistas 
que  hasta  el  dia  se  han  ocupado  de  su  ilustración,  se  han  curado 
tan  sólo  de  pintar  un  hijodalgo  seco,  avellanado,  antojadizo,  enjuto 
de  carnes,  y  para  mi  Don  Quijote  es  algo  más  :  es  la  representa- 
ción de  la  mania  de  su  época  por  los  libros  de  caballerías,  sintetiza- 
da, como  debe  ser,  por  un  monomaniaco  de  criterio  más  que  regu- 
lar y  de  una  no  vulgar  instrucción,  que  sólo  desconcierta  cuando 
habla,  piensa  ó  practica  dicha  imaginaria  profesión.» 

Hace  en  seguida  el  juicio  de  las  55  distintas  ilustraciones  del  Quijote  que  vio  en 
la  Biblioteca  Rius,  y  emite  acertados  juicios  y  opiniones. 

Iconografía  de  Don  Quijote. -Reproducción  heliográficay 
fototipográfica  de  loi  láminas  elegidas  entre  las  60  edi- 
ciones, diversamente  ilustradas,  queso  han  publicado  du- 
rante 267  años:  en  Barcelona,  3  ediciones;  Boston,  i;  Bru- 

(1)  El  autor,  Sr.  Rius,  tenia  principiado  un  extracto  iconológico  del  Qcuote,  sacado  de  la  obra 
de  M.  3.  Sicuriñ,«  Manuel  de  l'amatcur  d'illustrations»;  París,  \.  Labitte,  iSyS;  en  8.°. -No  la  in- 
cluimos aquí  por  el  estado  rudimentario  é  incompleto  de  la  misma.  (Nota  editorUU. 
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selas,ii;  Copenhague,  i;  El  Haya,  i;  Leipzig,  i;  Londres, 
1 1 ;  Madrid,  1 5;  París,  23;  Praga,  i ;  Tours,  i ;  Venecia  i . 
Destinadas  á  la  primera  edición  de  Don  Quijote,  repro- 
ducida por  la  foto-tipografía  por  el  coronel  Don  Francisco 
López  Fabra. -Barcelona  :  Imprenta  y  librería  religiosa  y 
científica  del  Heredero  de  D.  Pablo  Riera,  1879.-4.°  de 
3  h.  prel.,  loi  láminas  y  4  h.  finales  con  los  índices. 

PoTiídai.- Dedicatoria  de  D.  Francisco  López  Fabra  á  los  Sres.  Don  José  de  Pa- 
lacio y  Vittery  y  Don  Leopoldo  Rius  y  de  Llosellas  : 

«No  conozco  en  el  mundo  biblioteca  alguna,  fuera  de  las  de  V  V., 
que  posea  el  tesoro  de  las  60  ediciones,  diversamente  ilustradas,  de 
DüN  Quijote,  que  se  hallan  representadas  en  esta  Iconografía,  co- 
lección de  láminas  digna  de  ser  estudiada  por  todos  los  que  apre- 
cien la  obra  inmortal  de  Cervantes  y  los  esfuerzos  realizados  por  el 
grabado  para  ilustrarla,  durante  más  de  dos  siglos  y  medio,  en  diez 
diferentes  naciones.  Sin  la  benevolencia  con  que  han  facilitado  V  V. 
la  totalidad  de  estas  ediciones  ilustradas,  hubiera  sido  muy  difícil, 
ó  tal  vez  imposible,  la  publicación  de  la  presente /co)20^ríT//a.  Per- 
mitan V  V.,  pues,  que  vayan  sus  dos  nombres  unidos  á  esta  obra 
y  acepten  la  dedicatoria  que  de  ella  les  hace  su  afectísimo  amigo 
Francisco  López  Fabra. -Barcelona,  i.°  Noviembre  de  1879.» 

Prólogo,  nutrido  de  curiosos  datos  y  excelentes  observaciones,  entre  las  cuales 
merece  reproducirse  la  siguiente  : 

«La  presente  Iconograjia  puede  dar  lugar  (y  de  que  algún  día 
suceda  nos  felicitaremos)  á  que  por  distinguidos  cervantistas,  por 
literatos,  bibliógrafos  y  artistas  se  proceda  á  un  estudio  crítico  de  la 
manera  tan  diversa  como  se  han  comprendido  los  principales  tipos 
y  personajes  de  la  novela,  en  distintas  naciones  y  en  épocas  tan  apar- 
tadas, dándoles  el  sello  especial  que  en  ellas  se  advierte.  La  gran 
diversidad  de  grabados  puede  también  dar  margen  á  estudios  eru- 
ditos y  discusiones  provechosas  para  la  historia  del  arte >^ 

Vienen  luego  las  loi  láminas  tiradas  sobre  papel  de  China,  y  al  pie  la  copia  de  la 
portada  de  la  edición  á  que  pertenecen,  los  números  de  orden  respectivos,  los  nom- 
bres de  los  artistas,  dibujantes  y  grabadores  y  otros  datos.  Al  fin  van  cuatro  Índi- 
ces :  uno,  de  las  loi  láminas  de  esta  Iconografía;  otro,  de  las  60  ediciones  de 
donde  se  han  sacado  las  láminas;  otro,  de  los  dibujantes  y  grabadores;  y  otro,  de 
las  naciones  y  poblaciones  donde  se  han  publicado  dichas  ediciones. 

No  es  posible  encomiar  como  se  merece  esta  interesantísima  reproducción  de  las 
ilustraciones  del  Quijote.  Ella  forma  la  base  de  curiosos  y  provechosos  estudios, 
y  con  ella  dio  el  Sr.  López  Fabra  valioso  complemento  á  su  celebrada  edición  foto- 
tipográfica  del  Quijote.  Por  tal  moti\o,  cúmpleme  hacer  una  aclaración  respecto 
á  la  fecha  de  la  primera  lámina  que  se  conoce  del  Quijote.  En  la  Iconografía  del 
Quijote,  dice  el  Sr.  López  Fabra  que  salió  en  una  edición  francesa  publicada  en 
París,  en  1622;  pero  no  es  así.  El  grabado  de  que  se  trata  figuraba  ya  en  la  anterior 
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edición  francesa  del  año  1618,  y  éste  á  su  vez  era  una  mera  copia,  reducida,  de  la 
gran  composición  original  publicada  el  año  1612,  en  Londres,  en  la  traducción 
inglesa  del  Quijote.  Esta  es,  pues,  la  primera  lámina  conocida  que  ilustra  una 
edición  de  la  inmortal  obra  de  Cervantes. 


¿Es  posible  pintar  el  verdadero  retrato  de  Don  Quijote? 
-Artículo  de  Don  Ceferino  Araujo  en  la  Tiepisía Europea 
de  Madrid;  24  de  Febrero  de  1878. 

Con  motivo  del  certamen  abierto  en  1877  por  el  director  de  La  Ilustración  Es- 
pañola y  Americana,  para  premiar  al  artista  que  mejor  dibujara  los  verdaderos  ti- 
pos de  «Don  Quijote»  y  «Sancho  Panza»,  aduce  el  Sr.  Araujo  "varias  observacio- 
nes para  demostrar  que  esta  tarea  es  imposible,  puesto  que  por  más  que  se  afanen 
dibujantes  y  pintores  no  podrán  trasladar  el  héroe  de  lodos  que  Cervantes  ideó  y 
describió.  Cita  al  efecto  el  Don  Quijote  que  al  pintor  Victor  Manzano  encargó 
una  ilustre  dama : 

«Manzano — dice — tenía  mucho  talento,  lo  puso  á  contribución é 
hizo  su  Don  Quijote;  pero  no  el  de  la  dama,  de  los  literatos  ni  de 
los  artistas. 'Todos  celebraron  las  cualidades  que  la  pintura  tenía, 
pero  ninguno  dijo  :  ese  es  mi  Don  Quijote.» 

(Asensio  :  Ñola  de  libros...  sobre  la  viday  obras  de  Cervantes.  i885). 


El  Caballero  de  la  Triste  Figura;  ensayo  iconológico,  por 
Miguel  de  Unamuno,  Profesor  en  la  Universidad  de  Sa- 
lamanca.-La  España  ¿Moderna;  Madrid,  i.°  de  Noviem- 
bre de  1896. 

Importantes  estudios  que  deben  meditar  los  pintores,  junto  con  los  escritos  cer- 
vánticos de  Hernández  Morejón  y  de  Pi  y  Molist.  Debería  el  pintor  asociar  su  ta- 
lento al  de  un  alienista. 

«El  simbolismo  pictórico  tiene  en  España  un  símbolo  que  ni  pin- 
tado, y  es  Don  Quijote,  símbolo  verdadero  y  profundo,  símbolo  en 
toda  la  fuerza  etimológica  y  tradicional  del  vocablo,  concreción  y 
resumen  vivo  de  realidades,  cuanto  más  ideales  más  reales,  no  me- 
ro abstracto  engendrado  por  exclusiones Los  datos  para  pin- 
tar á  Don  Quijote  hay  que  ir  á  buscarlos  en  la  obra  de  Cide  Hamete 
Benengeli.  He  aquí  numerados  cuantos  pasajes  se  refieren  á  los  ca- 
racteres físicos  de  Don  Quijote.» 

Son  diez  y  siete  pasajes  escogidos  con  sumo  acierto. 

«Con  estos  diez  y  siete  pasajes  á  la  vista  puede  ya  componerse  ese 
Don  Quijote  para  salir  del  paso ¡Lástima  que  no  haya  emprendí- 
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do  algún  ducho  cervantista  la  tarea  de  un  estudio  fisiológico  acerca 
de  Don  Quijote.  Creo,  por  mi  parte,  que  debió  de  ser  su  tempera- 
mento caliente  y  seco,  que  su  color  amarillo  y  sus  actos  le  acreditan 

de  bilioso Con  esto  y  el  Examen  de  ingenios,  del  Dr.  Huarte, 

se  podría  ir  muy  lejos El  pintor  que  quiera  pintará  Don  Qui- 
jote en  buena  filosofía  quijotesca,  ha  de  sacar  de  sus  hazañas  y  con- 
dición sus  facciones,  su  color  y  su  estatura,  sirviéndose  de  los  datos 
empíricos  que  Cide  Hamete  nos  proporciona,  como  de  comproban- 
tes á  lo  sumo.  Para  conseguirlo,  ha  de  descubrir  el  pintor  su  alma, 
siendo  el  medio  el  que  inspirado  por  aquellas  estupendas  hazañas 
y  sublime  condición,  desentierre  de  su  propia  alma  el  alma  quijo- 
tesca, y  si  por  acaso  no  la  llevara  dentro,  renuncie  desde  luego á  la 

empresa Mas  también  vio  Cide  Hamete,  por  su  parte,  á  su 

héroe,  en  tejido  visible,  con  facciones,  color  y  estatura  y  lo  vio  con 
viiión  prodigiosa,  que  es  lo  que  da  singular  importancia  á  los  pa- 
sajes que  van  á  la  cabeza  de  este  ensayo Loque  más  impre- 
sionó á  Cide  Hamete  en  la  figura  de  Don  Quijote  fué  su  tristeza,  re- 
posada y  de  severo  continente Cuantos  con  él  topaban  admi- 
rábanse y  se  espantaban  de  lo  triste  de  su  extraña  figura,  bien  así 
como  vislumbrando  á  su  través  aquel  espíritu  inmenso  empeñado 
en  moldear  á  sí  el  mundo.  Aquel  Cristo  castellano  fué  triste  hasta  su 
muerte  hermosísima.  Los  rasgos  mismos  de  su  fisonomía  son  me- 
lancólicos; caídos  los  bigotes,  la  nariz  aguileña,  seco  y  avellanado 
el  rostro Mas  no  era,  la  suya,  tristeza  quejumbronay  plañide- 
ra,.... sino  que  era  tristeza  de  luchador  resignado  á  su  suerte,  de 

los  que  buscan  quebrar  el  azote  del  Señor,  besándole  la  mano 

tristeza  henchida  de  robusta  resignación  y  simplicidad  de  vida 

¿Pero  era  Don  Quijote  feo? En  un  carácter  como  el  de  Don 

Quijote,  tan  puro,  tan  de  una  pieza,  tan  definido  frente  al  ámbito 
en  que  vivía,  hay  que  admitir  como  axioma  estético  que  la  cara 
fuese  limpísimo  espejo  de  su  alma  hermosa.  Y  esta  hermosura  de 
su  alma  es  la  que  debe  penetrar  el  pintor  que  quiera  retratarla  cara 

que  le  espejaba Hay  un  tipo  diverso  de  Don  Quijote  para  los 

diversos  pueblos  que  más  ó  menos  le  han  comprendido.  Hay  el  fran- 
cés, apuesto,  de  retorcidas  y  tiesas  gulas  de  bigote,  sin  mucho  asomo 
de  tristeza Hay  el  inglés,  que  se  acerca  más  al  español  y  al  ver- 
dadero por  lo  tanto.» 

Cita  varios  dibujos  franceses  y  españoles,  elogiando  justamente  á  Luis  Madrazo, 
que  le  pinta  con  los  bigotes  caídos,  en  la  aventura  de  la  Micomicona. 

«Notable  y  profunda  es  la  hermandad  de  genio  entre  Velázquez 
y  Cervantes.  Para  pintar  á  Don  Quijote  hay  que  estudiar,  tanto  co- 
mo á  Cervantes,  á  Velázquez Mas  ni  aun  la  letra  suele  res- 
petarse  de  ordinario  le  representan  sin  barbas,  á  pesar  de  los 

pasajes  viii,  xi  y  xiii,  que  he  aducidoal  propósito  de  demostrar  que 
las  tenía Y  Sancho  también Espero  que  el  más  descon- 
tentadizo documentista  quede  satisfecho  de  mi  diligencia  y  de  la 
escrupulosidad  de  mis  investigaciones  hechológicas.  No  es  menester 
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menos  cuando  se  trata  de  sugerir  verdad  tan  verdadera,  pero  al  pa- 
recer tan  desatinada  y  absurda,  como  la  de  la  existencia  real  v  efec- 
tiva, real  por  ser  ideal,  efectiva  por  operativa,  del  Caballero  de  la 
Triste  Figura,  ni  es  menester  menos,  cuando  se  cree  que,  á  pesar  de 
la  hechologia  toda,  no  hay  hecho  insignificante,  sino  que  todosson 
misteriosos  y  milagrosos.» 


The  Iconography  of  Don  Quixote  :  iGoS-iSgS.-B.  H.  S.- 
Ashbee,  F.  S.  A.-London;  Printed  for  the  Author  at  the 
University  Press,  Aberdeen,  1895. 

Este  volumen  en  4.°,  de  202  páginas  con  veintitrés  grabados  cíe  Alejandro  Blan- 
co, por  apéndice,  contiene  468  articules,  y  a!  final,  por  orden  alfabético  de  pobla- 
ciones, pone  las  ediciones  que  se  han  impreso,  con  ilustraciones,  en  cada  locali- 
dad, terminando  con  un  Índice  de  pintores,  dibujantes,  grabadores,  litógrafos, 
impresores,  escultores,  autores,  traductores,  editores,  aficionados,  actores  y  actri- 
ces, y  una  lista  de  las  autoridades  ó  libros  consultados.  Entre  ellos  hace  particular 
mención  de  la  Iconografía  de  López  Fabra.  He  aquí  lo  que  dice  el  propio  Ashbee 
en  el  «Prefacio» : 

«He  procurado  describir  los  diversos  grabados  al  boj,  metal  y  pie- 
dra ejecutados  para  la  ilustración  del  Don  Quijote,  las  traducciones 

de  esta  obra  y  algunos  libros  inspirados  en  ella Misarticulos, 

que  están  expuestos  en  orden  cronológico^  siguen  un  plan  uniforme: 
á)  el  niámero  de  grabados  de  que  se  compone  la  ¡colección  ;  b)  su  ta- 
maño en  metros  y  milímetros;  c)  los  nombres  de  los  pintores  ó  dibu- 
jantes y  grabadores;  d)  cualquier  indicación  especial  que  los  graba- 
dos contengan  ;  é)  en  qué  edición  de  Don  Quijote  ij  otra  obra  fueron 
publicados;/)  fecha  de  su  publicación;  g)  los  diferentes  estados  en 
que  han  aparecido No  siendo  esta  obra  estrictamente  biblio- 
gráfica, no  transcribo  las  portadas  in  extenso^  sino  sólo  muchas  de 
ellas  que  evidentemente  distinguen  las  varias  ediciones.» 

El  Sr.  Fitzmaurice-Kelly,  en  un  artículo  crítico  acerca  de  esta  obra,  publicado 
en  la  Reviie  Hispanique  de  Marzo  de  1897,  dice  : 

«El  plan  del  libro  de  Mr.  Ashbee  es  su  defecto  capital.  Ya  es  dema- 
siado subdividir  las  materias  en  seis  clases  diferentes Mistar 

Ashbee  hubiera  hecho  más  si  se  hubiese  propuesto  menos.» 
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IV 


Colecciones  de  estampas  y  láminas  sueltas  relativas 
al  «Don  Quijote»  y  á  otras  obras  de  Cervantes* 

Yo  apostaré  (dijo  Sancho)  que  antes  de 
mucho  tiempo  no  ha  de  haber  bodegón, 
venta  ni  mesón,  ó  tienda  de  barbero,  don- 
de no  ande  pintada  la  historia  de  nues- 
tras hazañas. 

(Don  Quijote.  Parte  II,  cap,  71. 

España 
Don  Quijote  y  Sancho  :  i6o5. 

Tosco  grabado  al  boj,  de  64X80  mm.;  Don  Quijote  espada  en  mano,  montado 
sobre  Rocinante,  precedido  por  Sancho,  á  pie,  llevando  una  lanza.-  Portada  de  Don 
Quijote;  Lisboa,  Rodríguez,  i6o5. 

(Facsímile  en  el  Catálogo  de  Heredia.) 


Don  Quijote  á  caballo  :  i6o5. 

Grabado  al  boj,  de  53X55  mm.  Caballero  lanza  en  ristre,  atacando.- Portada 
de  Don  Quijote;  Valencia,  i6o5. 


Don  Quijote  :  1G17. 

Grabado  al  boj,  de  54X55  mm.  Jinete  con  bandera.  Posible  representación  de 
Don  Quijote.  -  Portada  de  Don   Quijote;  Barcelona,  Sorita,  1617. 

Don  Quijote  leyendo  libros  de  caballerías;  por  Goya. 

Hay  en  la  Biblioteca  Nacional  una  aguafuerte  de  Goya  que  representa  á  Don 
Quijote  enfrascándose  en  la  lectura  de  los  libros  de  caballerías.  El  célebre  artista 
quiso  satirizar  con  este  alegórico  é  intencionado  dibujo  ciertos  hechos  ó  á  deter- 
minadas personas  de  la  época,  porque,  en  lugar  de  las  visiones  que  Cervantes  puso 
en  el  cerebro  del  Ingenioso  Hidalgo,  Goya  ha  trazado  las  siguientes  caricaturas: 

(*)  Lo  que  sigue  son  simples  notas,  incompletas, qneconstituían,  en  las  carteras  y  papeles  de! 
autor,  la  preparación  de  materiales  para  la  formación  del  trabajo. —  (Nota  editorial). 
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un  personaje  con  orejas  y  otros  miembros  de  asno;  otro  personaje,  en  hábito  reli- 
gioso, con  una  llave  en  cada  mano;  una  princesa,  con  corona  de  puntas;  una  dama, 
y  una  cabeza  de  jabalí.  .Al  pie  del  cartón  en  que  está  pegada  la  prueba  estampada  al 
aguafuerte,  D.  Isidro  Rossell  puso  por  epígrafe:  Urganda  la  Desconocida;  indica- 
ción que  se  dice  tomó  de  Carderera.  Araujo  sabría  algo  de  esta  lámina,  que  es  ra- 
rísima. 


Novelas  ejemplares;  por  L.  Paret  :  178...? 

Doce  láminas  copiadas  por  Rossi,  grabadas  por  Esteve,  Albuernos  y  Carmena 
(ijSS.!*);  la  de  Carmona  tiene  la  fecha  de  iSio.  El  Sr.  Marqués  de  Jerez  de  los  Ca- 
balleros posee  las  planchas  en  cobre,  inéditas,  preciosas  de  dibujo  y  grabado. 
Don  B.  J.  Gallardo  en  el  n.°  i."  de  El  Critican,  año  1835,  dice : 

«Tenia  estudiados  nuevos  asuntos  para  las  láminas  del  Quijote: 
consultadas  con  el  gran  Goya,  hablan  merecido  su  aprobación.  Goya 
era  un  Pintor  filósofo  :  acuerdóme  bien  de  que,  contestándome  so- 
bre este  punto,  me  decía  que  en  tiempos  había  él  fantaseado  unos 
Caprichos  originales  con  el  titulo  de  Visiones  de  Don  Quijote,  en 
que  por  nuevo  estilo  pintaba  las  fantasías  del  lunático  Caballero  de 
la  Mancha.  Sólo  el  pensamiento  éste  de  Goya  es  ya  una  creación  ar- 
tística, propia  de  su  travesura Los  dibujos  para  las  estampas 

de  las  Novelas  de  Cerv.\ntes,  habíales  dejado  concluidos  de  su 
mano  el  esmerado  D.  Luis  Paret  por  encargo  de  la  casa  de  Sancha; 
y  estas  estampas  son.  á  juicio  de  peritos,  su  obra  maestra,  y  lo  me- 
jor que  en  esta  línea  se  ha  hecho  en  España.  Con  los  malos  tiempos 
que  se  han  atravesado,  y  con  el  desigual  suceso  de  las  empresas  de 
Lope  V  La  Enciclop¿dia\  no  pudo  la  casa  Sancha  llevar  adelante  la 
de  lasNovELAS.y  el  último  de  los  Sanchas  me  hizo  expresión  galante 
de  los  dibujos  de  Paret.  Pero  ¡  dolor  de  mí !  todo  lo  he  perdido  :  di- 
bujos de  Paret.  papeles  míos,  MS.  antiguo  de  La  Tía  fingida 

nada,  nada  me  ha  quedado.» 


Varias  obras  de  Cervantes  :  1873. 

Con  el  título  de  Ensayos  fotolitográficos  se  publicaron  en  .Madrid,  año  de  1873, 
coleccionadas  en  un  tomo  en8.°p.,  las  reproducciones,  por  el  procedimiento  de 
la  fotolitografía,  de  una  porción  de  portadas  de  libros  antiguos  españoles,  y  entre 
ellas  se  hallan  la  del  Viaje  del  Parnaso,  .Madrid,  1014;  Los  trabajos  de  PcRSiLEsy 
SiGis.MU.NDA,  .Madrid,  1617;  Los  trabajos  de  Pebsiles,  Lisboa,  1617:  todos  reduci- 
dos de  su  tamaño,  y  el  escudo  Posl  ¡enebros,  en  su  tamaño  natural. 


Don  Quijote  probando  su  celada;  por  Urrutia  :  1880. 

Grabado  que  se  publicó  en  La  Cuna  de  Ceryantcs  del  día  30  de  Agosto  de  lí 
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Don  Quijote;  por  Enrique  Atalaya  :  1889. 

En  1889,  el  Sr.  Atalaya  tuvo  la  amabilidad  de  someter  al  autor  algunos  de  sus 
hermosos  dibujos,  junto  con  la  siguiente  descripción  : 

«La  altura  de  cada  lámina  es  de  46  cm.  y  la  anchura  de  31  cm. 
La  obra  completa  contendrá  unas  200  láminas,  de  las  cuales  20  se- 
rán sueltas.  El  ntimero  de  láminas  concluidas  es  de  20  y  compren- 
den del  capítulo  I  al  IX.  Hay  láminas  en  color  al  óleo.» 

No  han  sido  publicadas. 

(Ashbee:  Iconography.) 


Don  Quijote  de  la  Mancha;  por  la  Ilustración  Atiísíica, 
de  Barcelona  :  Enero  de  1896. 

Esta  revista  semanal  barcelonesa  dedicó  un  número  extraordinario,  de  48  pági- 
nas, á  la  memoria  de  Cervantes.  Aunque  ya  lo  hice  constar  en  el  primer  tomo  de 
mi  Bibliografía,  debo  repetir  aquí  que  la  parte  más  valiosa  del  número  es  la  ico- 
nográfica. Se  compone  de  la  reproducción,  en  fotograbado,  de  las  portadas  de  se- 
senta ediciones  del  Qui-xote,  antiguas  y  modernas,  en  varias  lenguas;  de  ciento 
diez  y  seis  láminas  escogidas  entre  las  que  ilustran  cien  distintas  ediciones  del  Qui- 
jote en  todas  los  idiomas  en  que  se  que  ha  impreso;  tres  láminas  sacadas  de  las 
colecciones  de  estampas  del  Quijote  debidas  respectivamente  á  los  notables  artis- 
tas Coypel,  Pinelli  y  Schródter.  ]  Lástima  grande  que  la  reducción  de  tamaño,  que 
necesariamente  los  originales  han  debido  sufrir,  haya  perjudicado  la  limpieza  de 
varios  dibujos  y  la  claridad  de  algunas  portadas.  Figuran,  además, en  ese  número, 
tres  dibujos  de  la  importante  colección  inédita  de  José  Jiménez  Aranda. 


Francia 

Les  Adventures  du  fameux  chevalier  Don  Quixot  de  la 
Mancha  et  de  Sancho  Pansa  son  escuyer;  por  Jacques 
Lagniet  :  siglo  xvii. 

Colección  de  treinta  y  ocho  láminas,  grabadas  por  Lagniet,  artista  francés  y  co- 
merciante de  estampería  del  siglo  xvii.  Trabajo  de  buril  tosco.  Los  personajes  y 
objetes  representados  llevan  el  rótulo  expresando  quiénes  son  ó  lo  que  son.  El  ta- 
maño es  el  mismo  de  las  láminas  sueltas  de  la  edición  del  Quijote,  de  la  Real  Aca- 
demia. Al  pie  de  los  grabados  va  un  extracto,  en  francés,  de  cada  una  de  las  aven- 
turas representadas  y  además  el  nombre  de  Lagniet,  París;  pero  sin  fecha  de  im- 
presión. 

Estas  láminas  son  lasque  Pellicer  indica  en  su  «Discurso  preliminar»  como  obra 
probable  anterior  al  año  lói  5,  fundándose  en  que  ilustran  tan  sólo  la  primera  par- 
te del  Quijote.  Las  escasísimas  noticias  conocidas  de  Lagniet,  caricaturista  de  ta- 
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lento  pero  grabador  tosco,  sólo  permiten  consignar  que  el  artista  estaba  en  su  plena 
actividad  á  mediados  del  siglo  xvii.  El  ejemplar  de  esta  edición,  visto  por  Pellicer 
en  Madrid,  en  la  Biblioteca  particular  de  S.  M.,  sólo  consta  de  treinta  y  dos  es- 
tampas, bien  conservadas,  según  nota  del  cervantista  D.  Juan  Manuel  de  la  Hel- 
guera,  remitida  en  1874  al  coronel  López  Fabra,  después  de  examinado  e!  referido 
ejemplar  en  busca  de  nuevas  aclaraciones. 


Don  Quixot  et  Sancho  Pansa  :  162... 

Una  portada  y  treinta  y  siete  láminas  grabadas,  de  unos  204 X  '78  mm.,  todas 
sin  firma.  Llevan  el  nombre  del  editor,  Boisseuin,  rué Petil Pont  au  Chaudron,ge- 
neralmente  debajo,  sin  ninguna  indicación.  La  portada  dice:  Les  Adventures  du 
fameux  Cheualier  Dom  Quixot  de  la  Manche  et  de  Sancho  Pansa  son  escuyer.  Sin 
feclia.  Strutt  dice  que  L.  Boisseuin  floreció  en  1623,  y  «se  cree  que  él  mismotam- 
bién  grabó.»  (Cabinet  d' Estampes,  Bibliothbque  Nationale,  París.) 

(Ashbee:  Iconography.) 


Don  Quixote;  por  Alix  :  1801...? 

De  Pedro  Michel  Alix,  en  Les  Graveursdu  dix-huitiéme  siécle,  se  cita  una  carta  del 
año  IX  dirigida  á  Rigaud,  en  la  cual  le  dice  que  estaba  terminando  la  tercera  lá- 
mina del  Don  Quijote.) 

(Ashbee  :  Iconography.) 


Don  Quichotte;  por  Goypel ;  grabado  de  Engelbrecht : 
1740...? 

Seis  grabados  en  colores,  de  140X203  mm. ;  todos  llevan  firma;  á  la  izquierda, 
Cií?)!  P.  S.  C.Maj.,y,  á  la  derecha,  A/a?-/¿?i  Engelbrecht  excud.  A.  V.  —  Los  asuntos, 
de  Coypel.  Algún  texto.  Ejecutados,  probablemente  en  París,  durante  la  populari- 
dad de  la  numerosa  colección  de  Coypel,  hacia  1740. 

Ashbee  describe  los  grabados  de  Coypel,  y  dice  que  también  tiene  una  serie,  con 
esta  portada  :  París,  che^  la  Vve  de  F.  Chereau.  M.DCC.LVL 

Según  Hoeffer  {Nouvelle  Biographie genérale),  la  edición  de  los  grabados  de  Coy- 
pel relativos  á  la  Histoire  de  don  Quichotte  se  compone  de  veinticinco  estampas. 

Otra  colección  de  diez  y  seis  toscos  grababos,  170X240,  destinados  para  alguna 
decoración,  no  para  edición  alguna,  es  copia  de  Coypel,  hecha  A  París,  che^A. 
Aveline,  rué  Sl-Jacques. 

(Ashbee :  Iconography.) 


Don  Quichotte;  por  Ricar,  grabado  de  Radigues? 

Colección  de  diez  y  seis  grabados,  de  268  X  375  mm.,  con  la  explicación  al  pie, 
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y  esta  indicación  :  A  París,  che^Radigues,  me  SI.  Jacqiies.  Soiamente  la  última  está 
firmada:  Ricab  delineauit;  Antonius  Radiques  Minor  Sculpsit.  Dibujo  y  grabado 
son  malos,  según  Ashbee. 


Don  Quichotte;  por  Fragonard  y  Denon. 

Octio  grabados  al  aguafuerte,  dibujo  de  Honoré  Fragonard  (1732  á  1806),  gra- 
bado de  Vivant  Denon. 


Don  Quichotte;  179...- i8o...? 

Siete  grabados,  de  450X680  mm. ;  sin  firma,  con  títulos  en  francés  y  español. 
Los  grabados  i  y  2  tienen  la  indicación  editorial  de  J.  B.  Bonard,  «rué  St.  Jacques, 
París,»  y  los  grabados  3  á  7  por  la  viuda  de  J.  Bonard,  también  en  Paris.  Estos 
grabados  fueron  labrados  probablemente  hacia  fines  del  siglo  xviii  ó  principios 
del  XIX. 


Le  moderne  Don  Quichotte  :  1812. 

Grabado  en  colores.  Hay  cinco  personajes  masculinos,  siendo  el  principal  de  ellos 
Don  Quijote,  sobre  cuyo  escudo  se  halla  inscrita  la  frase  «Fin  du  Procés».  De  los 
otros  personajes  hay  uno,  en  traje  eclesiástico,  que  sostiene  una  tarja  y  un  rollo  de 
papeles  sobre  el  cual  hay  esta  inscripción:  «Conaxa»;  el  segundo  personaje  sostiene 
también  un  rollo  de  papeles  con  la  frase  «Mesrévélations»  y  una  bolsa  vacía.  En- 
cima hay  tres  manos  que  sostienen  papeles  llevando  respectivamente  esta  inscrip- 
ción:  «Petite  lettre  sur  un  grand  Subject»;  «Stephaneide»  y  «Lettre  de  Pirón». 
Debajo  hay  dos  cabezas  de  serafín  gritando  «Au  voleur.»  No  hay  ninguna  firma. 
Todo  ello  se  refiere  á  la  discusión  habida  entre  C.  G.  Étienne  y  Lebrun-Tossa  con- 
cerniente á  los  plagios  en  Les  Deux  Cendres,  comedia  de  Étienne,  quien  fué  acu- 
sado de  haber  robado  el  argumento  de  Conaxa. 


Don  Quichotte;  por  Jazet  :  1820...? 

Siete  estampas  ¡n-folio  apaisado  grabadas  hacia  1820  por  J.  P.  M.  Jazet,  al  agua- 
tinta. Las  cinco  primeras  de  la  colección  están  tomadas  de  los  originales  de  Schall 
y  las  dos  últimas  son  dibujadas  por  Martinet.  Representan  :  Don  Quijote  armado 
caballero;  Don  Quijote  engañado  por  Sancho  Panza;  Don  Quijote  y  el  caballero  de 
los  Espejos;  Vuelta  de  Don  Quijote;  Desgracia  de  Don  Quijote;  Don  Quijote  en 
Barcelona;  Salida  de  Sancho  Panza  para  la  ínsula  Barataría. 


Don  Quichotte;  por  Bonnington  ySangiter  :  1831. 

Un  grabado,  de  115X83  mm.,  titulado  Don  Quichotte,  firmado  «.Bonnington 
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pinx.  Sangiter  sc.,y>  y  además  suscrito  :  París,  Giraldon - Bovinet  &  O  Publicado 
en  Le  Keepsake  Fraii(ais  pouriSji. 

La  misma  lámina  fué  publicada  de  nuevo  en  1835,  en  el  Vol.  II  de  The  Álbum 
Wrealh  (Álbum  Guirnalda),  con  un  poema  explicativo  de  John  Francis. 


Don  Quichotte  et  Sancho;  acuarela  de  Decamps,  grabada 
por  Zachée  Prévost  :  1835. 

La  publicó  L'Arlisle,  de  París,  en  1835  y  la  repitió  en  Octubre  de  1862. 


Don  Quichotte  :  1848. 

Grabado  en  boj,  de  io5X  '33  rnm.,  publicado  en  La  Semaine  el  7  de  Mayo,  se- 
gún M.  Penguilly. 


Don  Quichotte  en  images;  por  Edmundo  Morin  :  i85o. 

Una  portada  y  treinta  y  seis  litografias,  de  1 13X  '93  mm.,  impresas  por  Lemer- 
cier  y  editadas  por  Aubert  y  C.°  en  París. 


Don  Quichotte  et  Sancho  Pansa;  por  T.  H.  Rousseau  y 
F.  Leman  :  i85o. 

Litografía,  de  120X  '84  mm.,  inserta  en  el  n."  5  de  L'Artiste;  de  Leslie  y  otros 
hay  varias  láminas  en  la  misma  revista  parisién  y  en  The  Art  Journal. 


Don  Quijote;  por  Goya;  grabado  por  Bracquemond  :  1860. 

Aguafuerte  publicada  en  la  Ga^etle  des  Beaux-Arís,  el  i5  de  Agosto,  con  notas  de 
Carderera. 


Don  Quijote;  acuarelas  de  Martinet. 

Cuatro  composiciones,  en  8'm.  apaisado,  que  poseía  M.  J.  Sicurin,  según  dice  en 
la  página  36  de  su  Manuel  de  I' Amateur  d'illuslralions;  París,  1875. 


Don  Quijote;  por  Watteau. 

Dos  grabados  orlados,  de  laS  X  230  mm.,  estampados  en  rojo,  reproducción  de 
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dos  composiciones  de  un  biombo  de  cordobán  perteneciente  á  la  Galería  Arséne 
Houssaye  (París,  imprenta  de  la  Viuda  A.  Cadart),  publicados  en  L'^r/!s/e  en  No- 
viembre de  1877. 


Don  Quichotte  :  1880...? 

Colección  de  diez  y  siete  litografías  en  color,  que  representan  las  escenas  más 
culminantes  del  Ingenioso  Hidalgo  ;  un  texto  explicativo  en  francés,  en  cada  una. 
Los  tipos  y  el  carácter  son  franceses  puros.  Encuademación  cartonada  con  portada 
cromolitográfica  tirada  en  casa  Lemercier.  Editada  en  París  por  Martinet. 


Las  aventuras  de  Don  Quijote  el  ingenioso  hidalgo  de  la 
Mancha  :  1881. 

Seis  estampas  de  colores.  El  texto,  en  español,  consta  de  una  página  por  cada  lá- 
mina. Editadas  en  París  y  México  por  Ch.  Bouret. 


Vie  et  aventures  de  l'ingénieux  chevalier  Don  Quichotte 
de  la  Manche  :  1883. 

Siete  cromolitografías  con  texto,  muy  bien  impreso  por  la  tipografía  Crété,  de 
Corbeil.  Las  láminas,  salvo  la  exageración  de  los  tipos,  son,  en  su  parte  material, 
lomejorque  se  ha  hecho  en  esta  clase  de  ilustraciones  dedicadas  á  los  niños. Volu- 
men de  32  ps.  en  4.°,  editado  en  París  por  Hinrichsen. 

Histoire  de  l'admirable  chevalier  Don  Quichotte  de  la 
Manche  :  1883...? 

Siete  cromolitografías  que  representan  cada  una  dos  ó  tres  de  las  más  notables 
aventuras  del  Quijote,  acompañadas  de  quince  páginas  de  texto,  en  el  que  está  con- 
densado  un  brevísimo  extracto  de  la  historia  del  ingenioso  hidalgo.  Forma  parte 
de  la  «Librairie  enfantine  illustrée»,  editada  por  A.  Capendu  en  París. 


Sancho  Panza  en  SU  gobierno  de  la  ínsula  Barataría  :  1883. 

Diez  estampas  iluminadas  que  ilustran  un  cuento,  muy  atractivo  y  divertido, 
sacado  del  Quijote  y  redactado  por  D.  A.  Richard  en  estilo  al  alcance  de  los  niños. — 
París,  R.  Schuiz,  librero-editor. 


Don  Quijote;  por  Mirbach  :  1883. 

Ocho  litografías  en  color,  de  183X  '28  mm.,  dibujadas  para  un  folleto  en  4.° de 
Tomo  I II  69 
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16  páginas,  publicado  porQuantin  en  París.  Forma  parte  de  la  segunda  serie  de  la 
«Enciclopedia  infantil.» 


Don  Quijote;  por  Jan  Lis  :  1888. 

Cinco  grabados,  de  lóSXyS  mm.,  impresos  en  diferentes  colores;  composicio- 
nes destinadas  á  ilustrar  tarjetas  de  menú,  editadas  por  Coquelin  &  Rheims,  de 
París. 


Don  Quijote;  porFragonard  :  1889. 

Dos  grabados  al  aguafuerte,  de  170X  120  mm.,  insertos  en  e!  libro  titulado: 
H.  Fragonard :  Sa  vie  el  son  ceuvre,  editado  en  París  por  J.  Rothschild  en  1889. 


Inglaterra 
Don  Quijote;  por  Coypel  yMynde  :  1726. 

Nueve  dibujos  de  Coypel,  grabados  en  1725  por  Mynde,  y  con  esta  nota  al  pie: 
Impreso  en  París  y  se  vende  en  Londres  por  H.  Overlon  &  J.  Hoole,  etc. 
(Ashbee :  Iconography.) 

Don  Quijote;  por  Vanderbank  :  1737. 

De  las  sesenta  y  ocho  láminas  de  esta  colección  existen  cincuenta  y  una  origina- 
les, que  son  cuadros  al  óleo  pintados  por  Vanderbank.  Están  en  poder  de  la  sobri- 
na de  un  hijo  del  pintor  mencionado,  que  habita  cerca  de  Londres. 


Sancho  Panza;  por  Hogarth  :  1738. 

Un  grabado,  de  260X  299  mm.,  que  representa  á  Sancho  sentado  á  la  mesa  en 
la  Ínsula  Barataría,  con  el  Dr.  Recio,  al  lado,  que  ordena  quitar  las  viandas.  Fir- 
mado :  W.  Hogarth  inv.  et  sculpsil;  impreso  por  H.  Overton  y  publicado  en  1738. 

(Ashbee :  Iconography). 


Don  Quijote;  por  Hogarth  :  1798. 

Nueve  láminas,  con  la  firma:  W.  Hogarth  inv.;  las  ocho  primeras  grabadas  por 
I.  Mills;  la  novena  por  W.  Skelton;  publicadas  en  Marzo  de  1798,  según  aparece 
al  pie.  En  el  volumen  tercero  de  los  dedicados  á  /ío¿-arM  é  ilustrados  por  John  Ire- 
land,  cuya  tercera  edición  se  hizo  en  1812. 

(Ashbee :  Iconography.) 
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Dofothea;  por  Clarke  ySay  :  1802. 

Una  mediatinta,  de  6i5X4i5  mm.,  pintada  por  Th.  Clarke  ygrabada  por  Wil 
liam  Say,  titulada  Dorothea.  Publicada  en  Londres  en  1802. 
(Ashbee :  Iconography). 


Don  Quijote;  por  W.  Hogarth. 

Seis  grabados,  de  233  X  '74  rnm.,  firmados  «  VV.  Hogarth,  iiu>.  et  sculp.y>  Se  pu- 
blicaron las  obras  de  W.  Hogarth,  reproducidas  de  las  láminas  originales  restaura- 
das por  James  Heath,  con  explicación  de  las  materias  por  John  Nichols;  en  Lon- 
dres, por  Baldwin  &  Cradock,  de  1835  á  1837.  Hogarth,  según  Nichols,  las  hizo 
para  la  edición  de  Lord  Carteret  de  1738;  pero  parece  que  no  gustaron  ai  Lord.- 
Tonson  las  guardó,  y  á  su  muerte  las  compró  Mr.  Dodsley.  Esta  colección  se  en- 
cuentra reproducida,  por  medio  de  la  fotografía,  en  The  Works  of  W.  Hogarth, 
reproduced  from  the  Original  Engravings  in  Permanent  Pholographs :  Londres, 
Bell  and  Daldy,  1872,  4.° 

(Ashbee  ;  Iconography. ) 

Don  Quijote;  por  Porter  yTurner. 

Dos  mediotintas,  de  3o5  X445  nini.,  pintadas  por  J.  Porter  (1776-  i85o),  graba- 
das por  Carlos  Turner;  que  representan,  una  la  vuelta  de  Don  Quijote,  y  la  otra  á 
Don  Quijote  agasajado  por  las  doncellas  de  la  Duquesa. 

(Ashbee  :  Iconography.) 


Don  Quijote ;  por  Alken  y  Zeitter  :  1 83 1 . . . ? 

Según  M.  Sicurin,  son  seis  láminas  de  Henri  Alken,  grabadas  al  aguafuerte  por 
John  Zeitter,  en  folio  apaisado,  publicadas  en  Londres,  por  Charles  Tilt. 

Ashbee  dice  que  son  doce  láminas  y  esta  portada  grabada: 

Illustrations  of  Don  Quixote  :  designad  by  Henry  Alken,  engraved  by  John  Zeit- 
ter, and  dedicated  to  the  Memory  of  Cervantes.  S.  H.  Haivkins,  printer,  London, 
1831.  Algunos  de  los  grabados  dicen  al  pie :  Published  by  Charles  Tilt,  i8¡i. 


Don  Quijote  leyendo  la  Biblia;  por  S.  Sangster. 

Un  grabado,  en  8." 

El  Conde  y  la  Condesa  leyendo  el  Don  Quijote  ;  por  Les- 
lie  y  Ch.  Rools. 

Una  lámina,  en  8.°,  copia  del  primero  grabada  por  el  segundo. 


540  Iconografía 

Dorotea;  dibujo  de  Middleton,  grabado  por  Goodyear:  1 834. 

Preciosa  lámina,  en  8.°,  publicada  en  Londres. 

Don  Quijote  y  Sansón  Carrasco ;  copia  deWright,  grabada 
por  E.  Smith. 

Una  lámina,  en  8.°  mayor  apaisado. 

The  Life  and  Exploits  of  DonQuixote  de  la  Mancha;  por 
G.  Knight  :  1837. 

Doce  grabados,  de  82  X  104  nim.,  sin  nombre  de  dibujante,  firmados  C.  Knighl 
sculp.,  bastante  buenos,  que  ilustran  esa  edición  abreviada  de  «La  Vida  y  Hazañas 
de  Don  Quijote  de  la  Mancha»,  impresa  en  Londres,  por  A.  K.  Newman  &C°,  en 
1873;  volumen  en  4.°  prolongado. 

Sanchoy  la  Duquesa;  por  G.  R.  Leslie  y  Humphry  :  1838. 

Lámina  de  370X4^8  mm.,  publicada  en  Londres  en  1838,  por  Fr.  Graves&C°. 
(Ashbce :  Iconogrophy.) 

El  Duque  y  la  Duquesa  leyendo  Don  Quijote;  por  G.  R. 
Leslie  y  Gh.  Rolls  :  1842. 

Lámina  de  96X70  mm.,  publicada  por  Long...  Rees...  en  1842.  Se  reprodujo 
varias  veces. 
(Ashbee:  Iconography.) 

DonQuijote;  por  Isidro  y  AntonioGarnicero  :  1844-1893. 

Colección  de  veinte  y  tres  grabados,  de  130X75  mm.,  firmados  con  las  iniciales 
de  Alejandro  Blanco;  uno  lleva  la  fecha  de  18(4.  Esta  colección  no  ha  sido  nunca 
publicada ;  las  planchas  originales,  á  excepción  de  la  que  se  refiere  al  ataque  de  los 
carneros,  están  en  poder  del  autor;  esta  plancha  fué  grabada  de  nuevo,  en  1893, 
por  Mr.  C.  W.  Sherborn.  Los  dibujos  son  de  Isidro  y  Antonio  Carnicero.  La  im- 
presión de  estos  grabados  acompaña  la  «Iconografía»  de  Ashbee,  de  la  cual  lomo 
esas  noticias. 

Don  Quijote;  por  W.  Swan  Sonneschein  :  1883. 

Seis  litografías  en  color,  de  220X  '60  mm.,  sin  fuma,  dibujadasen  Londres  por 
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un  artista  extranjero,  é  impresas  en  Alemania,  que  aparecieron  simultáneamente 
en  una  edición  alemana  de  Don  Quijote,  con  texto  alemán. 
(Ashbee :  Iconography.) 


Aventuras  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  su  ilustre  escu- 
dero Sancho  Panza  :  i885. 

Siete  grabados  en  boj,  de  92X77  rnm.;  tienen  escaso  valor  y  están  tomados,  en 
general,  de  los  dibujos  de  Doré;  publicación  londonense  de  Simpkin,  Marshall 
and  C. 

(Ashbee:  Iconography.) 


Don  Quijote;  por  T.  Johannot  :  1892. 

Seis  cromolotigrafías,  firmadas  E.  B.  y  unos  setecientos  grabados  en  boj,  por 
Johannot,  que  ilustran  la  traducción  deCh.  Jarvis,  publicada  en  Londres  porWard, 
Lock,  Bowden,  and  Co.  en  1892. 


Don  Quijote  en  su  biblioteca;  Don  Quijote  leyendo  la  car- 
ta á  Sancho  Panza  :  1844...? 

Dos  mediotintas  pintadas  por  Henry  Liverseeg,  grabada  la  primera  por  J.  E. 
Coombs  y  la  segunda  por  J.  Egan,  publicadas  en  Londres  por  F.  G.  Moon. 
(Ashbee:  Iconography.) 


Alemania 

El  Enano;  El  Cura;  ElBarbiera;  La  sin  vor  Dulcinea  del 
Tobosa ;  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancha, 
Caballero  de  la  trista  figura;  Sancho  Panza  Scudiero;  La 
Linda  Maritornes. 

Títulos  de  siete  antiguos  grabados  alemanes,  acompañados  de  texto  que  ocupa 
de  la  p.  25  á  la  40  del  volumen  «gedrukt  Cartel».  La  lámina  que  representa  al  In- 
genioso Hidalgo  lleva  al  pie  el  nombre  de  Andreas  Bretschneider. 


Don  Quijote;  por  Schroedter  y  Thompson  :  1836. 

Grabado  al  boj,  con  viñetas,  de  163  X  '37  mm-)  en   Londres,  publicado  en  la 
Histoire  de  l'Arí  moderne  en  Allemagne,  por  el  conde  Athanase  Raczynscki. 
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Don  Quijote;  por  Schrodter  :  1863. 

Seis  grabados,  de  178  X  '43  'T"T'-  ;  editados  por  Mayer  de  Wigand,  en  Leipzig  y 
Aliona. 
(Ashbee :  Iconography .) 


Holanda 

Les  principales  avantures  de  l'admirable  Don  Quichotte, 
représentées  en  figures  par  Goypel,  Picart,  le  Romain,  et 
autres  hábiles maitres:  aveclesexplicationsdesxxxi.  plan- 
ches de  cette  magnifique  collection,  tirées  de  l'original 
Espagnol  de  Miguel  de  Cervantes.  A  la  Haye,  chez  Fierre 
deHondt.  M.DCC.XLVI. 

Estas  trei+ita  y  una  estampas  son  las  mismas  que  pintó  y  publicó  Carlos  Coypel, 
pintor  de  Luis  XV,  reducidas  á  menor  tamaño  por  Bernardo  Picart  y  otros  profe- 
sores; van  acompañadas  de  texto  explicativo,  compendiado  en  francés.  Dos  de  las 
láminas  son  alegorías.  Los  dibujos  y  grabados  son  de  mano  maestra ;  pero  las  figu- 
ras no  son  españolas  y  visten  indumentaria  impropia.  Según  Pellicer,  de  quien  es 
esta  noticia,  estos  defectos  se  enmendaron  en  las  tres  ediciones  del  Don  Quijote 
dadas  á  luz  por  la  Real  Academia  Española;  lo  cual  da  á  entender  que  las  lámi- 
nas de  aquellas  ediciones  están  tomadas  de  la  colección  editada  por  Pedro  de  Hondt, 
quien  las  había  aplicado  en  tamaño  reducido  á  su  edición  del  Quijote  en  cuatro 
tomos  en  12.° 


Pinturas,  Tapices  y  Esculturas  referentes  á  Cervantes,  al 
«Don  Quijote»  y  otras  obras  suyas 

PINTURAS 

España 

Don  Quijote  en  la  venta;  Don  Quijote  armado  caballero: 
por  Pedro  Rodríguez  de  Miranda. 

Dos  cuadros  existentes  en  el  Museo  Nacional  de  Pinturas  de  Madrid  y  señalados 
con  los  núms.  647  y  548.  Miranda  nació  en  la  corte  en  1696  y  murió  en  la  misma 
villa  en  1766. 
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Escenas  del  Quijote. 


Pinturas  al  fresco  que  adornan  una  de  las  Salas  del  edificio  destinado  á  Aduana 
en  Barcelona,  construido  de  1790  á  1792  por  el  conde  de  Roncali,  esto  es  durante 
el  reinado  de  Carlos  III. 


Don  Quijote  empapándose  en  los  libros  de  caballerías; 
Sancho  Panza  revelando  á  la  Duquesa  el  secreto  del  en- 
canto de  Dulcinea;  Los  últimos  momentos  de  Cervantes: 
por  Manzano. 

Víctor  Manzano  y  Mejorada  nació  en  1831  y  murió  en  i865,  en  Madrid.  El  pri- 
mero de  estos  tres  cuadros  lo  pintó  en  1864  para  los  condes  de  Valle;  el  tercero  lo 
adquirió  el  Gobierno  para  el  Museo  Nacional. 


El  lector  de  Cervantes:  por  José  M.  Bordallo. 

Disputa  de  Don  Quijote  y  el  Eclesiástico  en  casa  de  los 
Duques;  por  Rogelio  Egusquiza. 

Entierro  de  Grisóstomo;  por  Enrique  Estevan. 

Apoteosis  de  Cervantes;  por  Manuel  Ferrán. 

Don  Quijote  en  casa  de  los  Duques;  por  Antonio  Gisbert. 

Cinco  pinturas  presentadas  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Ma- 
drid en  1866;  de  la  última  dice  D.  F.  Tubino:  «De  cuantas  figuras  he  visto,  con 
el  propósito  de  personificar  al  ingenioso  hidalgo,  ninguna  colmó  mis  esperanzas 
como  ésta»;  la  trazada  por  Gisbert. 

Don  Quijote;  por  José  y  Luis  Jiménez  Aranda  :  1867. 

Diez  y  seis  bocetos  presentados  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 

Sueño  de  Don  Quijote  en  la  cueva  de  Montesinos;  La 
aventura  de Maese  Pedro  el  titiritero;  por  José  López  Pas- 
cual :  1867. 

Dos  pinturas  exhibidas  en  la  misma  Exposición. 
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Don  Quijote  bizmándose  en  la  venta  después  de  la  aven- 
tura de  los  yangüeses:  por  Manuel  Vélez  :  1867. 

Cuadro  al  óleo  que  figuraba  en  la  misma  Exposición. 


La  lectura  de  la  Primera  Parte  del  Quijote  por  su  autor; 
por  M.  Cabral  y  Aguado. 

Cervantes  en  la  cárcel  de  Argamasilla;  por  Eduardo  Car- 
celler. 

Últimas  palabras  de  Cervantes  en  el  Ingenioso  Hidalgo; 
por  J.  Fernández  Olmos. 

Cervantes  escribiendo  el  Quijote,  coronado  por  la  fama; 
Cervantes  hecho  prisionero  yconducidoá  Argel  :  por  Luis 
Ferrant. 

Cervantes  leyendo  el  Quijote  á  varios  amigos  en  la  cár- 
cel de  Argamasilla;  por  Plácido  Francés. 

Cervantes  escribiendo  el  Quijote  y  hollando  con  sus  pies 
los  libros  de  caballerías;  por  Antonio  Gómez. 

Entierro  del  pastor  Grisóstomo;  por  Manuel  García  His- 
paleto. 

Donoso  escrutinio  de  la  librería  de  Don  Quijote;  por  Be- 
nito Mercadé. 

Manteamiento  de  Sancho;  por  Ventura  Miera. 

Don  Quijote  armado  caballero;  Aventura  de  la  cabeza 
encantada:  por  Miguel  Ocal. 

Discurso  de  la  edad  de  oro;  Entierro  del  pastor  Grisósto- 
mo; Don  Quijote  saliendo  de  la  venta  en  el  carro  encan- 
tado: por  Antonio  Pérez  Rubio. 

Don  Quijote  armado  caballero;  Manteamiento  de  Sancho; 
por  José  Ribelles. 
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Don  Quijote  en  Sierra  Morena,  escribiendo  á  Dulcinea; 
por  M.  Rodríguez  Guzmán. 

Diez  y  ocho  cuadros  al  óleo,  que  cita  Don  Cesáreo  Fernández  Duro  en  un  artí- 
culo titulado  «Revoltillo»,  publicado  en  la  Crónica  de  los  Cervantistas  del  31  de 
Octubre  de  1872. 

Don  Quijote  leyendo  libros  de  caballerías;  Don  Quijote 
perdonando  á  Sancho;  por  Belli  :  1872. 

Dos  cuadros  de  ese  pintor  barcelonés  presentados  en  la  Exposición  de  Barcelona 
de  dicho  año. 

Rinconete  y  Cortadillo;  por  Antonio  Bejarano. 

En  1872  este  artista  sevillano  vendió  su  cuadro  para  Buenos  Aires. 

Apoteosis  del  Don  Quijote;  por  José  Vallejo  :  1875. 

Hallo  esta  mención  en  El  Ateneo,  de  Sevilla,  correspondiente  á  23  de  Abril 
de  1875: 

«El  acreditado  pintor  D.  José  Vallejo  ha  pintado,  para  una  habi- 
tación de  la  casa  del  capitalista  de  Madrid  Sr.  Sancho,  un  precioso 
techo  que  representa  la  s/Jpoteosis  del  Quijote.  Las  figuras  de  Don 
Quijote  y  de  Sancho  son  tales  cuales  Cervantes  las  pintó.» 

Sigue  la  descripción,  de  la  cual  colijo  que  tal  vez  el  pintor  ha  tenido  presente  la 
primera  de  las  láminas  que  dibujó  Coypel. 

Encuentro  de  Cárdenlo,  Lucinda,  Dorotea  y  Don  Fer- 
nando en  la  venta;  por  Sánchez  Pescador  :  1877. 

Caza  ofrecida  por  los  Duques  á  Don  Quijote;  Aventura  de 
los  yangüeses;  por  Moreno  Carbonero  :  1879-80. 

El  primero  de  estos  dos  cuadros  estuvo  expuesto  en  el  Salón  de  París  de  1879;  el 
segundo,  en  el  de  1880. 

Aventura  de  los  yangüeses;  Coloquio  entre  Don  Quijote  y 
Sancho  Panza;  por  A.  Muñoz  Degrain. 

La  Ilustración  Española  y  Americana  de  20  de  Abril  y  de  30  de  Setiembre  de  188... 
reprodujo  estos  dos  cuadros  por  medio  de  grabados  en  madera. 
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Sabrosa  plática  que  la  Duquesa  y  sus  doncellas  pasaron 
con  Sancho;  por  Manuel  Domínguez. 

Este  cuadro  pertenece  á  la  galería  de  Don  Lorenzo  García  Vela,  y  grabado,  en 
madera,  dibujado  por  el  pintor,  lo  publicó  La  Ilustración  Española  y  Americana 
correspondiente  á  i5  de  Diciembre  de  1882. 

Cervantes  y  sus  modelos;  por  Ángel  Lizcano  :  1887. 

Obtuvo  esta  pintura  medalla  de  segunda  clase  en  la  Exposición  Nacional  de  Be- 
llas Artes  celebrada  en  Madrid  en  1887.  Laurent  la  reprodujo  por  medio  de  la  fo- 
tografía y  la  publicó  también  La  Ilustración  Española  y  Americana. 

Don  Quijote;  por  Pérez  Rubio  :  1884. 

Figura  en  los  álbums  dedicados  á  S.  M.  la  Reina  Regente  de  España  para  recor- 
dar la  inauguración  del  local  de  la  Academia  de  Jurisprudencia  en  Madrid,  entre 
otros  trabajos  de  los  principales  artistas.  En  opinión  de  un  critico  contemporáneo, 
Pérez  Rubio  es  «el  pintor  que  más  se  ha  acercado  siempre  á  caracterizar  el  tipo 
legendario  del  hidalgo  manchego  que  la  imaginación  se  suele  fingir.» 

Don  Quijote  de  la  Mancha;  por  Ramón  Padró  :  1889. 

Cuadro  al  óleo,  de  85  X  65  cm.,  expuesto  en  la  Biblioteca- Museo -Balaguer,  de 
Villanueva  y  Geltrú,  en  que  está  representado  el  Ingenioso  Hidalgo  en  su  librería; 
cubre  la  pared  del  fondo  un  tapiz  de  asunto  militar  romano  en  que  figura  un  ca- 
ballero montado  pasando  por  frente  de  un  grupo  de  tiendas  de  campaña;  Don 
Quijote,  de  pie  en  el  centro  de  la  habitación,  amenaza  con  su  espada  al  caballero 
del  tapiz,  mientras  sostiene  en  la  mano  izquierda  abierto  aún  el  libro  que  le  ha 
entusiasmado;  á  un  lado,  estantería,  con  grandes  volúmenes,  y  sillón  de  baqueta; 
por  el  suelo,  peto,  espaldar  y  montón  de  libros;  por  debajo  del  tapiz,  arca.  Junto 
al  borde  inferior,  la  firma  :  Al  Musco -Biblioteca-  Balaguer. =  R.  Padró.  =  Ma- 
drid. 8g. — Parece  que,  para  esta  notable  representación  de  Don  Quijote,  se  prestó 
á  servir  de  modelo  un  distinguido  caballero  madrileño  amigo  del  pintor,  quien 
tomó  as!  del  natural  el  personaje  tal  como  lo  imaginara. 


Francia 
Historia  de  Don  Quijote;  Juan  Mosnier  :  1626...? 

Representada  allá  por  los  años  de  1625,  en  los  artesonadosdel  palacio  del  conde 
de  Chavery,  á  tres  leguas  de  Blois,  por  este  célebre  pintor  francés,  nacido  en  la 
misma  ciudad  en  1600.  Consta  esta  noticia  en  los  apuntes  que  dejó  inéditos  Nava- 
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frete,  quien  lo  dice  refiriéndose  á  Ceán  Bermúdez,  y  además  en  el  Magasiii  Pitlo- 
resque,  año  i852,  p.  68. 


Don  Quijote;  por  Carlos  José  Natoire  :  1735. 

Nueve  cuadros  que  figuran  en  la  Galería  de  Compiégne;  el  último  lleva  la  fir- 
ma: C.  Natoire,  f.  7755.  Según  el  catálogo,  esas  pinturas  de  Natoire  (1700- 1777) 
se  destinaron  á  ser  reproducidas  en  tapicería  por  la  Manufactura  de  Beauvais;  pero 
parece  que  no  llegó  á  realizarse  el  proyecto. 


Don  Quijote  en  la  Peña  Pobre;  por  Guignet  :  1848. 

Figuró  este  cuadro  en  la  Exposición  de  París;  lo  describió  é  hizo  de  él  un  juicio 
laudatorio  Paul  de  Saint-Victor  en  el  n."  25  de  La  Semaine,  correspondiente  al  j.^  de 
Abril  del  mismo  año. 


Las  bodas  de  Camacho;  por  H.  Barón  :  1849. 

Figuró  en  la  Exposición  de  París  de  ese  año. 

Don  Quijote  y  Sancho  Panza  en  las  bodas  de  Camacho; 
por  Enrique  Daumier  :  i85o. 

Cuadro  presentado  por  su  autor,  el  célebre  dibujante  marsellés  (1810-1879),  en  la 
Exposición  de  París  de  i85o. 

DonQuijote  y  los  leones;  por  Carlos  Daubigny(i  8 17-1877). 

Llevaba  este  cuadro  el  n.°  i7de  la  Colección  Geoffroy-Dechaume  ysevendióen 
París  el  14  de  Abril  de  1893. 


Don  Quijote  y  Sancho  hallan  la  maleta  de  Cárdenlo;  por 
Richard  :  1831. 

Expuesto  en  el  Salón  de  París. 


Sancho  manteado;  por  Octavio  Penguilly  l'Haridon. 

Expuesto  en  el  Salón  de  París. 
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Don  Quijote  en  la  carreta  de  bueyes;  por  Celestino  Nan- 
teuil  Leboeuf  :  iSSy. 

Expuesto  en  el  Salón  de  Paris  y  existente  en  el  Museo  de  Lille. 


Inglaterra 
Don  Quijote;  por  Thomas  Stolhard  :  1809  á  1841. 

Seis  cuadros  expuestos  :  en  South  Kensington,  1809;  en  la  Real  Academia,  1820, 
1821,  18347  '841.  Son  los  originales  de  las  láminass  que  ilustraron  ediciones  del 
Quijote. 


Don  Quijote  sentado  y  leyendo  un  libro;  por  George 
Cattermole  (1800- 1868). 

Composición  á  la  aguada,  de  300X34^  mm. 

Escenasdel  Quijote;  porCarlos  Roberto  Leslie(i798-i859). 

Don  Quijote  ante  la  jaula  de  los  leones;  bosquejo  de  color  que  lleva  el  n."  58  en 
el  Catálogo  de  la  Galería  Nacional  de  Londres. 

Dulcinea  del  Toboso;  cuadro  que  tuvo  expuesto  en  1839  en  la  Real  Academia  y 
figura  en  el  Museo  de  South  Kensington. 

Sancho  y  el  Doctor  Pedro  Recio;  expuesto  en  la  Real  Academia  en  i855  y  citado 
por  The  Art  Journal  de  i.°  de  Abril  de  i856. 

Don  Quijote  contestando  al  capellán  en  la  mesa  de  los  Duques ;  descrito  en  «Auto- 
biographical  Recollections»  de  I. eslíe  por  Thomas  Taylor. 

Sancho  en  casa  de  la  Duquesa;  figuró  en  la  Exposición  Universal  de  París  de  i855. 

Don  Quijote  en  Sierra  Morena,  es  asunto  de  otro  cuadro  del  mismo  Leslie. 


Sancho  Panza  y  la  Duquesa;  por  P.  Frith  :  i85o. 

Cuadro  de  este  pintor  inglés,  que  nació  en  Studley  en  1819.  Está  expuesto  en  el 
Museo  de  South  Kensington. 


Sancho  contando  sus  hazañas  en  casa  de  los  Duques;  por 
I.  A.  A.  Pils(i8i3-i875.) 

Cuadro  expuesto  en  el  Salón  de  París  de  1870. 
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Don  Quijote  en  el  baile;  por  J.  Pott  :  1875. 

Cuadro  que  llevaba  el  n.°  1200  en  la  Exposición  que  en  ese  año  celebró  la  Real 
Academia  de  Londres. 

La  aventura  del  yelmo  de  Mambrino;  por  Barnard  H. 
Lee  :  1878. 

Acuarela,  de  370X407  mm.,  presentada  en  la  Exposición  Española  celebrada 
en  Londres  en  1889. 


Italia 
Don  Quijote  en  el  mesón  ;  por  Enrique  Gamba  :  1876. 

Cuadro  al  óleo  de  este  pintor  turinense. 

Alemania 
Don  Quijote;  por  Adolfo  Schrodter  (1805-1875). 

Tiene  el  n.°  334  en  la  Galería  Nacional  de  Berlín.  Es  el  original  del  primero  de 
los  grabados  del  mismo  autor,  titulado  :  Don  Quijote  leyendo  el  Amadís. 

TAPICES 


En  el  Palacio  Real  de  Madrid  existe  una  colección  de  tapices  representando  es- 
cenas del  Quijote.  Fueron  fabricados  hacia  1740,  en  la  Real  Fábrica  de  Tapices 
de  Santa  Bárbara,  sobre  dibujos  del  pintor  Procaccini. 

Según  D.  Aureüano  Fernández  Guerra,  el  Duque  de  Oñate  poseía  tapices  repre- 
sentando escenas  del  Quijote  pintadas  por  Velázquez. 

He  citado  ya  las  veinte  y  tres  escenas  del  Quijote  que  dibujó  en  1723  Charles 
Coypel,  pintor  del  rey  de  Francia,  y  fueron  los  modelos  de  los  magníficos  tapices 
fabricados  desde  1729  á  1779  por  la  Real  Fábrica  de  los  Gobelins.  Esta  colección, 
famosa  ya  desde  que  aparecieron  los  primeros  tapices,  fué  celebrada  con  entusias- 
mo por  los  más  eminentes  artistas  franceses,  quienes  no  sólo  elogiaron  los  asuntos 
tomados  del  Quijote,  sino  también  los  complicados  adornos  que  los  acompañan 
y  rodean,  los  que  formaban  unos  riquísimos  marcos  de  aquellos  eximios  cuadros. 
Todo  el  mundo  proclamó  que  esa  colección  de  tapicerías  constituía  la  invención 
de  dibujos  más  elegante  y  encantadora  que  había  producido  el  siglo  xvlii.  Des- 
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graciadamente,  un  incendio,  ocurrido  en  los  Gobelins  en  el  siglo  xviii,  destruyó  al- 
gunos de  esos  tapices.  (M.  E.  Gerspach  :  Répertoire). 

Cinco  tapices  con  aventuras  del  Quijote  fueron  presentados  en  la  Exposición 
Universal  de  Viena,  el  año  1873,  por  la  casa  Braquenié  Fréres  de  París,  habiendo 
sido  premiados  con  Medalla  de  honor  y  de  oro  en  las  Exposiciones  de  París  y  de 
Londres. 

En  la  Guia  de  Roma  antigua  y  moderna,  por  Shakspere  Wood  (Londres;  Thos. 
Cook  é  hijo,  1875,  p.  238),  leemos; 

«que  en  el  Palacio  del  Quirinal,  el  Dormitorio  de  la  Princesa  está 
encantadoramente  adornado  con  tapices  de  suma  belleza,  que  ilus- 
tran la  historia  de  Don  Quijote,  antiguamente  en  el  Palacio  Real  en 
Caserta.» 

¿Servirían  para  estos  tapices  los  dibujos  de  Coypel? 


ESCULTURAS 

Además  de  las  obras  artísticas  de  esta  clase  citadas  en  la  sección  de  Monumentos 
á  Cervantes  (p.  499),  se  ha  de  mencionar: 

Don  Quijote  escribiendo  á  Dulcinea;  Sancho  registrando 
la  boca  de  su  amo;  por  Antonio  M.  de  Vega  :  1866. 

Estatuas  en  barro  presentadas  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en 
Madrid  en  dicho  año. 

Cervantes;  Don  Quijote;  por  Carrier  :  1867. 

Dos  estatuas  en  bronce,  de  78  cm.  de  altura,  que  figuraron  en  aquella  Exposi- 
ción Universal  de  París. 

Don  Quijote;  Sancho  Panza;  por  AntoninMoine  :  1840...? 

Dos  estatuas  en  bronce,  de  35  cm.  de  altura,  fundidas  por  los  Hermanos  Susse 
en  París. 

Don  Quijote;  Sancho  Panza;  Dulcinea;  Maritornes;  por 
Juan  Roig  :  1872. 

Estatuas  en  barro,  de  una  cuarta  parte  del  natural,  presentadas  en  la  Exposición 
catalana  celebrada  en  Barcelona  en  187a. 
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VARIA 

El  ceramista  Mintors,  de  Londres,  produjo  un  plato  elíptico,  de  porcelana,  en 
que  están  representados  Don  Quijote  y  Sancho  Pan^a  caminando  por  Sierra  Morena. 

H.  Havard,  en  su  ohra  L'Art  dans  la  maison,  dice  que  «las  fábulas  de  Lafontai- 
ne,  las  de  Florián,  las  aventuras  del  Don  Quijote  son  otros  tantos  asuntos  encan- 
tadores para  la  decoración  de  un  comedor.» 

En  el  tomo  II,  página  136,  de  la  Crónica  de  los  Cervantistas,  se  trata  de  las  seis 
láminas  de  Hogarth  y  de  una  que  representa  á  Sancho  Pan^a  en  la  ínsula. 

Los  periódicos  La  Flaca  de  Barcelona,  El  Solfeo  de  Madrid  y  otros  publicados 
pocos  años  después  de  la  Revolución  de  Setiembre  de  1868,  caricaturizaron  á  dis- 
tintos personajes  políticos  españoles  de  aquella  época  haciéndoles  figurar  como 
protagonistas  de  varias  escenas  del  Quijote. 


NOTA  EDITORIAL 

Entre  las  colecciones  cervánticas  formadas  por  D.  Leopoldo  Rius,  que  hubieran 

facilitado  la  composición  de  las  últimas  secciones  del  presente  volumen  y  que  por 

el  fallecimiento  del  autor  quedan  algo  desmedradas  y  sin  descripción,  figuraban 

los  siguientes  objetos  en  la  p.  39  de  su  Catálogo: 

Nijm.  992  :  Un  álbum,  en  folio,  conteniendo  treinta  retratos  de 
Cervantes,  de  diversos  autores  y  épocas. —  Encuader- 
nado en  tafilete  dorado. 

Núm.  993  :  Facsímiles  de  la  partida  de  bautismo  de  Cervantes,  de 
su  firma  y  de  la  de  su  mujer. — En  4.°.  Tafilete  dorado. 
(i852). 

Núm.  994  :  París:  Colección  de  las  veinticinco  láminas  grabadas 
en  acero  sobre  los  dibujos  originales  de  Ch.  Coypel. — 
Enjolio.  Encuademación  de  Signier,  en  piel  de  Joca 
con  relieves  y  dorados.  (1724.) 

Núm.  995  :  Roma:  Colección  de  las  sesenta  y  tres  aguafuertes  de 
Bartolomeo  Pinelli. —  Enjolio.  ¿Media  piel  de  Levan- 
te, canto  dorado.  (1834.) 

Núms.  996  á  1012  :  Diez  y  siete  colecciones  de  estampas,  la  mayor 
parte  grabadas  en  acero,  ó  al  aguafuerte,  con  escenas 
del  Quijote,  formando  un  total  de  doscientas  setenta 
y  ocho  láminas.  —  Die^y  siete  tomos,  en  tafilete  dorado. 
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Núm.  1013  :  Una  colección  de  estampas  humorísticas  imitando  pa- 
sajes del  Quijote. 

Núms.  1014  á  1022  :  Nueve  cuadros  con  pasajes  del  Quijote,  gra- 
bados al  acero. 

Núms.  1023  á  1027  :  Cinco  cuadros  al  óleo  representando  escenas 
del  Quijote,  originales  de  Smirke. 

Núms.  1028  á  1033  :  Seis  cuadros  con  pasajes  del  Quijote  en  lito- 
grafía polícroma. 

Núm.  1034  :  Un  busto  de  Cervantes,  de  tamaño  mayor  del  natural, 
esculpido,  en  mármol  de  Carrara,  por  Rosendo  Nobas. 


XX 

EPÍLOGO 


Insuperables  aparecen  las  dificultades  que  presenta  la  publicación  de  un  libro 
como  este  tercero  y  último  volumen  de  la  Bibliografía  crítica  de  las  Obras  de 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  por  Don  Leopoldo  Rius,  cuando  la  tarea  se  ha 
de  ejecutar  de  una  manera  escrupulosa,  esto  es,  reuniendo,  clasificando  y  ordenan- 
do más  de  tres  mil  cuartillas,  notas  y  apuntes,  diseminados  como  suelen  quedar  los 
del  bibliógrafo  á  quien  la  muerte  sorprende  en  plena  actividad  intelectual;  cuando 
se  considera  deber  sagrado  no  desechar  ni  una  línea  de  las  que  el  autor  dejó  tra- 
zadas, sin  incurrir,  no  obstante,  en  repeticiones  inútiles  ni  en  acumulaciones  su- 
perfluas;  cuando  se  tiene  por  obligación  ineludible  respetar  las  intenciones  y  los 
proyectos  del  escritor,  así  las  bien  conocidas  como  los  apenas  esbozados,  sin  querer 
dará  la  estampa  una  colección  de  páginas  informes;  cuando  se  adopta  como  in- 
quebrantable regla  de  conducta  la  que  se  hubiera  seguido  de  vivir  el  autor  y  no 
poder  éste,  al  dirigir  la  obra,  aumentar,  disminuir,  ni  comprobar  los  datos  reuni- 
dos; cuando,  finalmente,  para  tamaña  empresa,  sólo  se  dispone  de  escaso  tiempo 
y  pocos  recursos  en  la  parte  material  y  de  buena  voluntad  en  los  asuntos  literarios. 
Vencidos,  en  lo  posible,  todos  esos  obstáculos,  gracias  á  los  buenos  amigos  del 
malogrado  Don  Leopoldo  Rius,  únicamente  falta  expresar  otra  vez  la  más  sincera 
gratitud  á  todos  cuantos  han  prestado  su  apoyo  á  la  obra ;  en  especial  á  Don  Isidro 
Bonsoms,  por  su  generosidad  y  sus  consejos,  y  á  Don  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo,  por  la  benevolencia  con  que  ha  revisado  las  pruebas,  á  la  vez  que  por  la  ama- 
bilidad con  que,  en  cumplimiento  de  la  oferta  que  el  autor  consigna  en  el  Prólogo 
del  primer  volumen  de  esta  Bibliografía  crítica,  ha  facilitado  la  copia  de  los  si- 
guientes párrafos  del  discurso  de  contestación  al  que  leyó  Don  José  M.  Asensioen 
la  Real  Academia  Española  el  29  de  Mayo  de  1904,  párrafos  que  se  diría  escribió  el 
señor  Doctor  Menéndez  y  Pelayo  para  coronar  dignamente  la  obra  de  Rius  y  que 
forman  la  última  parte  del  volumen  compuesto  por  esos  dos  discursos  y  titulado: 


INTERPRETACIONES  DEL  «QUIJOTE» 


Tal  es,  tan  varia  y  rica  la  labor  literaria  del  señor  Asensio;  y  á  su 
enumeración  debiera  limitarse  este  discurso,  si  la  práctica  de  estas 
solemnidades  no  me  obligase  á  añadir  dos  palabras,  no  en  son  de 
corroborar  ni  menos  de  rectificar  la  doctrina  del  Sr.  Asensio,  con 
la  cual  estoy  de  todo  punto  conforme,  ni  tampocodediscutir  ninguna 
de  las  interpretaciones  simbólicas  que  hasta  ahora  se  han  propuesto 
del  Quijote.  Dios  entregó  el  mundo  á  las  disputas  de  los  hombres, 
y  es  inevitable  que  á  unos  parezca  bacía  loquea  otros  yelmo  de  Mam- 
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brino.  Entre  estas  interpretaciones  las  hay  que  prueban  ingenio  y 
sagacidad  en  sus  autores,  y  todas,  aun  las  que  parecen  más  desca- 
rriadas, son  tributos  y  homenajes  á  la  gloria  de  Cervantes.  Cada 
cual  tiene  derecho  de  admirar  el  Quijote  á  su  manera,  y  de  razonar 
los  fundamentos  de  su  admiración,  por  muy  lejanos  que  estos  pa- 
rezcan del  común  sentir  de  la  crítica,  y  aun  de  la  letra  de  la  obra. 
Precisamente  porque  el  Quijote  es  obra  de  genio, y  porque  toda  obra 
de  genio  sugiere  más  de  lo  que  expresamente  dice,  son  posibles  esas 
interpretaciones,  que  á  nadie  se  le  ocurre  aplicar  á  las  obras  delta- 
lento  reflexivo  y  de  la  medianía  laboriosa.  Todo  el  mundo  presien- 
te, aunque  de  un  modo  confuso,  que  en  la  obra  genial  queda  siem- 
pre una  región  incógnita,  que  acaso  lo  fué  para  su  autor  mismo;  y 
procura,  con  esfuerzos  bien  ó  mal  encaminados,  penetrar  en  ella 
y  adivinar  algunos  de  los  misterios  de  la  concepción  artística.  Y  si 
por  falta  de  sentimiento  estético,  ó  de  la  debida  preparación  histó- 
rica, ó  por  influjo  de  ideas  y  pasiones  extrañas  á  la  contemplación 
desinteresada  de  la  belleza,  se  juzga  mal  y  torcidamente  de  la  obra 
de  arte,  aun  este  mismo  juicio  erróneo  ó  incompleto  será  un  tribu- 
to á  la  gloria  del  artista  creador  que  acierta  á  interesar  y  apasionar 
con  su  libro  aun  á  los  espíritus  más  alejados  de  la  pura  fruición  de 
lo  bello.  Quien  no  tenga  por  suficiente  gloria  para  Cervantes  la  de  ser 
el  primer  novelista  del  mundo,  un  gran  poeta  en  prosa,  un  admi- 
rable creador  de  representaciones  ideales  y  de  formas  vivas,  el  más 
profundamente  benévolo  y  humano  de  todos  los  escritores  satíricos, 
estímele  en  buen  hora  como  médico  ó  como  jurisconsulto  ó  como 
político,  y  deduzca  de  sus  obras  todas  las  filosofías  imaginables  :  que 
cada  cual  es  dueño  de  leer  y  entender  el  Quijote  á  su  modo, y  no  han 
de  ser  los  verdaderos  apasionados  de  Cervantes  los  que  miren  con 
ceño  tan  extraño  como  inofensivo  culto,  aunque  se  guarden  con  pru- 
dencia de  iniciarse  en  sus  ritos.  Ningún  esfuerzo  intelectual  es  com- 
pletamente estéril  :  el  ingenio  y  la  agudeza,  hasta  cuando  son  mal 
empleados,  suelen  conducir  á  algún  resultado  provechoso,  y  ¿quién 
sabe  si  el  cervantismo  simbólico  será  una  especie  de  alquimia  que 
prepare  y  anuncie  el  advenimiento  de  la  verdadera  química,  es  de- 
cir, de  la  era  científica  y  positiva  en  el  conocimiento  é  interpreta- 
ción de  la  obra  de  Cervantes?  ¿No  es  ya  una  ventaja  y  un  progreso 
el  que  se  la  juzgue  con  criterios  más  elevados  que  los  de  la  antigua 
preceptiva,  y  que  no  se  vea  únicamente  en  ella  un  texto  gramatical 
y  un  almacén  de  figuras  retóricas?  ¿Y  no  lo  es  también  el  que  sean 
ya  muy  pocos  los  que  rebusquen  alusiones  á  tal  ó  cual  personaje 
contemporáneo  de  Cervantes,  á  tal  ó  cual  suceso  de  poca  monta, 
como  si  tales  alusiones,  verdaderas  ó  soñadas,  importasen  mucho  en 
el  Quijote,  que  es  tan  vasto  y  complejo  como  la  vida  humana,  y  que 
habla,  á  la  humanidad  de  todos  los  tiempos,  no  por  alegorías  y  enig- 
mas, sino  con  la  voz  llana  y  persuasiva  de  la  sabiduría  práctica  en- 
carnada en  tipos  inmortales? 

Tienen  razón  los  que  'afirman   que  no  hay  sentido  oculto  en  el 
Quijote,  que  todo  es  diáfano  en  el  pensamiento  y  en  el  estilo  de  la 
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sabrosa  fábula,  tejida  por  la  mano  de  las  Gracias,  y  cuyo  peculiar 
encanto  nadie  ha  definido  mejor  que  su  autor  mismo  : 

«Yo  he  dado  en  Don  Quijote  pasatiempo 

Al  pecho  melancólico  y  mollino 

En  cualquiera  sazón,  en  todo  tiempo.» 

^jPero,  por  ventura,  con  reconocer  y  afirmar  la  belleza  formal  é 
intrínseca  del  Quijote  y  el  inefable  y  sano  deleite  que  su  lectura  pro- 
duce en  todos  los  paladares  no  estragados,  se  pretende  rebajarle  á 
la  categoría  de  las  obras  frivolas  y  de  mero  pasatiempo?  Muy  al  con- 
trario, señores.  La  belleza  es  propiedad  trascendental,  que  por  su 
propia  virtud  y  eficacia,  y  no  por  ningún  género  de  especulación 
ajena  ó  sobrepuesta  á  ella,  irradia  en  todo  el  cuerpo  de  la  obra  y 
le  baña  en  celestiales  resplandores.  Su  luz  disipa  las  tinieblas  de  la 
mente,  no  por  ningún  procedimiento  discursivo,  sino  por  un  acto 
de  intuición  soberana,  por  el  acto  mismo  de  la  evocación  de  la  for- 
ma, que  lleva  en  sus  entrañas  todo  un  mundo  ideal.  Cuando  el  ge- 
nio llega  á  tal  cumbre,  adivina,  columbra  y  trasciende  lo  que  me- 
tódicamente no  sabe  ni  podría  demostrar,  y  parece  maestro  de  todas 
las  ciencias,  sin  haber  cursado  ninguna.  Y  es  que  el  poeta  cuenta 
entonces  con  la  anónima  colaboración  de  un  demonio  socrático  ó 
platónico,  cuyo  poder  es  misterioso  y  tremendo. 

Quiero  decir  (dejando  aparte  mitos  y  expresiones  figuradas)  que 
no  implica  contradicción  que  siendo  el  Quijote  obra  de  arte  puro,  y 
precisamente  por  serlo  en  grado  supremo,  contenga,  no  veladas,  ni 
en  cifra,  ni  puestas  allí  á  modo  de  acertijo,  sino  espontáneamente 
nacidas  por  el  proceso  orgánico  de  la  fábula,  é  inseparables  de  ella 
en  la  mente  de  quien  la  concibió,  altísimas  enseñanzas  y  moralida- 
des, las  cuales  traspasan  con  mucho  el  ámbito  de  la  crítica  literaria, 
que  Cervantes,  con  la  candidez  propia  del  genio,  mostraba  tener  por 
principal  blanco  de  sus  intentos. 

Muchas  veces  se  ha  dicho,  y  nunca  es  superfluo  repetirlo,  que  si 
el  Quijote  no  hubiera  servido  más  que  para  «deshacer  la  autoridad 
y  cabida  que  en  el  mundo  tienen  los  libros  de  caballerías»,  hubiera 
padecido  la  suerte  común  de  todas  las  sátiras  y  parodias  literarias, 
aunque  sean  Boileau,  Isla  ó  Moratin  quienes  las  escriban.  Continua- 
ría siendo  estimada  por  los  doctos,  pero  no  formaría  parte  del  patri- 
monio intelectual  del  género  humano,  en  todo  país,  en  todo  tiempo. 
La  mayor  parte  de  los  que  se  solazan  con  las  apacibles  páginas  del 
Quijote  no  han  visto  un  libro  de  caballerías  en  su  vida,  y  sólo  por 
el  Quijote  saben  que  los  hubo.  La  crítica  de  una  forma  literaria  no 
tiene  interés  más  que  para  los  literatos  de  oficio.  El  triunfo  misrno 
de  Cervantes,  enterrando  un  género  casi  muerto,  puesto  que  á  prin- 
cipios del  siglo  XVII  los  libros  de  caballerías  andaban  muy  de  capa 
caída  y  apenas  se  componía  ninguno  nuevo,  hubiera  debido  ser  fu- 
nesto para  su  obra,  privándola  de  intención  y  sentido.  Y,  sin  embar- 
go, aconteció  todo  lo  contrario.  El  Quijote  empezó  á  entenderse 
cuando  de  los  libros  caballerescos  no  quedaba  rastro.  La  misma  fa- 
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cuidad  con  que  desapareció  tan  enorme  balumba  de  fábulas,  el  pro- 
fundo olvido  que  cayó  sobre  ellas,  indican  que  no  eran  verdade- 
ramente populares,  que  no  habían  penetrado  en  la  conciencia  de 
nuestro  vulgo,  aunque  por  algún  tiempo  hubiesen  deslumhrado  su 
imaginación  con  brillantes  fantasmagorías. 

Pero  en  el  fondo  de  esos  libros  quedaba  una  esencia  poética  in- 
destructible, que  impregnó  el  delicado  espíritu  de  .Miguel  de  Cer- 
vantes, como  perfuma  el  sándalo  el  hacha  misma  que  lo  hiere.  La 
obra  de  Cervantes  no  fué  de  antítesis,  ni  de  seca  v  prosaica  negación, 
sino  de  purificación  y  complemento.  No  vino  á  matar  un  ideal,  sino 
á  transfigurarle  y  enaltecerle.  Cuanto  había  de  poético,  noble  v  hu- 
mano en  la  caballería,  se  incorporó  en  la  obra  nueva  con  más  alto 
sentido.  Lo  que  había  de  quimérico,  inmoral  v  falso,  no  precisamen- 
te en  el  ideal  caballeresco,  sino  en  las  degeneraciones  de  él.  se  disipó 
como  por  encanto  ante  la  clásica  serenidad  y  la  benévola  ironía  del 
más  sano  y  equilibrado  de  los  ingenios  del  Renacimiento.  Fué.  de 
este  modo,  el  Quijote  el  último  de  los  libros  de  caballerías,  el  defini- 
tivo y  perfecto,  el  que  concentró  en  un  foco  luminoso  la  materia  poé- 
tica difusa,  á  la  vez  que,  elevando  los  casos  de  la  vida  familiar  á  la 
dignidad  de  la  epopeya,  dio  el  primero  y  no  superado  modelo  déla 
novela  realista  moderna. 

No  hay  para  qué  entrar  en  inútiles  disquisiciones  sobre  el  origen 
de  la  literatura  caballeresca.  No  procede  de  Oriente  ni  del  mundo 
clásico,  por  más  que  pueden  señalarse  elementos  comunes,  y  hasta 
creaciones  similares.  Nació  de  las  entrañas  de  la  Edad  Media,  y  no 
fué  más  que  una  prolongación  ó  derivación  de  aquella  poesía  épica 
que  tuvo  su  foco  principal  en  la  Francia  del  Norte,  y  de  ella  irradió, 
no  sólo  al  Centro  y  al  Mediodía  de  Europa,  sino  á  sus  confines  sep- 
tentrionales. Esta  poesía,  aunque  francesa  por  la  lengua  (muy  lejana. 
sin  embargo,  del  francés  clásico  y  moderno),  era  por  sus  orígenes 
germánica  unas  veces  y  otras  céltica,  y.  más  que  la  poesía  particular 
de  una  nación  cuya  unidad  no  estaba  hecha,  fué  la  poesía  general 
del  Occidente  cristiano  durante  los  siglos  xii  y  xiii.  Independientes 
de  ella,  pero  recibiendo  su  influjo,  florecieron  otras  epopeyas,  como 
la  de  Alemania  y  la  de  Castilla:  se  vigorizaron  en  todas  partes  las 
tradiciones  heroicas:  se  despertó  el  genio  poético  de  algunas  razas 
que  parecían  próximas  á  desaparecer  de  la  Historia:  germinaron  en 
confuso  tropel  los  símbolos  de  olvidadas  mitologías,  convertidos  en 
personajes  y  acciones  humanas:  la  fecunda  dispersión  del  mundo 
feudal  se  tradujo  en  el  enmarañado  cruzamiento  de  ciclos  y  subci- 
clos:  pero,  en  medio  de  tal  anarquía,  un  ideal  común  de  vida  gue- 
rrera y  social  brilló  entre  las  tinieblas  de  la  Edad  .Media.  Esta  gran 
poesía  narrati%"a  tuvo  por  primer  instrumento  la  forma  métrica, 
asonantada  al  principio  y  rimada  después:  pero  en  los  tiempos  de 
su  decadencia,  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  xin.  y  mucho  más 
en  el  xiv  y  en  el  xv,  cuando  el  instinto  creador  había  huido  de  los 
juglares ;  cuando  la  amplificación  verbosa  y  la  mala  retórica  habían 
suplantado  á  la  poesía;  cuando  las  narraciones  no  se  componían  ya 
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para  ser  cantadas,  sino  para  ser  leídas;  cuando  se  había  agrandado 
en  demasía  el  público  sin  mejorarse  la  calidad  de  él ;  cuando  la  anti- 
gua aristocracia  militar,  avezada  ya  á  los  refinamientos  cortesanos  v 
á  los  artificios  del  lirismo  trovadoresco  }'de  las  escuelas  alegóricas, 
volvia  desdeñosamente  la  espalda  á  las  gestas  nacionales,  y  comen- 
zaba la  burguesía  á  apoderarse  de  los  antiguos  relatos  imprimiéndo- 
les un  sello  vulgar  y  pedestre...  la  Musa  de  la  Epopeya  se  vio  forzada 
á  descender  de  su  trono,  calzó  el  humilde  zueco  de  la  prosa,  y  en- 
tonces nacieron  los  libros  de  caballerías  propiamente  dichos.  No  hay 
ninguno  entre  los  más  antiguos,  ni  del  ciclo  carolingio,  ni  del  ciclo 
bretón,  ni  de  los  secundarios,  ni  de  las  novelas  aisladas,  ni  de  los 
que  toman  asuntos  de  la  antigüedad  ó  desarrollan  temas  orientales 
v  bizantinos,  que  no  sea  transformación  de  algún  poema  existente  ó 
perdido,  pero  cuya  existencia  consta  de  una  manera  irrecusable. 

Reintegrar  el  elemento  épico  que  en  las  novelas  caballerescas 
yacía  soterrado  bajo  la  espesa  capa  de  la  amplificación  bárbara  y 
desaliñada,  era  empresa  digna  del  genio  de  Cervantes,  que,  como  la 
lanza  del  héroe  mitológico,  curaba  las  mismas  heridas  que  hacía. 
¡Con  qué  amory  respeto  habló  siempre  de  los  héroes  de  nuestras 
gestas  nacionales!  ¡Con  cuánto  hechizóse  entretejen  en  su  prosa  las 
reminiscencias  de  los  romances  viejos,  á  los  cuales  dio  una  nueva 
especie  de  inmortalidad,  puesto  que  ningunos  son  para  nosotros 
tan  familiares  y  presentes  como  los  que  él  cita!  ¡Con  qué  tacto  tan 
seguro  apreció  el  carácter  hondamente  histórico  de  nuestra  poesía 
tradicional,  cuando  expresaba  entre  burlas  y  veras  que  «los  roman- 
ces son  demasiado  viejos  para  decir  mentiras» !  El  realismo  varonil 
y  honrado  de  Cervantes  no  podía  menos  de  complacerse  en  aquellos 
cantares  de  tan  verídico  y  sencillo  contexto,  en  que  era  tan  llana  y 
sincera  la  representación  de  la  vida.  El  ciclo  carolingio,  tan  enlaza- 
do con  los  nuestros,  y  que  tanto  llegó  á  popularizarse  en  España,  le 
mereció  también  particular  estudio  y  afecto;  y  en  la  asombrosa  con- 
cepción de  la  cueva  de  .Montesinos,  donde  la  fuerza  cómica  no  daña 
á  la  eficacia  de  la  ilusión  fantástica,  sino  que,  al  contrario,  la  re- 
fuerza :  en  aquella  visión,  digo,  donde  el  rey  del  arte  naturalista  se 
mostró  igual  á  los  mayores  poetas  puros  que  en  el  mundo  han  sido, 
reunió  en  un  grupo  triunfante  á  los  héroes  francos,  hispanizándolos 
de  nuevo  con  el  prestigio  de  una  geografía  tradicional  y  poética,  ca- 
paz de  infundir  hermosura  y  vida  ideal  al  más  árido  paisaje. 

No  se  escribió  el  Quijote  contra  el  puro  ideal  caballeresco,  que 
por  el  contrario  exalta  y  magnifica  siempre;  pero  es  cierto  que  los 
extravíos  éticos  y  estéticos  del  pseudo-ideaüsmo  tienen,  en  la  gran 
novela,  el  enérgico  v  punzante  correctivo  de  la  parodia.  Nuestros  li- 
bros de  caballerías  eran,  casi  todos,  imitaciones  masó  menos  dege- 
neradas de  los  poemas  del  ciclo  bretón,  aunque  esta  imitación  fuese 
indirecta  y  remota  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  puesto  que  los 
nuevos  autores  se  limitaban' á  copiarse  los  unos  á  los  otros.  Y  ese 
ciclo  era  un  árbol  de  tentador  y  peligroso  fruto,  cuya  influencia  tóxica 
no  se  ha  extinguido  aún.  Aquella  nueva  y  misteriosa  literatura  que 
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de  tan  extraña  manera  habia  venido  á  renovar  la  imaginación  occi- 
dental, revelándola  el  mundo  de  la  pasión  fatal  ilícita  ó  quimérica, 
el  mundo  arrullador  y  enervante  de  las  alucinaciones  psicológicas 
y  del  sensualismo  musical  y  etéreo,  de  la  vaga  contemplación  y  del 
deseo  insaciable  :  el  mundo  de  los  mágicos  filtros  que  adormecen  la 
conciencia  y  sumergen  el  espíritu  en  una  atmósfera  perturbadora: 
no  tenía  sus  raíces  ni  en  el  mundo  clásico,  aunque  á  veces  presente 
extraña  analogía  con  algunos  de  sus  mitos,  ni  en  el  mundo  germá- 
nico, que  engendró  la  epopeya  heroica  de  las  gestas  carolingias.  Otra 
raza  fué  la  que  puso  el  primer  germen  de  esta  poesía  fantástica, ajena 
en  sus  orígenes  al  Cristianismo,  ajena  á  las  tradiciones  de  la  Edad 
Media,  poesía  de  una  raza  antiquísima  y  algún  tiempo  dominante 
en  gran  parte  de  Europa;  la  raza  céltica,  en  suma,  á  quien  una  fata- 
lidad histórica  condenó  á  ser  eternamente  vencida,  y  á  mezclarse 
con  sus  vencedores,  siendo  muy  pocos  los  puntos  en  que  conservó 
su   nativa  pureza,  su  lengua  y  el  confuso  tesoro  de  las  leyendas  y 
supersticiones  de  su  infancia.  Sólo  el  alma  gaélica  é  irlandesa  pare- 
ce haber  poseído  en  el  crepúsculo  de  las  nacionalidades  modernas 
el  secreto  de  esta  pasión  intensa  y  desgarradora.  Sea  ó  no  Tristán  un 
dios  solar;  sean  ó  no  los  dos  Iseos  representación  simbólica  del  día 
y  de  la  noche,  ó  del  verano  y  el  invierno  (según  la  cómoda  y  pueril 
teoría  que  por  tanto  tiempo  sedujo  y  extravió  á  los  cultivadores  de 
la  mitología  comparada),  lo  que  importa  es  la  parte  humana  de  la 
leyenda :  el  amor  y  las  desdichas  del  héroe,  el  filtro  mágico  que  bebió 
juntamente  con  la  rubia  Iseo  y  que  determinó  la  perpetua  é  irresis- 
tible pasión  de  ambos,  mezcla  de  suprema  voluptuosidad  y  de  tor- 
mento infinito;  la  vida  solitaria  que  llevan  en  el  bosque;  la  herida 
envenenada  que  sola  Iseo  podría  curar;  la  apoteosis  final  del  amor 
triunfante  sobre  los  cuerpos  exánimes  de  los  dos  amantes  enlazados 
en  el  postrer  abrazo,  y  no  separados  ni  aun  por  la  muerte,  puesto 
que  se  abrazan  también  las  plantas  que  crecen  sobre  sus  sepulturas. 
Además  de  esta  febril  poesía  del  delirio  amoroso,  trajeron  á  la 
literatura  moderna,  los  cuentos  de  la  materia  de  Bretaña^  un  nuevo 
ideal  de  vida  que  se  expresa  bien  con  el  dictado  de  Caballería  ati- 
danie.  Los  motivos  que  impulsaban  á  los  héroes  de  la  epopeya  ger- 
mánica, francesa  ó  castellana,  eran  motivos  racionales  y  sólidos, 
dadas  las  ideas,  costumbres  y  creencias  de  su  tiempo  :  eran  perfec- 
tamente lógicos  y  humanos  dentro  del  estado  social  de  las  edades  he- 
roicas. Los  motivos  que  guian  á  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda 
son,  por  lo  general,  arbitrarios  y  fútiles;  su  actividad  se  ejercita  ó 
más  bien  se  consume  y  disipa  entre  las  quimeras  de  un  sueño:  el 
instinto  de  la  vida  aventurera,  de  la  aventura  por  sí  misma,  les  atrae 
con  irresistible  señuelo  :  se  baten  por  el  placer  de  batirse  :  cruzan 
tierras  y  mares,  descabezan  monstruos  y  endriagos,  libertan  prin- 
cesas cautivas,  dan  y  quitan  coronas,  por  el  placer  de  la  acción  mis- 
ma, por  darse  el  espectáculo  de  su  propia  pujanza  y  altivez.  Ningún 
propósito  serio  de  patria  ó  religión  les  guia ;  la  misma  demanda  del 
Santo  Graal  dista  mucho  de  tener  en  los  poemas  bretones  el  profun- 
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do  sentido  místico  que  adquirió  en  Wolfram  de  Eschembach.  La  ac- 
ción de  ios  héroes  de  la  Tabla  Redonda  es  individualista,  egoísta, 
anárquica.  El  mundo  caballeresco  y  galante  que  en  estas  obras  se  des- 
cribe, no  es,  ciertamente,  el  de  las  rudas  y  bárbaras  tribus  célticas 
á  quienes  se  debió  el  germen  de  esta  poesía;  pero  corresponde  al  ideal 
del  siglo  XM,  en  que  se  escribieron  los  poemas  franceses,  y  al  del  xui, 
en  que  se  tradujeron  en  prosa ;  mundo  creado  en  gran  parte  por  los 
troveros  del  Norte  de  Francia,  no  sin  influjo  de  las  cortes  poéticas 
del  Mediodía,  donde  floreció  antes  que  en  ninguna  parte  la  casuís- 
tica amatoria  y  extendió  su  vicioso  follaje  la  planta  de  la  galantería 
adulterina.  Lo  accesorio,  lo  decorativo,  el  refinamiento  de  las  bue- 
nas maneras,  las  descripciones  de  palacios,  jardines  y  pasos  de  ar- 
mas, la  representación  de  la  Corte  del  Rey  Artús,  donde  toda  ele- 
gancia y  bizarría  tuvo  su  asiento,  es  lo  que  pusieron  de  su  cuenta 
los  imitadores,  y  lo  que  por  ellos  transcendió  á  la  vida  de  las  clases 
altas,  puliéndola,  atildándola  y  afeminándola  del  modo  que  lavemos 
en  el  siglo  xv.  Los  nuevos  héroes  diferian  tanto  de  los  héroes  épicos 
como  en  la  historia  difieren  el  Cid  y  Suero  de  Quiñones.  Y  aun  vi- 
nieron á  resultar  más  desatinados  en  la  vida  que  en  los  libros,  por- 
que los  paladines  de  la  postrera  Edad  Media  no  tenían  ni  la  exalta- 
ción imaginativa  y  nebulosa,  ni  la  pasión  indómita  y  fatal,  ni  el 
misterioso  destino  que  las  leyendas  bretonas  prestaban  á  los  suyos, 
y  de  que  nunca,  aun  en  las  versiones  más  degeneradas,  dejan  de  en- 
contrarse vestigios. 

Contra  este  género  de  caballería  amanerada  y  frivola,  sin  jugo 
moral  ni  sensatez,  lidió  Cervantes  con  todas  las  armas  de  su  piadosa 
ironía,  mezclada  de  indulgencia  y  amor,  y  por  lo  mismo  irresistible. 
Ese  falso  y  liviano  concepto  de  la  mujer  erigida  en  ídolo  deleznable 
de  un  culto  sacrilego  é  imposible,  es  el  que  inmoló  para  siempre, 
va  con  blando  idealismo  en  Dulcinea,  ya  con  grotesco  realismo  en 
Maritornes;  al  paso  que  en  su  rica  galería  de  figuras  femeninas,  en 
Dorotea,  en  Zoraida,  en  doña  Clara  la  hija  del  Oidor,  mostró  cuán- 
to de  gracia,  de  pasión  y  de  ternura  cabe  en  el  alma  de  la  mujer, 
dentro  de  las  condiciones  racionales  de  la  existencia.  Esa  actividad 
desenfrenada,  sin  límite  y  sin  objeto,  divorciada  de  toda  disciplina 
social  y  de  todo  fin  grave,  es  la  que  encarnó  en  la  figura  de  un  subli- 
me loco,  que  lo  es  solamente  por  contagio  de  la  locura  de  sus  libros 
y  por  el  perpetuo  sofisma  que  lleva  á  los  espíritus  imaginativos  á  con- 
fundir el  sueño  del  arte  con  el  de  la  vida.  En  todo  lo  demás,  Don  Qui- 
jote no  causa  lástima,  sino  veneración  :  la  sabiduría  fluye  en  sus 
palabras  de  oro  :  se  le  contempla  á  un  tiempo  con  respeto  y  con  risa, 
como  héroe  verdadero  y  como  parodia  del  heroísmo ;  y,  según  la  feliz 
expresión  del  poeta  inglés  Wordsv^orth,  la  razón  anida  en  el  recón- 
dito y  majestuoso  albergue  de  su  locura.  Su  mente  es  un  mundo 
ideal  donde  se  reflejan,  engrandecidas,  las  más  luminosas  quimeras 
del  ciclo  poético,  que,  al  ponerse  en  violento  contacto  con  el  mundo 
histórico,  pierden  lo  que  tenían  de  falso  y  peligroso,  y  se  resuelven 
en  la  superior  categoría  del  humorismo  sin  hiél,  merced  á  la  influen- 
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cia  benéfica  y  purificadera  de  la  risa.  Así  como  la  crítica  de  los  li- 
bros de  caballerías  fué  ocasión  ó  motivo,  de  ningún  modo  causa 
formal  ni  eficiente,  para  la  creación  de  la  fábula  del  Quijote,  así  el 
protagonista  mismo  comenzó  porser  una  parodia  benévola  de  Ama- 
dís  de  Gauia,  pero  muy  pronto  se  alzó  sobre  tal  representación.  El 
autor  del  Amadis,  digno  de  ser  cuidadosamente  separado  de  la  turba 
de  sus  satélites,  hizo  algo  más  que  un  libro  de  caballerías  á  imita- 
ción de  los  del  ciclo  bretón  :  escribió  la  primera  novela  idealista  mo- 
derna, el  doctrinal  del  perfecto  caballero,  la  epopeya  de  la  fidelidad 
amorosa,  el  código  del  honor  y  de  la  cortesía,  que  disciplinó  á  mu- 
chas generaciones.  Ningún  héroe  novelesco  se  había  impuesto  á  la 
admiración  de  las  gentes  con  tanta  brillantez  y  pujanza  como  el  su- 
yo, antes  de  la  aparición  de  Don  Quijote. 

En  Don  Quijote  revive  Amadis,  pero  destruyéndose  á  sí  mismo  en 
lo  que  tiene  de  convencional,  afirmándose  en  lo  que  tiene  de  eterno. 
Queda  incólume  la  alta  idea  que  pone  el  brazo  armado  al  servicio 
del  orden  moral  y  de  la  justicia;  pero  desaparece  su  envoltura  tran- 
sitoria, desgarrada  en  mil  pedazos  por  el  áspero  contacto  de  la  rea- 
lidad, siempre  imperfecta,  limitada  siempre;  pero  menos  imperfec- 
ta, menos  limitada,  menos  ruda  en  el  Renacimiento  que  en  la  Edad 
Media.  Nacido  en  una  época  crítica,  entre  un  mundo  que  se  derrum- 
ba y  otro  que  con  desordenados  movimientos  comienza  á  dar  seña- 
les de  vida,  Don  Quijote  oscila  entre  la  razón  y  la  locura,  por  un 
perpetuo  tránsito  de  lo  ideal  á  lo  real;  pero,  si  bien  se  mira,  su  lo- 
cura es  una  mera  alucinación  respecto  del  mundo  exterior,  una  falsa 
combinación  é  interpretación  de  datos  verdaderos.  En  el  fondo  de 
su  mente  inmaculada  continúan  resplandeciendo,  con  inextinguible 
fulgor,  las  puras,  inmóviles  y  bienaventuradas  ideas  de  que  hablaba 
Platón. 

No  fué  de  los  menores  aciertos  de  Cervantes  haber  dejado  inde- 
cisas las  fronteras  entre  la  razón  y  la  locura,  y  dar  las  mayores  lec- 
ciones de  sabiduría  por  boca  de  un  alucinado.  No  entendía  con  esto 
burlarse  de  la  inteligencia  humana,  ni  menos  escarnecer  el  heroís- 
mo, que  en  el  Quijote  nunca  resulta  ridículo  sino  por  la  manera  ina- 
decuada y  anacrónica  con  que  el  protagonista  quiere  realizar  su 
ideal,  bueno  en  sí,  óptimo  y  saludable.  Lo  que  desquicia  á  Don  Qui- 
jote no  es  el  idealismo,  sino  el  individualismo  anárquico.  Un  falso 
concepto  de  la  actividad  es  lo  que  le  perturba  y  enloquece,  lo  que  le 
pone  en  lucha  temeraria  con  el  mundo  y  hace  estéril  toda  su  virtud 
y  su  esfuerzo.  En  el  conflicto  de  la  libertad  con  la  necesidad,  Don 
Quijote  sucumbe  por  falta  de  adaptación  al  medio,  pero  su  derrota 
no  es  más  que  aparente,  porque  su  aspiración  generosa  permanece 
íntegra,  y  se  verá  cumplida  en  un  mundo  mejor,  como  lo  anuncia 
su  muerte  tan  cuerda  y  tan  cristiana. 

Si  éste  es  un  símbolo,  y  en  cierto  modo  no  puede  negarse  que 
para  nosotros  lo  sea  y  que  en  él  estribe  una  gran  parte  del  interés 
humano  y  profundo  del  Quijote,  para  su  autor  no  fué  tal  símbolo, 
sino  criatura  viva,  llena  de  belleza  espiritual,  hijo  predilecto  de  su 


Epilogo  56i 

fantasía  romántica  y  poética,  que  se  complace  en  él  y  le  adorna  con 
las  más  excelsas  cualidades  del  ser  humano.  Cervantes  no  compuso 
ó  elaboró  á  Don  Quijote  por  el  procedimiento  frió  y  mecánico  de  la 
alegoría,  sino  que  le  vio  con  la  súbita  iluminación  del  genio,  siguió 
sus  pasos  atraído  y  hechizado  por  él,  y  llegó  al  símbolo  sin  buscar- 
le, agotando  el  riquísimo  contenido  psicológico  que  en  su  héroe  ha- 
bía. Cervantes  contempló  y  amó  la  belleza,  y  todo  lo  demás  le  fué 
dado  por  añadidura.  De  este  modo,  una  risueña  y  amena  fábula  que 
había  comenzado  por  ser  parodia  literaria,  y  no  de  todo  el  género 
caballeresco  sino  de  una  particular  forma  de  él,  y  que  luego  por  ne- 
cesidad lógica  fué  sátira  del  ideal  histórico  que  en  esos  libros  se 
manifestaba,  prosiguió  desarrollándose  en  una  serie  de  antítesis, 
tan  bellas  como  inesperadas,  y  no  sólo  llegó  á  ser  la  representación 
total  y  armónica  de  la  vida  nacional  en  su  momento  de  mayor  apo- 
geo é  inminente  decadencia,  sino  la  epopeya  cómica  del  género  hu- 
mano, el  breviario  eterno  de  la  risa  y  de  la  sensatez. 

Un  autor  alemán,  de  rarísimo  estilo,  pero  á  veces  de  altos  pen- 
samientos, J.  L.  Klein,  historiador  diligente  de  la  escena  española, 
expresa  este  concepto  con  felices  imágenes,  que  quiero  poner  por 
término  de  este  prolijo  y  deshilvanado  discurso:  «En  el  Quijote 
(dice),  la  tierra  misma,  con  su  diaria  historia  y  con  la  sociedad  que 
en  ella  se  agita,  se  va  transformando  en  una  esfera  de  luz,  á  medi- 
da que  la  magnánima  locura  del  héroe  esparce  rayos  de  elevada  sa- 
biduría y  divina  iluminación,  así  como  las  cimas  de  los  montes,  al 
salir  y  al  ponerse  el  sol,  descuellan  tan  maravillosamente  luminosas 
sobre  sus  obscuras  faldas.  De  aquí  multicolores  interpretaciones, 
según  el  punto  de  vista  individual  de  cada  uno.  Los  que  embadur- 
nan el  Quijote,  como  caja  de  momia  egipcia,  con  signos  y  jeroglífi- 
cos, olvidan  que  un  genio  como  Cervantes  no  bosqueja  las  rasgos 
observados  en  la  vida  y  en  la  historia  humana,  á  la  manera  de  un 
retratista  ó  de  un  caricaturista,  sino  que,  al  contrario,  tal  genio  con- 
vierte las  caricaturas  del  día  en  eternos  é  ideales  tipos,  elevándo- 
las y  trasfigurándolas  en  figuras  colectivas  de  clases  sociales  enteras, 
sin  que,  á  pesar  de  todo  su  simbolismo,  dejen  de  ser  figuras  indivi- 
duales de  la  vida  real.  No  sacó  Cervantes  de  una  preconcebida  idea 
general  las  figuras  de  Don  Quijote  y  Sancho  para  ilustrar  la  abstrac- 
ta antítesis  entre  la  naturaleza  poética  y  la  prosaica,  entre  la  fanta- 
sía heroica  y  el  grosero  y  material  sentido  utilitario.  El  verdadero 
poeta  pinta  el  fondo  y  cada  una  de  sus  partes  de  una  sola  pincelada; 
como  DiosCreador  no  concibe  primero  la  idea  del  mundo  en  su  es- 
píritu y  después  le  da  forma,  sino  que,  idea  y  forma,  las  funde  y  des- 
arrolla en  uno ;  ó  como  el  Okeanos  de  Homero  hace  manar  de  una 
estrecha  urna  los  mares  que,  además  de  su  propia  inmensidad,  abar- 
can todos  los  ríos  y  reflejan  cielo  y  tierra.» 
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